Google 


Über dieses Buch 


Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 


Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun Öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 


Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei — eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 


Nutzungsrichtlinien 


Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 


Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 


+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 


+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 


+ Beibehaltung von Google-Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 


+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 


Über Google Buchsuche 


Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 


Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter|http: //books.google.comldurchsuchen. 


OUR LN 
32101 069174330 


Princeton Muibersitn. | 


| | 
BLAU MEMORIAL COLLECTION | 


| ized by Goog le 


444 


Digitized by Google 


— —— ́ 2 a — — — 


48 ee 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


von Wolfogen 


ib: 


lL 2 7 


Neuer Preis 


vom 1. April 1920 an 


M. 6.— 


7 


Peter Karn 


— 


Engelhorns Allgemeine 
Roman-⸗Bibliothek 


Eine Auswahl der beſten 
modernen Romane aller Völker 


Band 5/6 
Einunddreißigſter Jahrgang 


. K — ddd ddd dtd 


>> 


2 2 


Seer ee eee 


Peter Karn : 


Leben, Lieben und Leiden 
eines deutſchen Muſikanten 


Von Ernſt von Wolzogen und 


$ : 4 
. SK N 2 KA — 


Stuttgart 
Verlag von J. Engelhorns Nachf. 


Alle Rechte, namentlich das Überſetzungsrecht, vorbehalten 
Copyright 1914 by J. Engelhorns Nachf. 


Druck von A. Bonz' Erben in Stuttgart. 


Meinem lieben Freunde 


Auguſt Simon 


der in Breidablick ob der Nahe hauſet, fei dies 
heitere Buch von den harten Prüfungen unſeres 


Peter Karn 


in aufrichtiger Dankbarkeit gewidmet 


(REC AP) 
3498 


357 552370 


— ae 


Erſtes Kapitel 


In welchem unſer Held ſich als Nothelfer vorteilhaft einführt 
und wertvolle Bekanntſchaften macht. 


Das große Theater in Niſchnej⸗Nowgorod war nahe⸗ 
zu ausverkauft, denn die Faſtenzeit ſtand vor der 
Tür und die Operntruppe hatte ſich im Laufe des 
Winters ein dankbares und treu anhängliches Publikum 
erworben. Außerdem aber wurde die Vorſtellung zum 
Benefiz der ſehr beliebten Sängerin Mizzi Burger⸗ 
Paladini gegeben, die ſich vornehmer Protektion und 
großer Beliebtheit in allen Kreiſen der Bevölkerung 
erfreute, obwohl fie kaum ein Wort Ruſſiſch konnte 
und ihre italieniſchen Partieen italieniſch, die übrigen 
aber deutſch ſang. Ihr Repertoir war außerordentlich 
vielſeitig; ſie mimte die Ortrud im Lohengrin mit 
dämoniſchem Augenrollen und düſterem Faltenwurf, 
ſie verführte als Dalila mit dem großen Zauber ihrer 
reichlichen Fleiſchlichkeit jedweden jüdiſchen Tenor⸗ 
athleten, riß in der Operette durch ihre echt wieneriſche 
Keckheit die Lebewelt von Niſchnejꝙ⸗Nowgorod zu ſied⸗ 
heißer Begeiſterung hin und vermochte obendrein in 
der italieniſchen Oper alten Stils noch eine ganz paſſable 
Koloratur zu leiſten. Zu ihrem Ehrenabend hatte ſie 
ſich aber Carmen gewählt. Sie hielt die heißblütige 
Zigeunerin für ihre beſte Partie, denn ſie lag ihr 
ſtimmlich ausgezeichnet, und darſtelleriſch vermochte ſie 
durch leidenſchaftliches Draufgängertum und derb⸗ 
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realiſtiſche Charatterijtif den immerhin ſchon bemerk⸗ 
lichen Mangel an Jugendreiz vergeſſen zu machen. 

In den erſten Szenen war ſie ein wenig zerſtreut, 
denn ſie beſchäftigte ſich gar zu angelegentlich mit der 
Abſchätzung der Einnahme und der Ausrechnung des 
auf ſie entfallenden Anteils. Sie merkte bald ſelbſt, 
daß ihre Leiſtung blaß war, und nahm daher von der 
zweiten Szene an ihre Kraft zuſammen. Aber es war, 
als ob Bleigewichte an den Flügeln ihres Talentes 
hingen. Das Orcheſter ging nicht mit, es verpatzte ihr 
alle ihre Nüancen; ſie warf dem Kapellmeiſter wütende 
Blicke zu, aber der ſchaute kaum einmal zur Bühne 
hinauf, ſteckte die Naſe in die Partitur und dirigierte 
wie ein altes Känguruh, das die Gicht in den Vorder⸗ 
läufen hat. Der Vorhang fiel über dem erſten Akt 
und der Beifall war beſchämend ſchwach, trotz der 
energiſchen Bemühungen ihres hohen Freundes, des 
Polizeigewaltigen von Niſchnej⸗ Nowgorod, General 
Waſſili Wljadimirowitſch Protopopoff. Sie konnte ſich 
nur ein einziges Mal nach der Loge ihres Gönners 
hin verbeugen. Als ſie ſich in ihre Garderobe zurück⸗ 
ziehen wollte, tauchte gerade der Kapellmeiſter auf der 
zum Orcheſter führenden Treppe empor. Wutentbrannt 
ſtürzte ſie auf ihn zu und wollte gerade ihrem Herzen 
mit einigen echt wieneriſchen Kraftausdrücken Luft 
machen, als ſie bemerkte, daß der Arme von zwei 
Orcheſtermitgliedern die Treppe mehr hinaufgetragen 
als geſtützt wurde. Die Herren bedeuteten ihr durch 
Geſten, daß ſie den Mund halten möge, und riefen 
dann dem Inſpizienten zu, er ſolle ſofort den Theater⸗ 
arzt herbeiholen laſſen, denn Väterchen Kapellmeiſter 
fühle ſich ſehr unwohl. 

„Jeſſas na!“ ſtieß die Benefiziantin mit angſtweit 
aufgeriſſenen Augen hervor. „Was ſoll denn jetzt wer⸗ 


den? Das geht doch net, das geht doch net! Ja, wo 


fehlt's denn dem Haſcherl?“ 
„Das Herz,“ flüſterte ihr der eine von den Begleitern 


— Ee iy — — — ——— —— 


9 


zu. „Es dürfte ausgeſchloſſen ſein, daß er weiter 
dirigiert.“ 

Frau Burger⸗Paladini griff ſich ſelber ans Herz, 
das vor Schrecken ein paar Schläge ausſetzte. „Gebt's 
ihm doch ein Glas Sekt zu trinken,“ ſtieß ſie atemlos 
hervor, „ich zahl's. O du liebe, heilige Mutter Gottes 
— mein Benefiz, mein ausverkaufts Häuſel!“ Sie 
mußte ſich an einem Kuliſſenrahmen feſthalten, und 
das vornüberſinkende ſchwarze Lockenhaupt fiel auf ihren 
bloßen Unterarm; die dick aufgetragene Schminke ihrer 
Wangen und Brauen wiſchte ſie, ohne es gewahr zu 
werden, auf ihrem weißgepuderten Handgelenk ab. 

Inzwiſchen kam der Direktor herbei ſowie mehrere 
der Soliſten und halfen den Kranken die paar Schritte 
zum Konverſationszimmer tragen, wo ſie ihn auf einen 
wackligen alten Polſterſtuhl niederließen. Die Kunde 
hatte ſich im Nu hinter den Kuliſſen verbreitet und 
das enge Konverſationszimmer ſowie der ſchmale Gang 
davor waren bald von erregt durcheinanderflüſternden 
Neugierigen erfüllt, Kinder und Erwachſene, Ballett⸗ 
ratten, Soliſten und Arbeiter bunt durcheinander. Der 
Theaterarzt kam und mußte ſich mit energiſchen Ellen⸗ 
bogen den Weg zu dem Kranken bahnen. Er erklärte 
nach kurzer Unterſuchung, daß ein Weiterdirigieren für 
heute ganz ausgeſchloſſen ſei. 

Der Direktor ſtürzte mit der Miene eines Feldherrn, 
der im Begriff ſteht, eine Entſcheidungsſchlacht zu ver⸗ 
lieren, aus dem Wartezimmer und ſchrie aufgeregt nach 
dem Konzertmeiſter. Mizzi Burger⸗Paladini hängte 
ſich an ſeinen Arm und beſchwor ihn, um Gottes willen 
nicht etwa die Vorſtellung abzubrechen. In der Auf⸗ 
regung verſagte ſein bißchen Deutſch und er tröſtete 
die jammervoll verſchmierte und verwiſchte Carmen auf 
Ruſſiſch. Als der Konzertmeiſter, ein langhaariger, 
zaunſteckendürrer Zigeuner, aus dem Keller auftauchte, 
flog ihm die verängſtigte Carmen an den Hals, ſtreichelte 
ihm ſeine Mähne und flehte ihn in weichen Altlauten 
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an, den Abend zu retten. Der Konzertmeiſter verſtand 
wenig Deutſch, aber er begriff wohl, worum es ſich 
handelte, und verwahrte ſich auf Polniſch und mit be⸗ 
redten Händen gegen die Zumutung, ſo unvorbereitet 
weiter zu dirigieren. Auf ſeinem ſchwarzen Rock den 
Abdruck von Carmens weißen Armen tragend, ver⸗ 
ſchwand er fluchtartig im Kellerhals. Der Direktor 
ſtürzte ihm fluchend nach, und Frau Mizzi Burger⸗ 
Paladini ſtarrte händeringend hinter den beiden drein 
in das ſchwarze Loch hinunter. Als nach etwa fünf 
Minuten der Kopf des Direktors wieder aus der Ver⸗ 
ſenkung emportauchte, ſah der geſpannt harrende Haufe 
der Theatermitglieder ſeinen Mienen ſofort an, daß 
er gute Botſchaft bringe. Und ſo war's. Der erſte 
Fagottiſt hatte ſich gegen Zuſicherung eines anſtändigen 
Honorars erboten, die Leitung zu übernehmen. Mizzi 
ſtieß einen Freudenſchrei aus und wollte ſich mit hoch⸗ 
erhobenen Armen dem Direktor an den Hals werfen, 
um die Reſte ihres Puders an ſeinem eleganten Cutaway 
abzuwiſchen; aber der Bühnentyrann hatte ſeine ganze 
Energie wiedergefunden und wies ſie mit einer maje⸗ 
ſtätiſchen Geſte ab. „Gehen Sie in Ihre Garderobe, 
Madame, und beeilen Sie ſich; vergeſſen Sie nicht, 
ſich neu zu ſchminken.“ Und dann brüllte er mit 
Stentorſtimme ſeine gedrängte Herde an: „Was ſteht 
ihr da herum und haltet Maulaffen feil! Allez, allez — 
umziehen, umbauen!“ 

Die Schäflein ſtoben auseinander, die Arbeiter pack⸗ 
ten kräftig zu, der Proſpekt flog in die Höhe und nach 
den Befehlen des Bühnenmeiſters und des Regiſſeurs 
geſtaltete ſich die Szene zu dem Bilde der Schenke 
des Lilas Paſtia. 

Der Herr Direktor ließ den Zwiſchenvorhang her⸗ 
untergehen, den Hauptvorhang aufziehen und trat vor 
das Publikum, das wegen der langen Pauſe bereits 
ungeduldig zu werden begann. Er verkündete mit 
ſchönem Pathos, daß der Kapellmeiſter von einem ſtarken 


. 
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Unwohlſein befallen worden fei, welches es ihm un⸗ 
möglich mache, ſeines Amtes weiter zu walten. Ein 
bewährtes Mitglied der Kapelle, der deutſche Fagottiſt 
„Goſpodin Pjotr Karlowitſch Karn“ habe ſich liebens⸗ 
würdig bereit erklärt, die Oper zu Ende zu dirigieren 
und laſſe das hochzuverehrende Publikum um freund⸗ 
liche Nachſicht bitten. 

Aufmunternder Beifall, der dem Retter in der Not 
galt, begleitete die feierliche Abſchiedsverbeugung des 
Redners. Der in einen Goſpodin Pjotr Karlowitſch 
ruſſifizierte Herr Peter Karn hatte dem Direktor nicht 
verſchwiegen, daß er noch nie zuvor ein Opernorcheſter 
dirigiert habe; er habe nur gerade Carmen ſo oft im 
Orcheſter mitgeſpielt, daß er die Oper ſo gut wie aus⸗ 
wendig wiſſe; darauf und auf ſein ſolides theoretiſches 
Wiſſen und ſeine guten Nerven wolle er ſich allein 
verlaſſen. 

Als nach etlichen Minuten das Glockenzeichen zum 
Beginn des zweiten Aktes ertönte, richteten ſich viele 
Operngläſer nach dem Dirigentenpult. Ein blonder 
Krauskopf tauchte auf, ein ſtämmiger, unterſetzter 
Körper ſtieg zum Hochſitz hinauf. Und quf den freund⸗ 
lichen Begrüßungsbeifall wandte ſich dem Publikum 
ein junges, friſches, erzdeutſches Geſicht zu, mit ge⸗ 
ſunden roten Wangen, großen hellblauen Augen, die⸗ 
ſinnlich⸗üppigen Lippen von einem rotblonden Schnurr⸗ 
bart forſch beſchattet, das weiche Kinn durch einen an⸗ 
gedeuteten Knebelbart energiſch betont. Nach einer 
kurzen knabenhaften Verbeugung erhob der junge Mann 
den Taktſtock, und im ſtraffen Rhythmus ſetzte die 
leidenſchaftliche ſpaniſ che Tanzweiſe ein, die den zweiten 
Akt eröffnet. 

Die Orcheſtermuſiker hatten einander das Wort ge⸗ 
geben, den kecken jungen Kameraden nicht im Stich 
zu laſſen. Da ſie ja nicht wußten, ob er ihnen in der 
Aufregung die Zeichen zum Einſatz richtig geben würde, 
ſo paßte jeder einzelne ſcharf auf und zählte die Pauſen 
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aus, als ob es gälte, vom Blatt zu ſpielen. Ebenſo 
waren auch die Soliſten und der Chor mit allen Sinnen 
bei der Sache und immer mit einem Viertelsauge bei 
dem Dirigenten. Zum allgemeinen Erſtaunen der Mit⸗ 
wirkenden gab der kecke Taktſtockſchwinger zwar aller⸗ 
dings nicht alle Einſätze, beherrſchte aber dafür die 
Tempi mit vollkommener Sicherheit und wurde im 
Verlauf der Vorſtellung ſeiner Sache ſo gewiß, daß er 
ſogar wagte, ſeinem Temperament die Zügel ſchießen 
zu laſſen. Sein jugendliches Feuer riß das ganze 
Enſemble mit ſich fort, ſo daß alle individuellen Nüancen 
des Tempos und der Dynamik ausgezeichnet gelangen. 
Es kam auf dieſe Weiſe eine Carmenvorſtellung zuſtande, 
wie jie Niſchnej⸗ Nowgorod vielleicht noch nie zuvor 
erlebt hatte. Schon nach dem dritten Akt mußte Peter 
Karn ſich entſchließen, den lauten Rufen Folge zu 
leiſten und ſich, von Carmen, Escamillo und Don Joſé 
feierlich geleitet, zu verbeugen. Und am Schluß der 
Vorſtellung hätte um ein Haar der eilige Vorhang das 
Publikum zum Zeugen der leidenſchaftlichen Umarmung 
gemacht, durch welche Frau Mizzi Burger⸗Paladini dem 
Retter ihrer fünfhundert und etlichen Rubel dankte. 
Noch im letzten Moment hatte ein feſter Griff von 
ſeiten eines Kollegen ſie vom Halſe des überraſchten 
Fagottiſten geriſſen. Sie konnte ſich aber nicht ent⸗ 
halten, ihm ihren heißen Dank im Angeſicht von ganz 
Niſchnejꝙ⸗Nowgorod abzuſtatten, indem fie feine biedere 
gewaltige Rechte ergriff, an ihr Herz führte und dann 
das Siegel eines innigen Kuſſes darauf drückte. Das 

Publikum tobte gerührt, und der Name Pjotr Karlo- 
witſch Karn wurde in derſelben Nacht noch durch die 
Theaterbeſucher in den Reſtaurants, Cafés und im 
Schoße der Familien berühmt gemacht. 

Frau Mizzi Burger aber ließ es ſich nicht nehmen, nach 
dem endgültig letzten Vorhangfall ihren Lebensretter 
mit Begeiſterung an ihren gewaltigen Buſen zu drücken 
und ihn halb mütterlich und halb verliebt abzubuſſeln. 
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Peter Karn ſchmeckte die rote Pomade, roch den 
edlen Schweiß der Leidenſchaft und fühlte die weiche 
Nachgiebigkeit ſeines Widerlagers; aber er hielt ſtill wie 
ein Lamm und ließ auch dieſe Begleiterſcheinung ſeines 
jungen Ruhmes mit dem verlegenen Lächeln des 
wackeren deutſchen Jünglings über ſich ergehen. 

Dann kam der Direktor und drückte ihm einen 
Fünfzigrubelſchein in die Hand, was Peter Karn reich⸗ 
lich ſchäbig fand dafür, daß er dem Manne mehrere 
tauſend Rubel gerettet hatte, und dann kam der Polizei⸗ 
gewaltige, General Waſſili Wljadimirowitſch Proto- 
popoff, verſicherte ihn in ſehr merkwürdigem Deutſch 
ſeiner unbegrenzten Hochachtung und ſteckte ihm dabei 
ohne weiteres eine Banknote in die Weſtentaſche, die 
ſich gleichfalls als ein Fünfziger erwies. Die ſtrahlende 
Mizzi flüſterte ihrem hohen Gönner etwas in das rote 
Ohr, worauf der General den glücklichen Helden des 
Abends zu einem Souper im erſten Reſtaurant der 
Stadt einlud. 

Da der wackere Peter zum erſtenmal in Rußland 
war und folglich von den Machtbefugniſſen eines 
Polizeipräſidenten eine gar furchterweckende Vorſtellung 
hatte, ſo getraute er ſich nicht, die ehrenvolle Einladung 
abzulehnen, obwohl er ſehr viel lieber ſeinen Triumph 
im Kreiſe ſeiner deutſchen Kameraden in ihrer beſchei⸗ 
denen Stammkneipe mit Bier begoſſen hätte. Er ver⸗ 
beugte ſich alſo dankend und verſprach, in fünf Minuten 
am rückwärtigen Theaterausgange zur Verfügung des. 
Herrn Generals zu ſtehen. 

Dann eilte er hinunter in den Warteraum der 
Muſiker und ward von den Kollegen, beſonders aber 
von den deutſchen Landsleuten, mit lautem Jubel emp⸗ 
fangen. Alle drängten ſich um ihn, ſchüttelten ihm 
die Hände und beglückwünſchten ihn in den verſchie⸗ 
denſten Zungen zu ſeinem glänzend gelungenen Wage⸗ 
ſtück. Als er ihnen vollends erzählte, daß Mizzi Burger 
und ihr generaliſcher Freund ihn zum Couper eine 
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geladen hätten, gratulierte man ihm überſchwenglich zu 
dieſer hohen Auszeichnung. Wenn er jetzt geſcheit ſei 
und die Sache beim richtigen Zipfel anfaſſe, ſo ſei ſein 
Glück gemacht — für Rußland wenigſtens, denn der 
General habe ſehr einflußreiche Verbindungen in Peters⸗ 
burg und Moskau, und Frau Burger⸗Paladini habe 
den General ſo feſt am Bandel, daß er ihr nichts ab⸗ 
zuſchlagen fähig ſei; er ſolle ſich die Dame ja warm 
halten. Sie habe ein ſtets liebebedürftiges Herz und 
pflege ihre Dankbarkeit ebenſo leidenſchaftlich zu be⸗ 
tätigen, wie ſie die unglücklichen Gegenſtände ihres 
Haſſes und Neides mit rückſichtsloſer Grauſamkeit ver⸗ 
folge. 

Der ältere Genoſſe, der ihm dieſe guten Ratſchläge 
gab, ein Klarinettiſt, der ſchon mehrere Jahre bei der 
Operntruppe wirkte, begleitete ihn hinaus vor das 
Theater, um ihm beim Aufſuchen des Wagens des 
Generals behilflich zu ſein. 

„Ja, wie ſoll ich mir denn die Dame warm halten?“ 
fragte Peter Karn den Klarinettiſten. „Wenn unſer 
Kapellmeiſter wieder amtiert und ich meinen Fagötzen 
wieder blaſe, bin ich ja doch erledigt — und außerdem 
iſt in acht Tagen Saiſonſchluß.“ | 

Der alte Herr gab ihm einen freundſchaftlichen 
Rippenſtoß. „Menſch, wenn man zweiundzwanzig 
Jahre iſt und der Frühling in den Adern kocht! Die 
Burger⸗Paladini geht ſtark in die neununddreißig, 
rechne ich — in dem Alter ſind die Weiber toll auf 
ſo junges Mannsvolk. Alſo ſeien Sie kein Froſch.“ 

„Ach, die hat doch ihren General!“ gab Peter mit 
verwunderten großen Augen zurück. „Ich werde mich 
doch ſchwer hüten und dem in die Quere kommen.“ 

„Der alte Knacker iſt doch keine Konkurrenz für 
Sie,“ knurrte der Klarinettiſt. „Laufen Sie Sturm, 
das wird der Mizzi imponieren, wie ich ſie kenne. 
Glauben Sie etwa, daß ſie ihr Herz an Waſſili Wljadi⸗ 
mirowitſch verloren hat? Nein, nein, in dem Lokal 
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it allemal noch Platz, hängt immer ein Zettel raus — 
Studentenwohnung zu vermieten. Alſo greifen Sie 
zu! Es kann Ihr Glück ſein; oder wollen Sie beim 
Fagott verſauern? Sie ſind doch abſolvierter Leip⸗ 
ziger Konſervatoriſt, und nach dem Knalleffekt von 
heute 

„Ja, ja, das iſt ſchon recht,“ unterbrach ihn Peter, 
indem er ihn beim Arm packte; „aber wiſſen Sie, 


dieſe — dieſe zerfließenden Formen ſind mir ein 
Greuel; ich habe die Liebe in beſſerer Geſtalt kennen 
gelernt.“ 


„Aber wer ſpricht denn von Liebe!“ fauchte ihn der 
Alte an. „Hier heißt es einfach, das Glück feſthalten. 
Seien Sie froh, daß es Ihnen in ſo kompakter Geſtalt 
begegnet.“ 

Da wurden ſie des Generals anſichtig, der aus 
ſeinem Kutſchenſchlag herauslehnte und ungeduldig die 
im Dunkeln vorbeihuſchenden Geſtalten der heim⸗ 
kehrenden Theatermitglieder muſterte. Peter drückte 
ſeinem Freund die Hand und begab ſich zur Kutſche. 
Der General erſuchte ihn, hier auf Frau Burger zu 
warten, er werde unterdeſſen nach dem Reſtaurant 
vorausfahren und das Menü beitellen, in wenigen 
Minuten könne der Wagen zurück ſein. Dann ſchrie 
er dem Kutſcher auf ruſſiſch einen Befehl zu und die 
prachtvollen Traber ſauſten davon. Der Klarinettiſt 
half Peter warten und erzählte ihm, was er von Mizzi 
Burger⸗Paladini wußte. Sie ſei eine Wienerin, die 
ſich von der Operette zur großen Oper hinaufgearbeitet 
und noch vor fünf Jahren an erſten Bühnen Ofter- 
reichs geglänzt habe. Seit der Zeit ſei es mit ihrer 
Stimme ebenſo raſch bergab wie mit ihrem Fett⸗ 
anſatz bergauf gegangen, ſo daß ſie jetzt ſchon froh 
ſein müſſe, in der ruſſiſchen Provinz anſtändig be⸗ 
zahlte Engagements zu finden. Abgeſehen von ihrem 
neidiſchen Rollenhunger und ihrer Schwäche, ſich immer 
noch für hochgradig begehrenswert zu halten, ſei ſie 
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ein herzensgutes Geſchöpf, eine tüchtige gewiſſenhafte 
Künſtlerin und für Schmeichelei oder gar Zärtlichkeit 
überaus empfänglich und dankbar; ſie reiſe ſchon drei 
Jahre mit dieſer Truppe und werde den Anſchluß an 
die beſſeren deutſchen Bühnen ſchwerlich wiederfinden. 

Der Wagen des Generals war ſchon wieder zurück, 
bevor die Primadonna erſchien; aber es dauerte nicht 
mehr lange, da kam ſie in einen koſtbaren Pelz gehüllt, 
einen federleichten weißen Orenburger Schal loſe um 
den Kopf geſchlungen und nach einem ſtarken Triple⸗ 
extrakt duftend, dahergerauſcht und ließ ſich von dem 
galanten Peter in das Coupé helfen. Die Rappen 
zogen an und fort ſauſte das leichte Gefährt. Frau 
Mizzi ſchob ihren molligen Arm ſofort unter den ihres 
Retters, drückte ihn zärtlich an ſich und flötete weich: 
„Ach, Sie zuckriger Schneck Sie, Sie Goldmandl! Sie 
haben mir einfach das Leben gerettet — jawohl, ein⸗ 
fach das Leben! Denn wiſſen S', wenn wir heut die 
Vorſtellung hätten abbrechen und 's Geld z' ruckzahlen 
müſſen — mich hätt' amal ſicher der Schlag 'troffen. 
Sagen S', was hat Ihnen dann der Direktor in d' 
Hand druckt?“ 

„Fünfzig Rubel,“ geſtand Peter etwas verlegen. 

Da fuhr ſie aber auf: „Der Schmutzian! Pfui 
Deifel, ſchaut ihm gleich! Aber das duld' ich nicht, 
das iſt eine Gemeinheit! Hundert Rubel muß er 
mindeſtens noch zulegen und Sie werden mir erlauben, 
daß ich von mir aus gleichfalls eine Kleinigkeit.“ 
Sie öffnete ihren Pompadour und fingerte mit der 
Rechten eifrig darin herum. 

Peter wehrte energiſch ab, nie und nimmer werde 
er von einer Kollegin Geld annehmen. Frau Mizzi 
zeigte volles Verſtändnis für ſolches Zartgefühl und 
ließ die Börſe, wo ſie war. „Ja, aber Freindl, ich weiß 
wirklich nicht, wie ich mich ſonſt erkenntlich zeigen ſoll,“ 
ſagte ſie tief bekümmert, indem ſie einige zärtliche 
Gedankenſtriche in den Satz einſchob. 
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Peter ſtellte ſich dumm und verſetzte ganz beſcheiden: 
„Ach, gnädige Frau, wenn Sie vielleicht Ihren Einfluß 
bei dem Herrn General verwenden wollten — er 
könnte mir doch vielleicht zu einer Kapellmeiſterſtelle 
verhelfen. Rußland wäre ſo recht geeignet, um mich 
bei der Oper einzuarbeiten; in Deutſchland werden 
die Anfänger doch gar zu miſerabel bezahlt.“ 

„Ja, aber gewiß, mein lieber Freind, was in meinen 
Kräften ſteht, ſoll gern g'ſchehen. Nach den Faſten 
ſpielen wir in Odeſſa, Sie wiſſen doch. Unſer Direktor 
muß Sie als zweiten Kapellmeiſter engagieren, den 
gegenwärtigen ruſſiſchen Lackel, der eh immer betrunken 
iſt, den muß er ' naus tun. Ich freue mich jo auf Odeſſa, 
— denn dahin kann mir der General net nachkommen. 
Er iſt ja ein recht ein lieber Herr und ſo generös — 
aber wiſſen S', fürs G' fühl is er halt doch nix. Und 
jo junge Leut wie mir zwei ...“ Sie kicherte und 
kuſchelte ſich noch dichter an ihn. 

Peter war froh, daß die Orlowtraber nur drei 
Minuten bis zu dem Reſtaurant gebraucht hatten. Er 
ſprang aus dem Wagen, noch ehe er ſtill ſtand, und 
half ſeiner koſtſpielig eingewickelten Gönnerin heraus. 
In einem behaglich durchwärmten Veſtibül wurden 
ihnen von livrierten Dienern die Galoſchen von den 
Füßen gezogen, Mäntel und Kopfbedeckung abgenom⸗ 
men, warmes Waſſer, reine Handtücher, Kamm und 
Bürſte zur Benutzung angeboten und dann durfte er 
ſeine ſeidig raſchelnde Dame am Arm eine teppich⸗ 
belegte Treppe hinaufführen. Sein ſchwarzer Frack⸗ 
anzug ging gerade noch an für die Eleganz dieſes 


Lokals, aber ſein durchgeſchwitzter Kragen, das zer⸗ 


knitterte Vorhemd und die nicht mehr ſaubere weiße 
Binde waren ihm — zu tragen peinlich. Als ſie den 
ſtrahlend hellen Saal im erſten Stock betraten, merkte 
Peter, wie die Gäſte flüſternd die Köpfe zuſammen⸗ 
ſteckten und wie aller Blicke ſich ihm und ſeiner prunk⸗ 
vollen Dame zuwandten. Aber es war kein Spott 
XXI. ele 2 
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über feine mangelhafte Eleganz auf den Geſichtern 
zu leſen; an einigen Tiſchen wurde ſogar lebhaft 
applaudiert. Peter errötete geſchmeichelt. Er war alſo 
bereits eine ſtadtbekannte Perſönlichkeit. Und er nahm 
ſeine Schultern zurück und ging, das Haupt frei aus 
dem matſchen Kragen herausgereckt, ſeinem neuen 
Freund und Gönner, Waſſili Wljadimirowitſch Proto- 
popoff, entgegen. 

In der Mitte des Lokals befand ſich ein Marmor⸗ 
baſſin, in dem Sterlette herumſchwammen, ein Spring⸗ 
brunnen erfriſchte das Waſſer und die Luft und ein 
Arrangement von Fächerpalmen hielt das grelle Gas⸗ 
licht von dem kleinen Tiſch daneben ab, an dem die 
drei nun Platz nahmen. Ein Kellner ganz in Weiß 
wartete bereits mit einem Tablett voll feiner Schnäpſe 
auf. Und kaum waren die hinuntergeſtürzt, als zwei 
andre bartloſe junge Männer in weiß Leinen erſchienen, 
von denen der eine einen ausgehöhlten und mit grau⸗ 
körnigem Kaviar bis an den Rand gefüllten Eisblock, 
der andre Toaſt, Butter und Zitronen auftrug. Der 
General packte Peter eigenhändig drei gehäufte Eß⸗ 
löffel voll von dieſem unerhört köſtlichen Genußmittel 
auf den Teller. Und Peter war nicht blöde, ſondern 
nahm die gute Gelegenheit nach Kräften wahr. 

Der General hatte den Champagner bereits kalt 
ſtellen laſſen; Veuve Clicquot war ſeine Leibmarke. 
Er ſtieß zuerſt mit Peter an und brachte ihm, feſt in 
die hellen Germanenaugen blickend, den Trinkſpruch 
zu „hommage au génie“. Peter verſtand zwar kein 
Franzöſiſch, aber das Wort ,,génie ließ ihn ahnen, 
daß es auf eine Schmeichelei für ihn abgeſehen ſei. 
So errötete er denn dankbar und brachte, mit ſeinen 
luftigen runden Augen über den Rand ſeines Glaſes 
hinweg das betagte Liebespaar anleuchtend, den Gegen⸗ 
toaſt aus: „Dem alten General Knuſemons.“ 

Waſſili Wljadimirowitſch guckte verwundert. Er 
hatte von dieſem Kameraden nie etwas gehört. Aber 
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als ihn Mizzi lachend darüber aufklärte, daß der General 
ce que nous aimons von alters her in Deutſchland 
als Trinkſpruch herhalten müſſe, da ſchmunzelte er ver⸗ 
gnügt und klopfte dem Fagottiſten wohlwollend auf 
die Schulter, bevor er ſein Glas leerte. Frau Mizzi 
ſchickte ſich nunmehr an, ihrem Lebensretter mit ihren 
hübſchen molleten Händen eine Kaviarſchnitte zurecht 
zu machen. Da ſie aber ſah, daß Peter Karn allein 
ganz gut damit zurechtkam, und ſogar mit Grazie 
die Zitrone in Spiralen über ſeine Toaſtſchnitte hin⸗ 
tropfen ließ, ſo gab ſie dieſe Mühewaltung auf und 
freute ſich mit einer gewiſſen netten Mütterlichkeit der 
wohlanſtändigen Manieren ihres Lebensretters. Sie 
hatte ſchon befürchtet, der junge Mann könnte, ſo un⸗ 
vermittelt vom Fagott weg in das vornehme Reſtaurant 
geſchleift, unangenehm auffallen, ſich durch Blödigkeit 
und Ungeſchick vielleicht ſogar lächerlich machen. Aus 
dieſem Gedankengang heraus erklärte ſich ihre über⸗ 
raſchende Frage: „Gelten S', Herr Karn, Sie ſind 
gewiß von beſſerer Famüllie, wie mer ſagt.“ 

„Wie man's nimmt,“ gab Peter liſtig lächelnd 
zurück. „Mein Vater nahm eine höhere Beamten⸗ 
ſtellung bei der Kaiſerlichen Reichspoſt ein.“ 

„A, da ſchau her!“ 

„Ich kann mich ſeiner leider nicht erinnern, denn 
ich war erſt drei Jahre alt, als er bei Saint Privat ſein 
Leben laſſen mußte. Er war nämlich, mit Reſpekt zu 
ſagen, Poſtillion.“ 

Waſſili Wljadimirowitſch Protopopoff hatte ſicher⸗ 
lich noch nie in ſeinem langen Leben mit dem 
Sprößling eines Poſtillions ſoupiert; aber die Neuheit 
des Falles machte ihm Spaß. „Serr gut, bravo, 
bravo!“ ſagte er, indem er dem jungen Manne aber⸗ 
mals wohlwollend zutrank. „Wie heißen Sie bitte 
mit Vatername, Herr Karn?“ 

„Pjotr Karlowitſch,“ ſagte Peter, artig ſeinen Kopf 
neigend. 
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Und der General erwiderte die Höflichkeit und mur⸗ 
melte: „Waſſili Wljadimirowitſch“ in ſeinen Schnauz⸗ 
bart. Und dann fuhr er intereſſiert fort: „Sie haben 
Karriere gemacht, Pjotr Karlowitſch; meine Hoch⸗ 
achtung. Sie wollen Kapellmeiſter werrden?“ 

„Mehr, Exzellenz, mehr!“ 

„Hoftheaterintendant!“ rief Frau Mizzi, luſtig in 
die Hände klatſchend. 

„Mehr, Gnädigſte, mehr!“ 

„Ich glaube, er will General werrden,“ lachte 
Waſſili Wljadimirowitſch behaglich. 

„Mehr, Exzellenz, mehr!“ ſchmunzelte Peter, die 
Augenbrauen hochziehend. „Ich will keine Opern 
dirigieren, ſondern ſelber welche komponieren.“ | 

Der General verneigte ſich reſpektvoll: „Ah, Kom⸗ 
poſiteur!“ 

Und Frau Mizzi vertiefte ſich intereſſiert in die 
trotz des jungen Bartes noch faſt knabenhaften Züge 
ihres Günſtlings und erkundigte ſich, was er denn 
ſchon komponiert habe. 

„O ſo ziemlich alles,“ verſetzte Peter. „Tänze, 
Märſche, Couplets, Lieder, Kammermuſik, Motetten, 
Meſſen, ſymphoniſche Dichtungen — bloß zu einer 
Oper hat's noch nicht gelangt.“ 

„Ja mei, wo haben Sie denn das Talent her?“ 
rief Mizzi bewundernd. „Frau Mutter vielleicht muſi⸗ 
kaliſch geweſen?“ 

Peter zuckte die Achſeln. „Meine Mutter iſt eine 
Waſchfrau, ich habe ſie nie ſingen hören. Ich ver⸗ 
mute, die muſikaliſche Erbſchaft ſtammt von den Karn⸗ 
ſchen Vorfahren. Meine Tante in Triptis war übrigens 
auch ſehr muſikliebend. Der verdank' ich's wenigſtens, 
daß ich zum Stadtpfeifer von Suhl in die Lehre kam.“ 

„Jeſſas, wie intereſſant, geradezu romantiſch! Gehen 
S', Herr Karn, das müſſen S' uns erzählen.“ Frau 
Mizzi konnte ſich nicht enthalten, in ihrer Begeiſterung 
Petern leiſe über den Arm zu ſtreicheln. 
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Ein raſcher Seitenblid genügte, um den geſcheiten 
jungen Mann merken zu laſſen, daß ſein hoher Gönner 
mit dem Verfahren ſeiner Freundin nicht ganz ein⸗ 
verſtanden ſei. Er lenkte alſo geſchickt ab, indem er 
behauptete, ſeine Lebensgeſchichte ſei in drei Worten 
abzutun: Hunger, Prügel, Arbeit. Und dann wurde 
der Fiſch ſerviert und ſeine feinen Gräten erforderten 
ſoviel Aufmerkſamkeit, daß die Unterhaltung ſchon 
deswegen ins Stocken geriet. 

Frau Mizzi merkte mit Erſtaunen, daß ihr junger 
Freund, obwohl er abgebiſſene Fingernägel hatte, 
dennoch den Fiſch nicht mit dem Meſſer aß, und ſie 
konnte ſich nicht enthalten, daraufhin zu behaupten, 
er müſſe doch ſicherlich, abgeſehen von Hunger, Prügel 
und Arbeit, auch eine feine Erziehung genoſſen 
haben. 

Peter ſchluckte erſt vorſichtig ſeinen Biſſen hinunter 
und dann ſagte er mit ſtrahlendem Lächeln: „Hab' 
ich auch, gnädige Frau. Eine ſehr, ſehr feine Gouver⸗ 
nante hab' ich gehabt; ſechzehn Jahre war ſie alt, 
bildhübſch — ich ſage Ihnen, bildhübſch!“ 

Nun brannte die Neugier der guten Dame natürlich 
lichterloh; aber aus Peter war nichts mehr heraus- 
zuholen, er blieb ſtumm wie der Fiſch, dem er fortan 
ſeine ganze Andacht widmete. Beim Schaſchlik (kau⸗ 
kaſiſche Hammelnieren am Spieß) wurde er zwar 
wieder geſprächig, hielt ſich aber mehr an den General, 
den er mit Geſchick in eine militäriſch⸗politiſche Unter⸗ 
haltung verwickelte. 

Waſſili Wljadimirowitſch hatte raſch getrunken und 
neigte daher zur Offenheit. Außerdem war er un⸗ 
gemein angenehm überraſcht, daß Peter nicht, wie 
ſonſt alle Deutſchen, die eben erſt ihre Naſe in Ruß⸗ 
land hineingeſteckt haben, geneigt ſchien, das ganze 
Volk für Barbaren, alle Beamten für beſtechliche 
Schurken und alle Revolutionäre für Heilige und 
Märtyrer zu halten. Es war eben wieder einmal ein 
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Miniſter des Innern ermordet worden. Die Polizei 
hatte den Attentäter noch nicht gefaßt. Der kühne 
Jüngling hatte ſich in Offiziersuniform Zutritt zum 
Audienzzimmer des Miniſters zu verſchaffen gewußt 
und ihm die Bombe vor die Füße geworfen. In dem 
allgemeinen Wirrwarr war er, wunderbarerweiſe ſelbſt 
unverletzt, entſchlüpft. Davon ſprachen ſie nun und 
von dem tief innerlichen ruſſiſchen Volke und von dem 
Zar Befreier, der zu früh und zu plötzlich die Schranken 
niedergeriſſen habe, und von der Verwirrung, die die 
weſtliche Bildung in jungen Köpfen anrichte, und von 
den ſchlimmen Juden, die an allem ſchuld ſeien. 
Pjotr Karlowitſch blickte mit gläubigen Kinderaugen 
zu Waſſili Wljadimirowitſch auf und ſchien nur darauf 
bedacht, ſich von dem gründlichen Kenner ruſſiſchen 
Weſens belehren und ſeine dummen mitteleuropäſchen 
Vorurteile zerſtören zu laſſen. Der General fühlte 
ſich angenehm geſchmeichelt durch die Aufmerkſamkeit 
des klugen jungen Mannes und Frau Mizzi wurde 
geradezu eiferſüchtig, denn er kümmerte ſich um ſie 
nur noch wenig und bog immer aus, wenn ſie das 
Geſpräch auf Kuliſſenklatſch bringen wollte. 

Man überreichte dem General eine Depeſche, die er 
ſofort beantworten mußte. Er verfügte ſich zu dieſem 
Zweck in das Bureau des Reſtaurants und Mizzi be⸗ 
nutzte ſeine kurze Abweſenheit, um ihrem neuen Freunde 
Vorwürfe zu machen über die Vernachläſſigung, die 
er ihr angedeihen ließ. 

„Das war Abſicht, Gnädige,“ ſagte Peter Karn 
ſeelenruhig. „Waſſili Wljadimirowitſch ſcheint zur 
Eiferſucht zu neigen.“ 

„Und wie!“ beſtätigte die Primadonna leiſe kichernd. 
„Aber am Vormittag kommt er nie, da hält ihn der 
Dienſt gefeſſelt. Gehen S', Peterl, beſuchen S' mich 
morgen zu anſtändiger Zeit. Sie ſind mir Ihren 
ganzen Roman ſchuldig. Ja, ja, mir kommen Sie 
nicht aus, Freinderl, und beſonders die Geſchicht' mit 
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der Gouvernant. ... Sie ſcheinen mir wirklich ein 
rechter Kecker!“ 

„Morgen vormittag habe ich Probe,“ entſchuldigte 
ſich Peter. 

„Dann morgen nachmittag zur Jauſe.“ 

„Aber wenn dann der General kommt?“ 

„So laſſen S' ihn doch kommen!“ lachte Mizzi. 
„Oder ſind Sie am Ende gar ſo — unternehmungs⸗ 
luſtig, um gleich Situationen herbeizuführen, die wo 
keinen Dritten net vertragen?“ 

„Wie können Sie ſo etwas von mir glauben!“ 
wehrte Peter mit drolliger Entrüſtung ab. 

Indes trat der General wieder herein und Mizzi 
vermochte nur noch einen doppeldeutigen Seufzer an⸗ 
zubringen. Es wurde nunmehr bald aufgebrochen und 
Waſſili Wljadimirowitſch verſicherte beim Abſchied 
ſeinen jungen Freund Pjotr Karlowitſch ſeiner un⸗ 
begrenzten Hochachtung und daß er ihm mit ſeinem 
Einfluß in Petersburg zur Verfügung ſtehe und daß 
er ſich überhaupt glücklich ſchätze, ſeine Bekanntſchaft 
gemacht zu haben. Dabei ſteckte er ihm noch ein ganzes 
Paket Zigaretten in die Paletottaſche und wünſchte 
ihm auf ſeinen Lorbeeren wohl zu ruhen. 

Mizzi Burger⸗Paladini ihrerſeits drückte dem Lands⸗ 
mann die Hand jo warm, jo warm ...! Peter ſpürte 
gar nicht bei ſeinem weiten Nachtmarſch in ſein billiges 
Quartier, wie ſchneidend kalt es Anfang März noch in 
Rußland ſein kann. 
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Zweites Kapitel 


Peter wird heftig geliebt, zeigt ſich aber gänzlich abgeneigt. 
Confer: Zojeph und Frau Potiphar. 


m andern Tage ſtellte ſich Peter Karn pünktlich 

zur Jauſe bei Frau Mizzi Burger⸗Paladini ein. 
Die Gute hatte ihm eigenhändig einen echten Wiener 
Gugelhupf zu backen verſucht, der zwar in dem hierfür 
nicht ganz geeigneten Küchenherd nicht recht gelungen 
war, wogegen jedoch der Kaffee nichts zu wünſchen 
übrig ließ. Peter hatte ſich wegen ſeines keineswegs 
hervorragend eleganten Promenadenanzugs entſchul⸗ 
digen zu müſſen geglaubt, aber ſeine mütterliche Freun⸗ 
din hatte ihn ausgelacht wegen ſolcher kleinlichen Angſt⸗ 
lichkeit und ihn ebenſo zärtlich wie kräftig an ſich gedrückt, 
um ihm ihre Verſicherung glaubhaft zu machen, daß es 
hier nicht auf das Gewand ankomme, ſondern lediglich 
auf den lieben Burſchen, der darin ſtecke. Und dann 
hatte ſie ihm gleich bei der erſten Taſſe ihres vorzüg⸗ 
lichen Kaffees vorgeſchlagen, daß ſie doch als Kollegen 
einander du ſagen wollten. Dagegen war nichts zu 
machen, wenn er nicht unhöflich ſein wollte, und ſo 
ſchluckte er denn gehorſam Arm in Arm mit ihr ſeine 
Taſſe leer und ließ alsdann ein Buſſel über ſich ergehen, 
das nicht nur reichlich lang währte, ſondern auch ſeine 
Herkunft von einem frohen, erfahrenen Munde nicht 
rerleugnete. Fortan ſagte ſie zu ihm „Du, Kapello“ 
und er zu ihr „Du, Frau Mizzi“. 
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Natürlich brachte fie die Rede nach dieſer feierlichen 
Beſiegelung der Freundſchaftspräliminarien auf die 
ſechzehnjährige Gouvernante, bei der er geſtern die 
Andeutungen über ſeine Lebensgeſchichte abgebrochen 
hatte. Allein Peter lächelte verſchmitzt und ſagte: 
„Nein, bitte ſehr, von hinten fange ich keine Geſchichten 
an. Wenn du dich für meinen ebenſo einfachen als 
geſchmackloſen Lebenslauf intereſſierſt, Frau Mizzi, 
dann mußt du ihn auch von Anfang an genießen.“ 

5 Aber ja, gewiß, alles mußt' mir erzählen — fein 
Brinkerl darfſt auslaſſen. Noch ein Stückerl Gugel⸗ 
hupf gefällig?“ 

Peter dankte für das klitſchige, waſſerſtreifige Ge⸗ 
bäck und nahm alsdann auf einen dringenden Wink von 
ihr neben ihr auf dem Sofa Platz, das eben nur für 
zwei Raum hatte. Er ſetzte ſich eine von des Generals 
Zigaretten in Brand, paffte ein paar Züge und begann 
zu erzählen: „Den hochthronenden Verkehrsbeamten, 
der an meiner Exiſtenz ſchuld geworden iſt, den übergehe 
ich mit Stillſchweigen, denn ich habe leider nicht das 
Vergnügen gehabt, ihn kennen zu lernen; im übrigen 
habe ich meine früheſte Kindheit — in der Naſe, das kannſt 
du mir glauben, gnädige Frau, denn ſie roch nieder⸗ 
trächtig nach Waſchſeife. Wraſen und beizender Seifen⸗ 
dunſt erfüllten Tag und Nacht jahraus, jahrein unſere 
ganze Wohnung, die aus Waſchküche, Plättſtube und 
Schlafzimmer beſtand. Meine Mutter mußte wohl ihr 
Geſchäft verſtehen, denn ſie hatte immer genug zu tun, 
und war dadurch imſtande, nicht nur meinen Bären⸗ 
appetit zu befriedigen, ſondern auch noch einen Spar⸗ 
groſchen zurückzulegen. In mir bildete ſich der Erwerbs⸗ 
ſinn auch ſehr frühe aus, denn ich mußte von meinem 
ſiebten Jahr an die Wäſche austragen helfen und er⸗ 
wiſchte dabei manchen Sechſer oder gar Silbergroſchen, 
die ich gewiſſenhaft beim Konditor anlegte. Meine 
Mutter war der Anſicht, daß ich meine kleinen Trink⸗ 
gelder in meine Sparbüchſe tun ſollte, bis ſich ein 
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Kapital angeſammelt hätte, von dem ich einmal die 
Koſten eines höheren Studiums beſtreiten könnte. 
Meine Vorliebe für die Schleckerei trug mir infolgedeſſen 
häufige Prügel ein, die bei der kräftig ausgearbeiteten 
Muskulatur meiner Mama recht ſchmerzhaft auszufallen 
pflegten. Ich kann alſo nicht ſagen, daß ich beſonders 
zärtliche Gefühle für ſie hegte. In der Volksſchule 
ging mir's gut; ich lernte leicht und war bei meinen 
Lehrern ſehr beliebt, weshalb ich auch ſehr früh ſchon in 
die Kurrende aufgenommen wurde.“ 

„Was iſt das, bitte?“ unterbrach Frau Mizzi. 

„Das iſt ein Knabenchor, der nicht nur die Kirchen⸗ 
muſik bei der evangeliſchen Liturgie auszuführen hatte, 
ſondern auch an allen chriſtlichen Feiertagen unter 
Führung des Kantors in die Häuſer ging und dort 
geiſtliche und weltliche Geſänge vierſtimmig zum beſten 
gab. Wir hatten eine Art Uniform, kurze ſchwarze 
Kragenmäntelchen und hohe Hüte wie die Schornſtein⸗ 
feger. Ein hübſches Geld erſangen wir uns, das uns, 
nach Abzug eines Anteils für den Geſanglehrer, gut⸗ 
geſchrieben wurde. Das Kurrendelaufen iſt meine 
ſchönſte Kindheitserinnerung, denn ich ließ meinen hellen 
Sopran mit Leidenſchaft ertönen; weil ich ein friſches 
ſauberes Bürſchel war — meine Mutter ſchruppte mich 
ja auch jeden Morgen mit Seife ab — bekam ich 
manchen guten Extrabiſſen zugeſteckt. Meine Paſſion 
für die Muſik ſchreibt ſich ja auch aus der Zeit her und 
ich war mir von jeher ganz klar darüber, daß ich um 
keinen Preis je etwas andres werden wollte, denn ein 
Muſikant. Mutter hatte es aber anders mit mir im 
Sinn. Das höhere Studium, von dem ſie mir immer 
vorſchwärmte, ſollte nämlich die Dachdeckerei ſein, und 
für dieſes edle Handwerk hatte ſie ſich darum ſo ſehr 
begeiſtert, weil ſie ſich lebhaft für einen Dachdecker⸗ 
geſellen intereſſierte, der in ſeinen Freiſtunden immer 
bei uns herumhockte und von ihrem Blümchenkaffee 
und Käſekuchen nie genug kriegen konnte. Ich mochte 
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den Menſchen nicht ausſtehen; beſonders weil er er⸗ 
heblich jünger war als Mutter und ſich trotzdem mir 
gegenüber ſo etwas wie väterliche Autorität anmaßte. 
Ich war, glaube ich, zwölf Jahre alt, als meine Mutter 
mir eines Tages erklärte, ſie werde kommenden Sonntag 
mit dem Schieferdecker Hochzeit machen. Wir zögen in 
eine größere Wohnung, denn der Geſelle wollte ſich ſelb⸗ 
ſtändig als Meiſter auftun, ich ſollte eine eigene Kammer 
haben und nach meiner Einſegnung bei dem neuen 
Vater in die Lehre kommen. Das paßte mir aber nun 
ganz und gar nicht. Ich hielt einen Handwerker nun 
einmal für nicht ſtandesgemäß. Ein Kaiſerlicher Poſt⸗ 
beamter, noch dazu einer, der den Heldentod für's 
Vaterland geſtorben, galt in meiner kindlichen Vor⸗ 
ſtellung mindeſtens ſoviel wie ein Offizier, oder mehr 
noch, weil er doch ſo hoch oben thronte und dazu 
Horn blies! Ich erklärte alſo der Mutter rund 
heraus, daß ſie zwiſchen dem Dachreiter und mir zu 
wählen habe; wenn ſie auf dieſer Heirat beſtehe, ſo 
werde ſie mich im Leben nicht mehr wiederſehen; 
worauf meine Mutter höhniſch lachte und mir eine 
mächtige Schelle herunterſchlug. Am Abend desſelben 
Tages nahm mich der Zukünftige vor und traf ſeine 
Maßnahmen, um mir die pflichtſchuldige Kindesliebe 
beizubringen, indem er mich überlegte und mit dem 
Knieriemen durchwalkte. Zur Nacht wurde ich ein⸗ 
geſchloſſen. Es gelang mir aber doch, am nächſten 
Morgen, bevor ich in die Schule ging, meine Sparkaſſe 
aus Mutters Kommode zu ſtibitzen und nebenbei ein 
mächtiges Stück Käſekuchen zu erwiſchen. Ich wanderte 
nun aber nicht zur Schule, ſondern vielmehr nach 
Triptis, zu meiner guten Tante Agathe. Die hatte uns 
nicht lange zuvor einmal beſucht und mir bei der Ge⸗ 
legenheit durch ihr freundliches Weſen und ihre an⸗ 
genehme Stimme ſehr gefallen. Ich wanderte den 
ganzen Tag und kam abends auch wirklich unangefochten 
in Triptis an. Die liebe Tante beträufte mich mit Tränen 
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und auch der gute Onkel zeigte ſich zu meinen Gunſten 
gerührt. Sie hatten es zwar durchaus nicht übrig, die 
braven Leute, da er nur ein kleiner Bureaubeamter 
war und ſie ſeit der Geburt des dritten Kindes ſoviel 
kränkelte, daß ſie nichts dazu verdienen konnte. Nichts⸗ 
deſtoweniger machten ſie es möglich, mich als viertes 
Kind mit durchzufuttern und mich noch zwei Jahre auf 
die Bürgerſchule zu ſchicken. Das Wertvollſte für mich 
war aber, daß dieſe vortrefflichen Menſchen ein altes 
Tafelklavier beſaßen. Die Tante brachte mir die 
Elemente des Klavierſpiels bei und dann benutzte ich 
jede freie Stunde, um mich auf eigene Fauſt weiter 
zu bilden. Als ich dann mit vierzehn Jahren konfirmiert 
wurde, bekam ich ein glänzendes Abgangszeugnis von 
der Schule und auf dem Klavier war ich ſoweit, daß 
ich leichte Tänze und Märſche mit einem gewiſſen 
Schmiß herunterpauken und zu einfachen Melodieen eine 
richtige harmoniſche Begleitung improviſieren konnte. 
Dem Onkel war es gelungen, einen wohlhabenden 
Kaufmann, in deſſen Familie viel muſiziert wurde, für 
mich zu intereſſieren und der verauslagte denn auch 
das Lehrgeld, ſo daß ich mit vierzehn Jahren beim 
Stadtpfeifer von Suhl aufgenommen wurde.“ 

„Ja mei, du armer Haſcher!“ unterbrach ihn Frau 
Mizzi, indem ſie dicht an ihn heranrückte und ſeinen 
Haarwuchs zärtlich mit ihrer weichen Hand bearbeitete. 

„So gänzlich ohne Liebe aufzuwachſen, was für 
ein grauſames Geſchick! Weißt Peterl, wir wollen 
treu zuſammenhalten, denn mein Schickſal ſieht dem 
deinigen ſchrecklich gleich. Meine Mama, mußt du 
wiſſen, war nämlich beim Ballett und meinen Vatern 
hab' ich nie gekannt. Er ſoll aber ein ſehr feiner 
Kavalier g'weſen ſein. Die kleinen Handerln und 
Fußerln hat er mir vererbt, ſonſt nix.“ Sie hob den 
Saum ihres Gewandes, ließ ihn die Fußerln von 
weitem ſehen und die Handerln andächtig küſſen. 
Dann lehnte ſie ſich hingebend an ſeine Schulter und 
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fuhr munter fort: „Nach Seife hat's bei uns net 
geſchmeckt, aber nach Schminke und Kuliſſenſtaub, ich 
bin halt ganz beim Theater aufgewachſen, weißt. Not 
hab' ich grad keine gelitten, aber oftmal iſt's doch recht 
ſchmal hergangen, beſonders wie die Mutter älter 
worden iſt. Und arg launiſch war ſie auch. Bald hat ſie 
mich vor Zärtlichkeit ſchier umbracht, bald wieder um⸗ 
einander geſtupft und mit Koſenamen belegt, die wo 
in keinem Lexikon ſtehen. Erſt war ich natürlich, verſteht 
ſich, Ballettelevin und hab' feſt mitgehupft mit die 
Kinderln beim k. k. Hofoperntheater. Und nachher, wie's 
mei Stimm entdeckt hab' n, hat ſich eine Protektion 
für mich gefunden, daß ich das Konſervatorium hab' 
abſolvieren können. Aber geh, plauſch nur weiter. 
Kommt jetzt die bildhübſche Gouvernante?“ 

„O nein, meine Gnädige, da mußt du noch ein 
biſſel Geduld haben,“ ſagte Peter. „Wenn du meine 
Geſchichte hören willſt, mußt du ſie lückenlos genießen. 
Die Gouvernante iſt das Finale allegro con brio, wir 
ſind aber jetzt erſt beim zweiten Satz: Scherzo sul 
basso ostinato.“ 

Frau Mizzi konnte einen tiefen Seufzer aus Herzens⸗ 
grund nicht unterdrücken, denn nach ihrer Auffaſſung 
war Lebens⸗ und Liebesgeſchichte eins. Und die er⸗ 
lebten Geſchichten waren ihr außerdem viel lieber als 
die bloß erzählten. Immerhin war es ganz nett, ſo 
traulich an der Schulter dieſes jungen Bären zu 
liegen und ſein Herz unter der Weſte kräftig ſchlagen 
zu hören. Sie erſuchte ihn alſo angelegentlichſt fort» 
zufahren. 

„Ihr Weiberleut wißt doch wohl nicht, was eine 
harte Jugend heißt,“ begann Peter ganz in ſeine Er⸗ 
innerung verloren, „wenigſtens nicht, wenn ihr hübſche 
Mädchen wart. Mit einem derben Buben wird doch 
verdammt anders umgeſprungen.“ 

Frau Mizzi ergriff die günſtige Gelegenheit, um in 
kindlichem Tone einzuwerfen: „Ich war auch tatſächlich 
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ein jehr ein hübſches Mäderl. Sag Peterl, findeſt du 
mich eigentlich noch hübſch?“ 

Auf dieſe Piſtolenforderung war er nicht vorbereitet; 
er fand jie eigentlich ziemlich grauslich mit ihrer Über- 
fülle, ihren mütterlichen Hamſterwangen, dem Anflug 
von Huſarenbart und den verpuderten Fältlein. Er 
ſchluckte und würgte einige unklare Laute heraus, bis er 
ſich endlich auf einen galanten Spruch beſonnen hatte: 
„Von den Reſten deines Kapitals,“ ſagte er, „könnten 
ſich noch zehn junge Mädchen eine anſtändige Ausſteuer 
beſchaffen.“ 

„Schmeichler,“ flötete ſie weich und gab ihm einen 
zärtlichen Backenſtreich dabei. „Du findeſt mich alſo 
gut konſerviert? Ja weißt du, im Ernſt, ich werde all⸗ 
gemein für jünger gehalten als ich bin. Ich bin nämlich 
vorigen Herbſt ſchon dreißig g'weſen; aber ſag's um 
Gottes willen net weiter!“ 

„Wo werd' ich denn das weiter ſagen!“ erwiderte 
Peter und der Schalk zuckte dabei um ſeine Mundwinkel. 
„Ich werde mich doch nicht lächerlich machen — denn 
das würde mir ja doch keiner glauben.“ 

Sie äugte doch ein wenig bedenklich zu ihm empor; 
da er aber ein gar ſo treuherziges Geſicht machte, ließ 
ſie es gelten und bat um die Fortſetzung ſeiner Ge⸗ 
ſchichte. Peter ſetzte eine Papyros in Brand und 
fuhr munter fort: „Alſo: Peter Karns Lebenslauf 
zweites Kapitel. Lehrling beim Stadtpfeifer von Suhl. 
Ich möchte ſchreiben können, ſchöne Frau, das gäb 
eine luſtige Geſchichte und das Milieu iſt, glaube ich, 
noch nicht dageweſen. Das Verhältnis vom Lehrling 
zum Meiſter iſt ziemlich das gleiche wie bei irgendeinem 
andern ehrſamen Handwerk, nur daß hier die Lehrlinge 
immer gleich dutzendweis auftreten und die Zwiſchen⸗ 
ſtufe der Geſellenſchaft fehlt; denn wenn einer aus⸗ 
gelernt hat, geht er auch ſchon in die Welt und ſucht ſein 
Brot, weil der Stadtpfeifer keine ausgelernten Muſi⸗ 
kanten bezahlen kann. Prügel gibt's im Muſikgewerbe 
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natürlich nach Noten, denn nichts macht einen Menſchen 
nervöſer, ungeduldiger und jähzorniger als muſikaliſcher 
Elementarunterricht. Mehrere Stunden täglich kratzende 
Streich⸗ und kixende Blasinſtrumente anhören zu 
müſſen, das kann auch einen Engel zum Sadiſten 
machen, und dazu nun noch die derben Späße und 
Niederträchtigkeiten der Jungens untereinander! Die 
Frau Stadtpfeiferin war wie alle Meiſterinnen ſelbſt⸗ 
verſtändlich zumeiſt darauf bedacht, die Nahrung ſo 
billig wie irgend möglich herzuſtellen, die Schlafgelegen⸗ 
heit, die Vorkehrungen für Reinlichkeit und Geſundheit 
waren ſo primitiv wie nur denkbar, und die Ausnutzung 
der jugendlichen Kräfte ſo gründlich wie nur möglich. 
So mußte ich beiſpielsweiſe, ſobald der Meiſter erkannt 
Hatte, daß ich gut muſikaliſch und taktfeſt war, gleich 
vom erſten Tage an beim Schlagzeug mitwirken, das 
heißt als vierzehnjähriges Bürſchel mit auf die Dörfer 
gehen und bis tief in die Nacht hinein Tanzmuſik mit⸗ 
machen. Und dann die bunte Geſellſchaft, die ſich bei 
einem Muſikmeiſter zuſammenfindet: Bauernbuben und 
Stadtfrüchtel nicht gerade von der feinſten Sorte, 
Blödiane und helle Köpfe, geborene Künſtlernaturen 
und geborene Lumpen. Die meiſten natürlich hatten, 
wie ich, nur Volks⸗, höchſtens ein bißchen Bürgerſchul⸗ 
bildung und nur ein paar waren darunter, die aus den 
unteren Klaſſen von Gymnaſien und Realſchulen weg⸗ 
gelaufen waren, weil ſie eine unüberwindliche Ab⸗ 
neigung gegen die höhere Bildung und eine unüber⸗ 
windliche Zuneigung zur edlen Muſika beſaßen. Große 
Schlingel von laſterhafter Aufgeklärtheit waren dabei 
und unſchuldige Kindlein — und das Verderben dieſer 
letzteren war ein Hauptſport für die andern. Obendrein 
mußten die Kleineren für die Größeren pudeln, das 
heißt die niederen Dienſte verrichten: Waſſertragen, 
Zimmer putzen, Betten machen, Stiefel wichſen und 
all ſo was. Als Lehrer war unſer Stadtpfeifer in ſeiner 
Art ſehr tüchtig, ſeine Methode leicht faßlich und ſeine 
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Strenge ließ kein Gehudel durchgehen. Da jeder 
mindeſtens zwei Inſtrumente gleichzeitig lernen mußte, 
hatten wir außer den Lehrſtunden ſo ziemlich den ganzen 
Tag mit Üben zu tun, und es gehörte wirklich etwas 
dazu, in dieſem hölliſchen Durcheinander von ſtümper⸗ 
haft traktierten Inſtrumenten die Ohren ſteif zu halten. 
Ich hatte, Gott ſei Dank, Muskeln und Nerven wie ein 
junger Stier und Trommelfelle von Schweinsleder, 
und da ich mit glühendem Eifer bei der Sache war, 
kam ich raſch vorwärts. Wegen meiner Mordspratzen, 
meiner feſtgefügten Schnauze und meines geſunden 
Bruſtkaſtens wurde ich von vornherein für Kontrabaß, 
Fagott und Tuba beſtimmt. Im zweiten Jahre ſchon 
war ich ſoweit, daß ich große Trommel und Becken einer 
jüngeren Kraft überlaſſen und mich in den Garten⸗ 
konzerten und bei der Tanzmuſik auf meinen In⸗ 
ſtrumenten betätigen konnte; und im dritten Jahre 
blies ich ſchon Fagott bei den ſogenannten Symphonie⸗ 
konzerten. Der Meiſter bevorzugte mich, weil ich einer 
ſeiner beſten und verwendbarſten Schüler war, aber die 
Meiſterin konnte mich nicht leiden, weil mein Scheun⸗ 
dreſcherappetit kaum zu ſtillen war. Selbſtverſtändlich 
erweckte ich den Neid der Minderbegabten und hätte 
vor der Bosheit dieſer üblen Kameraden keine frohe 
Stunde genoſſen, wenn mir nicht der gütige Himmel die 
zwei reſpektgebietenden Fäuſte da verliehen hätte. Es 
kam mir zuſtatten, daß ich's hart gewohnt und nichts 
weniger als weichherzig war, aber meine verzweifelten 
Stunden mit wütenden kindiſchen Tränen hatte ich 
doch, denn ich fühlte mit abſoluter Gewißheit die Be⸗ 
ſtimmung zu etwas Höherem in mir und ſah doch bei 
meiner Armut keinen Ausweg aus dieſer plumpen 
Handwerkerei. Ich brachte es fertig, trotzdem faſt jede 
Stunde des Tages in Anſpruch genommen war, mich 
nach einem kleinen Leitfaden in der Theorie allein fort⸗ 
zubilden und ſogar noch etwas Klavier zu üben. So 
hatte ich denn mein ſechzehntes Jahr noch nicht hinter 
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mich gebracht, als der Meifter mir ehrlich erklärte, er 
habe mir nun nichts mehr zu lehren. Er ſchlug mir vor, 
mit einem allerdings ſehr beſcheidenen Gehalt als Lehrer 
meiner Inſtrumente bei ihm zu bleiben. Aber das 
war wenig nach meinem Sinn. Ich erbat vier Wochen 
Urlaub als Bedenkzeit und kehrte zur guten Tante nach 
Triptis zurück. Nach Leipzig aufs Konſervatorium 
wollte ich, um mich zum wirklichen Künſtler, wenn 
irgend möglich zum Komponiſten und Kapellmeiſter 
auszubilden; aber woher das Geld nehmen? Ich mußte 
doch anſtandshalber nunmehr mit Ernſt darauf bedacht 
ſein, dem Onkel und meinem Gönner, dem Kaufmann, 
ihre Auslagen für mich zurückzuerſtatten, und konnte 
unmöglich neue Opfer von ihnen verlangen. Natürlich 
war nicht daran zu denken, daß ich als kaum ſiebzehn⸗ 
jähriger Bengel in einem guten Orcheſter, wo vornehme 
Muſik gepflegt wurde, eine Anſtellung ſollte finden 
können; die nahmen alle nur abjolvierte Konſervato⸗ 
riſten. Für meinesgleichen gab es nur die Bier⸗ und 
Tanzmuſik. Mein Triptiſer Gönner ging für mich bei 
allen ſeinen Bekannten betteln und brachte auch wirk⸗ 
lich ein paar hundert Mark zuſammen. Aber nur ein für 
allemal, denn zu regelmäßiger Beitragsleiſtung auf 
mehrere Jahre wollte oder konnte keiner dieſer braven 
Bürger ſich verpflichten. So zog ich denn eines ſchönen 
Tages in meinem abgetragenen und ausgewachſenen 
Sonntagsanzug los und fuhr mit meinen zweihundert 
Mark in der Taſche vierter Klaſſe nach Leipzig. Ich 
kannte keine Menſchenſeele dort, aber wenigſtens war 
mir ein Anhalt gegeben durch ein paar Empfehlungs⸗ 
ſchreiben von Triptiſer Kaufleuten an dortige Geſchäfts⸗ 
freunde; die ſuchte ich denn zunächſt auf. Natürlich 
wußten dieſe guten Leute auch nicht, was ſie mit mir 
anfangen ſollten, denn keiner hatte Beziehungen zu den 
maßgebenden muſikaliſchen Kreiſen. Immerhin boten 
ſie mir an, abwechſelnd des Sonntags bei ihnen zu 
Mittag zu eſſen, und eine von den Kaufmannsfrauen, 
IXI. ble 3 
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die eine Nichte im Konſervatorium hatte, wußte mir 
wenigſtens die Adreſſen der wichtigſten Perſönlichkeiten 
zu nennen, bei denen ich mich zunächſt vorſtellen müßte, 
um mich um ein Stipendium zu bewerben. Sie ver⸗ 
ſchwieg mir auch nicht, daß mein äußerer Menſch in ſeiner 
unausgewachſenen Tollpatſchigkeit und in ſeiner klein⸗ 
ſtädtiſchen Gewandung obendrein keinen ſehr vorteil⸗ 
haften Eindruck hervorbringen würde. Es blieb mir 
alſo nichts übrig, als zunächſt einmal einen erheblichen 
Teil meines kleinen Kapitals zum Echnei.er, Schuſter 
und Wäſchehändler zu tragen. Mit meinem neuen 
ſchwarzen Bratenrock angetan, die jugendliche Helden⸗ 
bruſt mit einem brettſteifen Vorhemd gepanzert, 
meinen Stierhals in einen viel zu engen hohen Kragen 
eingezwängt, von dem ſich wirkungsvoll ein blutrotes 
Schlipsband abhob und auf dem Lockenhaupt einen 
ſteifen Filz, wie er den forſchen Ladenſchwung am 
Sonntag zu zieren pflegt, ſo lenkte ich zum erſtenmal 
meine Schritte nach der hochberühmten Brutſtätte für 
muſikaliſche Genies. Die Jünglinge und Jungfrauen, 
die da aus und ein gingen, hatten allerdings mit meiner 
Erſcheinung verflucht wenig Ahnlichkeit; die Jünglinge 
waren alle jo ſchön nach berühmten Muſtern ſtiliſiert: 
die hochgewachſenen, ſchlanken trugen ſich à la Men els⸗ 
ſohn, die Unterſetzten ſuchten, ſoweit ihre Geſichtszüge 
von Haus aus träumeriſche Milde ankündigten, durch 
die Friſur einen Schumannkopf herauszukriegen, und 
die ganz wüſten plattnaſigen und großmäuligen ſchnitten 
gar titaniſche Grimaſſen und kamen mit vorgeneigtem 
Struwwelkopf und auf dem Rücken verſchränkten 
Armen dahergeſtürmt wie die leibhaftigen Beethovens. 
Ich aber ſah beſtenfalls aus wie ein angehender Dorf⸗ 
ſchulmeiſter, der im Café einen falſchen Hut erwiſcht hat. 
Ich ſtieg mit höchſt bänglichen Gefühlen die Treppe 
hinauf und ließ mich beim Direktor melden. Der Herr 
ſaß vor ſeinem Schreibtiſch und war offenbar ſehr be⸗ 
ſchäftigt., Sie wünſchen?“ fragte er, ohne ſich überhaupt 
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nach mir umzuſehen. Da nahm ich meinen ganzen Mut 
zuſammen und ſagte ohne zu ftottern: ‚Entſchuldigen 
Sie, Herr Direktor, ich möchte gerne alles lernen, was 
es hier zu lernen gibt. Ich habe aber keinen Pfennig 
Geld.“ Daraufhin drehte ſich der Herr ſehr geſchwind 
nach mir um, betrachtete mich vom Kopf bis zu Füßen 
und lächelte höchſt zweideutig. „Haben Sie Empfeh⸗ 
lungen, Herr ...?“ Ich machte einen ungeſchickten 
Bauernbückling und ſagte: ‚Peter Karn heiß ich. Ich 
komme aus Triptis — Empfehlungen hab' ich ſonſt keine. 
Da lachte der Herr Direktor laut heraus und rief höͤchſt 
vergnügt: ‚Und auf Grund deſſen wollen Sie ein 
Stipendium haben?‘ Ich mußte ihm dann mit ein 
paar Worten meinen bisherigen Bildungsgang er⸗ 
zählen und daraufhin wurde er ganz freundlich, gab mir 
Viſitenkarten mit ein paar Zeilen darauf an die Pro⸗ 
feſſoren für Kontrabaß und Fagott mit. ‚„Laſſen Sie ſich 
von den Herren gleich prüfen und kommen Sie dann 
morgen oder übermorgen wieder. Wir wollen ſehen, 
was zu machen iſt. Sie haben inſofern Glück, als gerade 
ein Inſtrumentaliſtenſtipendium frei ijt. Guten Morgen.‘ 

Ich ging aber noch nicht, ſondern fuhr mir erſt ein⸗ 
mal verzweifelt mit dem Zeigefinger hinterm Kragen 
herum, um mir ein wenig Luft zu machen. Und dann 
ſprudelte ich mit Todesverachtung heraus, daß mir 
eigentlich an dem Fagötzen verflucht wenig gelegen ſei, 
daß ich vielmehr auf den Komponiſten höchſten Stiles 
hinaus wollte. Der heechſte Stil kam ſo echt 
thüringiſch heraus und außerdem überſchlug ſich dabei 
vor Begeiſterung meine Stimme, die ſich immer noch 
nicht richtig geſetzt hatte, daß der Herr Direktor aber⸗ 
mals zur Heiterkeit gereizt wurde. Er erkundigte ſich, ob 
ich mich denn ſchon in der Kompoſition verſucht hätte 
und hieß mich die mitgebrachte Mappe zur Prüfung da⸗ 
laſſen. Dann verabſchiedete er mich ganz freundlich. 
— Ich hatte Glück, die betreffenden Profeſſoren waren 
noch im Hauſe und nahmen mich gleich vor. Mein 
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geſegneter Mangel an Schüchternheit kam mir zu⸗ 
ſtatten; ich beſtand die Prüfung mit Ehren. Und als 
ich am nächſten Tage wieder beim Direktor vorſprach, 
klopfte er mir aufmunternd auf die Schulter und ſagte: 
„Ob Sie gerade Talent zum höchſten Stil haben, 
Herr Karn, das kann ich Ihnen nach Ihren Proben 
nicht ſagen, aber jedenfalls fällt Ihnen was ein; Sie 
haben Melodie und das iſt ſchon viel. Ich werde mir 
Mühe geben, Ihnen das Stipendium zu verſchaffen.““ 

„Und da haſt du es natürlich glücklich erwiſcht, du 
Schlankerl!“ fiel Frau Mizzi einigermaßen ungeduldig 
ein. Aber gelt, jetzt kommt endlich die bildſaubere 
Gouvernant?“ 

„Nein, die kommt erſt zwei Jahre ſpäter,“ rief Peter 
mit dem ernſthafteſten Geſicht von der Welt. 

„Ja, Herrgottſakrament! So lange kann ich net 
warten,“ lachte Mizzi, indem ſie ihren jungen Freund 
bei beiden Schultern packte und luſtig ſchüttelte. „Geh, 
überhupf'n mer die zwei Jahr, ich glaub's gern, daß 
d' inzwiſchen ſakriſch fleißig und ſo viel brav warſt. 
Wart, zur Belohnung deiner Bravheit kriegſt erſt amal 
a Buſſel.“ Sie ſpitzte den Mund und ſchickte ſich juſt 
an, das rote Siegel auf Peters üppiges Baßtuben⸗ 
mundſtück zu drücken, als ſie plötzlich aufhorchend zurück⸗ 
fuhr: „Jeſſas na, der General! Is ſchon im Vor⸗ 
zimmer, es kratzt ihn alleweil im Hals, das Hüſteln 
meldet ihn prompt an. Geh, Peterl, ſetz dich geſchwind 
ans Klavier und ſpiel was von dir.“ 

Peter war ſchon auf den Beinen geweſen. Im Nu ſaß 
er auf dem Drehſtühlchen und ſchon hieben ſeine gewalti⸗ 
gen Tatzen in die Klaviatur. Dann begann er zu ſingen: 

Wenn du zauderſt und in Angſt 
Vor dem Nebenbuhler bangſt, 
Laß das Lieben, laß das Küſſen, 
Lieben heißt: aus Feuergüſſen 
In verſchwiegene Mondesnacht 
Unverſehrt den Raub gebracht. 
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Auf einen Wink Mizzis blieb der brave General, 
der gleich während der erſten Takte dieſes Liedes herein⸗ 
getreten war, ganz ſtill bei der Tür ſtehen, nachdem 
er ſie leiſe hinter ſich zugezogen hatte. Peter ſeinerſeits 
tat, als hätte er ſein Eintreten nicht bemerkt, was um 
ſo wahrſcheinlicher war, als ſeine Kompoſition gleich 
mit gewaltigem Brio „con bravura“ einſetzte und er 
ſeinem läſterlichen Quetſchtenor ſofort das höchſte Forte 
abzugewinnen ſuchte. 

Peter ſang ſo erbärmlich ſchlecht, wie eben nur ein 
deutſcher Komponiſt zu ſingen imſtande iſt, und der 
General war muſikaliſch genug, um dieſe Scheußlich⸗ 
keit voll zu würdigen. Er verzog ſchmerzlich ſein Geſicht 
und hielt ſich mit zwei Fingern die Ohren zu — und 
das war ſehr weiſe von ihm gehandelt, denn ſonſt hätte 
er vielleicht doch trotz Peters miſerabler Ausſprache den 
Text verſtanden und ſich dadurch einigermaßen in ſeinen 
Gefühlen als Liebhaber und Reſpektsperſon beunruhigt 
gefühlt, da Detlev von Liliencron in jenem Gedichte 
geradezu empfiehlt, den unbequemen Nebenbuhler tot⸗ 
zuſchlagen, wenn es ſich irgend einrichten laſſe. 

Übrigens verſtand Frau Mizzi den Text auch nicht, 
aber ſie applaudierte raſend, als Peter ſeine Tatzen 
ſinken ließ, denn das hinreißende Feuer des Liedes 
und die kräftige Tonmalerei der Begleitung hatten ſie 
wirklich gepackt. Nun trat auch der General näher 
und machte dem Komponiſten ein artiges Kompliment, 
indem er erklärte, ſeine Muſik raſſele mit dem Säbel, 
wie eine Rekrutenvereidigung Wilhelms II. Waſſili 
Wljadimirowitſch bekam nun feinen Kaffee nachge⸗ 
liefert, und während er trank, berichtete ihm Mizzi mit 
unſchuldiger Miene, daß Herr Karn die große Liebens⸗ 
würdigkeit gehabt habe, ihr faſt eine Stunde lang ſeine 
herrlichen Lieder vorzuſpielen. Sie hatte wohl bemerkt, 
daß ihr Freund mit verdächtigem Eifer ſeine Augen 
bis in alle Winkel ihres koſigen Boudoirs ſpazieren 
geführt hatte, da er aber nur zwei geleorte Kaffee⸗ 
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taſſen und waſſerſtreifige Kuchenreſte, nicht einmal 
Schnapsgläſer entdeckt hatte, ſo ſchien er von ſeinem 
eiferſüchtigen Wahn befreit und geneigt, den Beſuch 
des jungen Muſikers harmlos aufzufaſſen. Auf ſeine 
Bitte gab dann Peter noch ein paar ſeiner Kompoſitionen 
zum beſten: eine bluttriefende ſchottiſche Ballade, ein 
zartes Liebes⸗ und ein neckiſches Kinderlied. Dem 
kriegserprobten General ſagte das letztere am meiſten 
zu, denn ſein Geſchmack war noch in der älteren italieni⸗ 
ſchen Richtung befangen, und Peters Stil war in den 
dramatiſch bewegten Sachen ſehr ſtark nachwagneriſch. 
Bedenklicher als dieſe ausſchweifende muſikaliſche Mo⸗ 
dernität erſchien aber dem wackeren Waſſili Wljadimiro⸗ 
witſch offenbar die Wirkung, die Peter Karns Muſik 
auf ſeine Angebetete hervorbrachte. Sie lauſchte mit 
wirklicher Hingeriſſenheit und ihr Lob klang gar zu 
überſchwenglich. Als Peter geendet hatte und ſich 
empfehlen wollte, verſicherte der General mit großer 
Entſchiedenheit, es ſei eine Schande, daß ein ſo be⸗ 
gabter junger Mann ſeine ſchönſten Jahre beim Fagott 
verbrummen wolle, er werde noch heute an ſeinen 
Freund Saſcha Iwanowitſch ſchreiben, der mit der 
Muſikwelt die intimſten Beziehungen unterhalte und 
gewiß imſtande ſein werde, Petern ein Engagement als 
Kapellmeiſter zu verſchaffen, und zwar, wenn irgend 
möglich, ſofort und in Finnland, welche Provinz von 
dem ruſſiſchen Theaterverbot während der Faſtenzeit 
nicht berührt wurde. 

Sehr zum Ärger Mizzis, die lebhaft in Peter ein⸗ 
drang, doch ja erſt noch die Saiſon in Odeſſa mit ihrer 
Truppe mitzumachen, bevor er ſich auf neue ruſſiſche 
Abenteuer einließ, nahm Peter die guten Dienſte des 
Generals mit eifervollem Danke an und erklärte ſich be⸗ 
xeit, den Vertrag mit der Theaterdirektion ſofort zu löſen, 
wenn er ein leidliches Unterkommen für die Faſtenzeit 
haben könne. Darauf zog er ſich in korrekter Form zurück. 
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Seinem Freunde, dem Klarinettiſten, berichtete 
Peter im erſten Zwiſchenakt der Abendvorſtellung von 
ſeinem heutigen Abenteuer, und der alte Menſchen⸗ 
kenner gratulierte ihm lachend zu ſeinem Erfolg. „Der 
General will Sie offenbar wegloben,“ ſchmunzelte er. 
„Es gibt kein ſtärkeres Lob als das Weglob. Sein 
Sie verſichert, lieber Kollege, Waſſili Wljadimirowitſch 
wird nicht ruhen, bis er Sie ſicher in Finnland ver⸗ 
ankert weiß, dann kann er ſich während der großen 
Faſtenpauſe ungeſtört ſeiner herbſtlichen Gefühle er⸗ 
freuen. Und wenn er es ſo einzurichten vermag, daß 
Madame Mizzi auch in Odeſſa ihres jugendlichen 
Freundes nicht ſroh wird, dann freut er ſich um ſo mehr. 
Ich rate Ihnen nur, ſein Sie in den paar Tagen, die 
wir noch hier zu wirken haben, recht vorſichtig. Wenn 
Madame Mizzi einmal Feuer gefangen hat, gibt es 
für ſie keine Bedenklichkeiten; aber wenn der General 
Sie erwiſcht, dann iſt er kraft ſeines Amtes imſtande, 
Ihnen einen Tritt zu verſetzen, daß Sie bis nach Sibirien 
fliegen — oder doch mindeſtens über die deutſche 
Grenze.“ 

„Das hat keine Gefahr,“ verſetzte Peter vergnügt, 
„denn Madame bedeutet, offen geſtanden, für mich 
keine Verſuchung.“ 

„Aber Sie ſcheinen mir umgekehrt für Madame 
eine ſtarke Verſuchung,“ drohte der alte Holzbläſer. 

Und Peter liſtig: „Dagegen ſchützt mich mein Syſtem. 
Ich mache es wie Scheherezade ihrem blutdürſtigen 
Sultan gegenüber. Ich habe ihre Neugierde nach 
meiner Lebensgeſchichte erweckt und ſobald wir allein 
ſind, fange ich an zu erzählen und höre nicht eher auf, 
bis ſie einſchläft oder mich hinauswirft. O, ich ſage 
Ihnen, der Stoff reicht für mehrere Frühlingsnächte 
aus!“ 

„Der Himmel ſegne Sie, Pjotr Karlowitſch,“ lachte 
der alte Herr und klopfte dem Kollegen wohlwollend 
auf die Schulter. 
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Am nächſten Vormittag während der Probe ftedte 
der Orcheſterdiener Herrn Peter Karn ein duftendes 
Briefchen zu. Das lautete alſo: „Liebes Peterl und 
verehrter Herr Kollege! Eben läßt mir Waſſili Wljadi⸗ 
mirowitſch ſagen, daß er genötigt ſei, ſofort in dringen⸗ 
den Geſchäften nach dem Gouvernement Tſchernigow 
zu reiſen und früheſtens übermorgen wiederkehren 
könne. Werden Sie ſo galant ſein, ſich meiner Ver⸗ 
laſſenheit zu erbarmen? Sie wiſſen, ich habe morgen 
zu ſingen, nach ſo einer anſtrengenden Rolle muß ich 
durchaus Ablenkung durch angenehme Unterhaltung 
haben, ſonſt kann ich kein Auge zutun, es wird mich 
alſo ſehr freuen, wenn Sie morgen nach der Vorſtellung 
bei mir nachtmahlen und mir alsdann noch einiges aus 
Ihren intereſſanten Memoiren mitteilen möchten. Ich 
ſpitze wie ein Jagdhund auf die bewußte bildhübſche 
Gouvernante! Ganz die Ihrige 

hochachtungsvollſt 
| Mizzi B.⸗P.“ 

Peter Karn verſenkte das Billett in ſeiner Bruſt⸗ 
taſche und dann kaute er nachdenklich an ſeinem 
Fagottröhrchen herum. Die nächtliche Stunde der 
Einladung ſtimmte ihn bedenklich, doch beſann er 
ſich vergeblich auf einen Vorwand, unter dem er ab⸗ 
ſagen könnte, ohne die gute Dame zu kränken. Er 
fing Frau Burger nach der Probe beim Bühnenaus⸗ 
gang ab und flüſterte ihr, indem er ſeine treuen Blau⸗ 
augen innig leuchten ließ, zu, daß er ihrer Einladung 
mit Wonne folgen werde. Innerlich aber hatte er ſich 
feſt vorgenommen, bis morgen nachmittag eine plauſible 
Ausflucht zu erſinnen. 

Die Orcheſtermitglieder hatten für den nächſten 
Abend verabredet, ſich in ihrer Stammkneipe zu einem 
Abſchiedstrunk zuſammenzufinden, weil die meiſten von 
ihnen nicht mit nach Odeſſa gingen, ſondern am Schluß 
der Winterſaiſon in alle vier Winde auseinanderſtoben. 
Run hatte Peter eine gute Ausrede. Er verfügte ſich 
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fon am Nachmittag um vier Uhr in die Wohnung 
der Primadonna, die im zweiten Stock eines ſtattlichen 
Mietshauſes in der Nähe des Theaters gelegen war, 
um ſeine Entſchuldigung anzubringen. Das Dienſt⸗ 
mädchen, das ihm öffnete, verſtand kein Deutſch und 
Peters Ruſſiſch reichte nur gerade aus für die Frage, 
ob die gnädige Frau zu Hauſe ſei. 

Das Mädchen bejahte kopfnickend, fügte aber auf 
Ruſſiſch eine längere Erläuterung hinzu, die für Peter 
verloren war. Und als er nun Miene machte, näher 
zu treten, wehrte ihn das Mädchen lachend mit beiden 
Händen ab und bedeutete ihm alsdann, indem ſie ihren 
Kopf zur Seite in die hohle Hand legte und die Augen 
ſchloß, daß ihre Gebieterin ſchlafe. Das war Peter 
ſehr recht. Er entnahm ſeiner Brieftaſche ein Blatt 
Papier und kritzelte darauf mit Bleiſtift ſeine Ent⸗ 
ſchuldigung. 

Aber er war noch nicht ganz die Treppe hinunter, 
als ihm das Mädchen von oben nachrief. Da er nicht 
verſtand, was ſie wollte, blieb er unſchlüſſig ſtehen; da 
kam das Mädchen herunter, nahm ihn einfach bei der 
Hand und führte ihn wieder hinauf, und zwar direkt 
in das — Schlafzimmer der gnädigen Frau, worauf 
es ſich kichernd entfernte. 

Peter war ſehr verlegen und begann ſeine Ent⸗ 
ſchuldigung noch einmal mündlich anzubringen, doch 
fiel ihm Frau Mizzi gleich munter ins Wort: „Is ſchon 
gut, ich bin nur froh, daß ich dich da hab', Peterl. 
Weißt, wenn ich abends zu ſingen hab', bleib' ich den 
ganzen Nachmittag im Bett liegen; iß nix, tu nix, red 
nix, das bekommt der Stimm’ am beiten. Alſo ſetz 
dich her, erzähl mir was. Schenieren brauchſt dich weiter 
net, indem daß ich äußerſt anſtändig bekleidet bin, gelt? 
Und außerdem macht das unter Kollegen überhaupt 
nix.“ 

Peter trug ſich alſo gehorſam einen Stuhl herbei, 
legte ſeine Sachen im Boudoir ab und ſetzte ſich zu 
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feiner Gönnerin Füßen. Sie war in der Tat äußerſt 
anſtändig bekleidet, ſoweit ſie ſichtbar war, nämlich mit 
einem ſpitzenbeſetzten Friſiermantel, der bis unter das 
Kinn reichte. Und da ſie außerdem verſprochen hatte, 
nichts eſſen, nichts tun und nichts reden zu wollen, ſo 
erſchien ihm die Situation erfreulich unbedenklich. 

Er nahm alſo mit gutem Humor ſeinen Lebens⸗ 


bericht wieder auf, wo er ihn geſtern abgebrochen hatte. 


„Alſo,“ begann er, ſich die Hände reibend, „ich war 
nun Leipziger Konſervatoriſt und ſogar Kompoſitions⸗ 
ſchüler der oberen Klaſſe. Meinen Unterricht hatte ich 
frei durch das Stipendium, aber eſſen und wohnen 
mußte ich doch ſozuſagen auch, denn Freitiſch genoß 
ich nur dreimal die Woche, und zwar abwechſelnd 
mittags oder abends. Da mußt' ich denn doch irgend⸗ 
wie ſchauen, Geld zu verdienen. Das war um ſo 
ſchwieriger, als es uns verboten war, in Orcheſtern 
außerhalb des Konſervatoriums mitzuwirken. Zwei 
Klavierſtunden die Woche durfte ich dem Töchterchen 
eines meiner Freitiſchwirte geben, aber dafür, daß ich 
bei ihm ſchon das gute Eſſen bekam, mußt' ich's natür⸗ 
lich billig machen — eine Mark pro Stunde. Das 
langte nicht weit. Ich lief allen Inſeraten nach, in 
denen irgendwelche muſikaliſche Dienſtleiſtungen be⸗ 
gehrt wurden, und erwiſchte endlich eine feſte Stellung 
mit vierzehntägiger Kündigung in einem übelberüch⸗ 
tigten Studentenlokal mit Damenbedienung. Da 
mußte ich von neun bis zwölf die elende Drahtkommode 
bearbeiten und hatte dafür außer dem Gehalt noch 
Freibier. Wenn ich als fünfzehn⸗, ſechzehnjähriger 
Bengel von Suhl aus auf die Dörfer ziehen mußte 
und den Bauern zum Tanz aufſpielen, ſtrich ich meinen 
Baß vergnügt und ſtolz, bis mir die Augen zufielen, 
aber in meiner Leipziger Rapell mei fter ſtellung 
fühlte ich mich dermaßen gedemütigt, geſchändet 
geradezu, daß ich in meiner Verzweiflung mehr als 
einmal nahe daran war, mich aufzuhängen. Nacht für 
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Nacht diefen mehr oder minder betrunkenen Muſen⸗ 
ſöhnen ihr wüſtes Gegröhl begleiten müſſen, immer 
dieſelben Zoten hören, Roheiten ſehen — auf Ver⸗ 
langen des tiefſten muſikaliſchen Ungeſchmacks immer 
dieſelben ekelhaften Schmarren heruntertrommeln 
müſſen . .. äh, pfui Teufel! Und dieſe Frauenzimmer 
mit ihren ſentimentalen Anwandlungen, die alle darauf 
beſtanden, mir die Geſchichte ihres Sündenfalls unter 
Tränen zu beichten und von mir aus dem Sumpfe 
gezogen zu werden wünſchten ... na, ich danke! In 
meinen ſchlimmſten Hunger⸗ und Prügelzeiten hab' ich 
ſeeliſch nicht ſo viel gelitten, wie unter dieſer ſchmach⸗ 
vollen Fron um das bißchen Brot. Der einzige Licht⸗ 
blick war noch das meſchuggene Paulinchen.“ 

Frau Mizzi hatte ſich während des Berichtes über 
dieſe troſtloſe Epiſode der Rechten Peters bemächtigt 
und ſie zärtlich geſtreichelt, um ihrem Mitgefühl Aus⸗ 
druck zu geben. Jetzt unterbrach ſie ihn mit der eifrigen 
Frage: „Na, endlich kommt das weibliche Element! 
War das etwa die Gouvernante, das meſchuggene 
Paulinchen?“ 

„J Gott bewahre!“ lachte Peter. „Das war die 
jüngſte und hübſcheſte von den Kellnerinnen in dem 
Schandlokal; die einzige, die noch einigermaßen wähle⸗ 
riſch war in ihren Gunſtbezeigungen; die einzige, die 
ſich ein bißchen anmutige Weiblichkeit bewahrt hatte 
und obendrein ſogar einen ſchlagfertigen Witz beſaß. 
Für meſchugge erklärten ſie die Rohlinge, weil ſie in 
ihren Stimmungen manchmal ganz plötzlich wechſelte. 
Sie konnte aus der größten Ausgelaſſenheit in die 
tiefſte Melancholie verfallen. Dann verrichtete ſie ihren 
Dienſt in eigenſinnig finſterem Schweigen oder gab 
ihren Anbetern derartig grobe Antworten, daß die 
ſogenannte Gemütlichkeit bedenklich geſtört wurde. 
Auf dieſes meſchuggene Paulinchen nun hatte ein 
begabter Muſenſohn ein pikantes Couplet gedichtet, 
das mit den Worten begann: ‚Ei Paula, ach Paulinichen, 
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was hab’ ich dir getan?‘ An dem Abend, wo dieſes 
Opus verleſen wurde, hatte Paulinchen gerade ihren 
luſtigen Tag; ſie fühlte ſich geſchmeichelt durch die 
poetiſche Verherrlichung und ihre Kolleginnen kreiſchten 
uniſono: „Das muß unſer Kapellmeiſter in Muſik ſetzen.“ 
Ich war bei Galgenhumor und improviſierte einen 
ſchmiſſigen Singſang, den die Herren Studenten mit 


toſendem Beifallsgebrüll beehrten. Man drang als⸗ 


bald in mich, mein Meiſterwerk drucken zu laſſen, es 
müſſe unbedingt ein Schlager erſten Ranges werden 
und ich würde damit Arm in Arm mit dem meſchuggenen 
Paulinchen über Nacht zu einer Weltberühmtheit ge⸗ 
deihen. Am nächſten Abend brachte der Dichter denn 
auch richtig einen Muſikverleger mit ins Lokal; dem 
wurde ‚Ei Paula, ach Paulinichen“ mit Begeiſterung 
vorgeſungen, worauf ſich der gute Mann — ſo ein 
richtiger gemietlicher kleiner Sächſer — hocherfreut be⸗ 
reit erklärte, das Meiſterwerk zu erwerben. Am andern 
Morgen ſchrieb ich's auf und brachte es dem Männchen 


hin. Ich hatte noch einige anſtändige Lieder mit⸗ 


genommen nach Texten von Liliencron und Dehmel, 
aber die wies er mit geradezu ſittlicher Entrüſtung 
zurück. Für den Schmarren dagegen legte er mir 
fünfzig Mark bar auf den Tiſch. Das Ding erſchien 
auch wirklich und fand zunächſt in Studentenkreiſen, 
dann aber auch durch die Tingeltangel weiteſte Ver⸗ 
breitung. Es ſoll dem Verleger einen Haufen Geld 
eingebracht haben — ich war mit den fünfzig Mark 
ein für allemal abgefunden. Das einzig Gute dabei 
war, daß meine ſchlimmſten Geldverlegenheiten nun 
aufhörten, denn ſowie es mit meiner Kaſſe Matthäi 
am letzten war, brauchte ich nur einen forſchen Tanz 
oder ein freches Couplet aus dem Ärmel zu ſchleudern, 
und konnte ſicher ſein, meine fünfzig Märker von dem 
Paulinichen⸗Manne heimzubringen. Vorſichtigerweiſe 
hatte ich gleich meinen erſten Schlager unter einem 
falſchen Namen hinausgehen laſſen, ſo daß ſie wenig⸗ 
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tens am Konſervatorium nichts von meiner ſchand⸗ 
baren Aufführung erfuhren.“ 

Hier machte Peter eine Pauſe, um ſich ein wenig 
zu verſchnaufen. Er legte ſich in ſeinem Stuhl zurück, 
ſchloß die Augen und wühlte mit allen zehn Fingern 
in ſeinem Haar herum. 

Frau Mizzi richtete ſich auf, ſtreckte beide Arme nach 
ihm aus und flüſterte bekümmert: „Ja, Peterl, naa, 
was iſt denn mit dir? Geh, harm di net, das is doch 
jetzt vorbei! No und überhaupts: der Menſch, wann 
er wer iſt — ich mein', wann er beiſpielsweiſe einen 
ſölliſchen Gehalt hat, ſo bringt ihm auf die Dauer gar 
nix herunter. A richtiger Kinſtler, der is, möcht' ich 
lagen, auf Sprungfedern gearbeitet wie eine Patent» 
matratzen, der ſchnackelt immer wieder in d' Höh', 
wann ihm das Unglück auch noch ſo ſehr am Boden 
ſtupfen möcht'.“ 

„Ei nu freilich, ja, recht haſt d', gnädige Frau,“ 
ſtimmte Peter ſchon wieder getröſtet bei, indem er die 
böſen Erinnerungen kräftig von der Stirn wegwiſchte. 
„Und weil du ſo geduldig zugehört haſt,“ fuhr er munter 
fort, „ſo wollen wir auch jetzt ein ganzes Jahr über⸗ 
ſpringen, um endlich auf die bildhübſche Gouvernante 
zu kommen.“ 

Frau Mizzi klatſchte kindlich in die Hände. „Ach 
ja, bravo, des is geſcheit! Geh her, Peterl, bei der 
Gouvernant' möcht' ich dein Geſicht in der Nah’ hab'n; 
es is bereits ſo viel duſter hier drin.“ 

Aber Peter erklärte, die Duſterheit ſei ihm gerade 
angenehm, dieweil es ihm ein wenig genierlich ſei, ſeine 
Liebesgeſchichten auszukramen vor einer ſo jungen Be⸗ 
kanntſchaft. Er blieb alſo ſitzen, wo er ſaß, und nahm 
in guter Laune den Faden ſeiner Erzählung wieder auf. 

„Im Laufe der Monate war es mir trotz meines 
wenig einladenden Außeren und meiner nichts weniger 
als weltmänniſchen Manieren gelungen, einige Be⸗ 
kanntſchaften unter meinen Mitſchülern zu machen. 
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Am ftolgeften war ich armes Luder von einem Waſch⸗ 
frauenſohn auf die Freundſchaft eines ſehr eleganten 
jungen Italieners namens Ettore Frescobaldi. Der 
Teufelskerl hatte alles, was mir fehlte: ein dämoniſches 
Außere, dem kein Mädchen widerſtehen konnte, eine 
gute Kinderſtube, reichlich Geld, viel Talent und oben⸗ 
drein ſogar noch eine ſehr hübſche Stimme, obſchon er 
Komponiſt war. Es war mir einmal gelungen, ihm 
irgendeine theoretiſche Schwierigkeit klarzumachen, die 
er lange nicht hatte begreifen können; und ſeitdem 
ſchloß mich dieſer junge Mann in ſein feuriges Herz. 
Eines Tages nahm er mich mit in das Penſionat, in 
dem er wohnte, ſeit er den heiligen Boden Leipzigs 
betreten hatte. Es war das eine der eleganteſten und 
beliebteſten Fremdenpenſionen am Ort. Die Inhaberin 
. . . ach jo: keinen Namen nennen! Alſo die Inhaberin 
war die Witwe eines Univerſitätsprofeſſors, der es 
gelungen war, durch den Penſionsbetrieb eine höchſt 
anſehnliche Erhöhung ihrer Einkünfte zu erreichen. Und 
das war kein Wunder; denn die kleine, immer vergnügte 
und gleichmäßig liebenswürdige Dame verſtand es aus⸗ 
gezeichnet, mit allen möglichen und unmöglichen Men⸗ 
ſchenkindern fertig zu werden und eine harmlos heitere 
Geſelligkeit in ihrer Völkerherberge im Gang zu er⸗ 
halten, die dieſe verſchiedenartigen Menſchen einander 
nahe brachte, und alle, die jemals daran teilgenommen 
hatten, zu emſigen Auspoſaunern ihres Ruhmes als 
ideale Penſionshalterin machte. Nun ſtelle dir gefälligſt 
den Muſikantenlehrling Peter Karn aus Triptis mitten 
unſer dieſem langmähnigen internationalen Künſtler⸗ 
nachwuchs vor! Melancholiſche Ruſſen, kecke, reizende 
Amerikanerinnen, beſcheiden flüſternde Japaner mit 
ihrem gefrorenen, liſtigen Lächeln, unanſtändig geſunde 
ſchlackſige Briten, feurige Südländer und lärmerzeugende 
Deutſche — alles was jung, intereſſant, lebensluſtig, 
abenteuergierig in Pleiße⸗Athen ſeinen Studien ob⸗ 
lag, war hier vertreten. Für mich war das eine ganz 
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neue Welt. Ich ſperrte Ohren, Augen und Mund auf 
— übrigens gab man mir auch viel und gut zu eſſen — 
und ſog mit allen Sinnen die heiteren Offenbarungen 
einer mir ganz neuen Welt in mich ein, einer Welt 
voll Geiſt, Temperament, Witz, Anmut, Abſonderlich⸗ 
keit, Tiefe und Oberflächlichkeit. Die freundliche Frau 
Profeſſor behandelte mich faſt mit Auszeichnung, als 
ob ich ein berühmter Gaſt geweſen wäre, obſchon ich 
vor lauter verlegener Benommenheit kaum irgend etwas 
zur Unterhaltung beitrug, und die Tochter des 
Haujes .. .“ 

„Aha,“ unterbrach ihn Frau Mizzi, indem fie fich 
mit einem Ruck aufſetzte: „Alleweil kommt's!“ 

„Jawohl, alleweil kommt ſie,“ nickte Peter ver⸗ 
gnügt, „die berühmte reizende Toni, mein guter Engel, 
der Stern meines Lebens. 

„Hör ſchon auf, erzähl weiter!“ rief Mizzi un⸗ 
geduldig. „Alſo dieſe Toni hat ſich auf den erſten 
Blick in dich verſchaut?“ 

„J Gott bewahre! Ich in fie, ja, das ging wie 
der Blitz — und denke dir, es war meine erſte Liebe! 
Aber ſelbſtverſtändlich nahm ich mir nicht heraus, 
irgend etwas zu hoffen, denn dieſes Fräulein Toni 
ſchien mir ſo turmhoch über meiner Sphäre zu ſtehen, 
daß ich mir ſelber Ohrfeigen angeboten hätte, wenn 
ich mich auch nur auf dem Gedanken ertappt hätte, 
dies vielumworbene Perſönchen für mich zu begehren. 
Ich war ſchon beglückt dadurch, daß ich nur in ihrer 
Nähe atmen durfte, mit ihr reden, ihr die Hand geben 
ſogar! Beim erſten Abendeſſen ſaß ſie neben mir, 
ich glaube, ſie hatte ſich den Platz aus Mitleid mit 
mir gewählt, weil ich keine einzige fremde Sprache 
konnte und ganz und gar verdattert war in dieſer 
neuen Umgebung. Da ſie ſelber auch am Konſer⸗ 
vatorium Klavier und Geſang ſtudierte, war ſie um 
ein Geſprächsthema nicht verlegen. Und mir ſchmei⸗ 
chelte es ungemein, daß ſo ein reizendes, junges Ding 
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ſich für meine Arbeiten und Abſichten jo lebhaft intere 
eſſierte, eine ſo gebildete, feine junge Dame, die mit 
allen Berühmtheiten der Kunſt und Wiſſenſchaft be⸗ 
kannt zu ſein ſchien. Es gab zum Abendbrot als erſten 
Gang Fiſch. Ich, wie ich's gewohnt war, ſtemmte 
mein Meſſer auf und wollte meine Portion der Quere 
in Stücke ſäbeln; da nahm ſie mir ganz ruhig das 
Meſſer aus der Hand, legte es aufs Meſſerbänkchen, 
ſteckte mir ein Stück Brot zwiſchen die Finger und 
dabei ſagte ſie ſehr freundlich aber leiſe, daß es die 
andern nicht hören konnten: „Gucken Sie mal zu, das 
macht man fo.‘ Ein Blick um die Tafelrunde zeigte 
mir, daß ſämtliche Gäſte den Fiſch mit der Gabel und 
einem Stück Brot als Schieber beizukommen ver⸗ 
ſtanden, und da ſchämte ich mich entſetzlich und gab 
mir die größte Mühe, die neue Eßmanier meiner zier⸗ 
lichen Meiſterin nachzumachen. Jedem andern Men⸗ 
ſchenkinde wäre ich auf Thüringiſch grob gekommen, 
wenn es mich im Eſſen mit Erziehungsverſuchen hätte 
ſtören wollen — aber dem Mädel konnte ich's nicht 
übelnehmen. Ich paßte auf wie ein Haftelmacher, wie 
ſie mit dem Beſteck hantierte, wie ſie ſchluckte, wie 
ſie kaute, wie ſie ſich den ſüßen Schnabel putzte, und 
machte alles nach ſo gut es gehen wollte. Richtig ſatt 
wurde ich nicht an dieſem erſten Abend, weil ich mich 
vor lauter Angſt nicht einzuhauen traute — und ge⸗ 
radezu zum Weinen war's, daß ich die ſchöne Braten⸗ 
ſoße weder mit dem Meſſer aufſchlecken noch mit 
einem ordentlichen Fetzen Brot auftitſchen durfte. 
Beim Abſchiednehmen nahm mich Fräulein Toni bei⸗ 
ſeite, guckte mich mit ihren luſtigen, geſcheiten Augen 
von unten herauf ſo ſchmeichelnd an und bat, ich 
möchte es ihr doch ja nicht übelnehmen, daß ſie ſich 
herausgenommen habe, mich zu ſchulmeiſtern, aber ſie 
hätte es gleich weggehabt, daß es mir an der Kinder⸗ 
ſtubenerziehung fehle und ſie wollte nicht, daß ich 
wegen meiner Manieren von den jungen Leuten aus 
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guten Familien über die Achſel angeſehen werden follte. 
Sie ſehe es mir an, daß was Beſonderes in mir ſtecken 
müſſe und ich möchte doch am Dienstag nachmittag um 
halb ſieben Uhr mal wieder vorſprechen, da wären faſt 
alle Penſionäre in der Oper; ich müßte ihr ganz allein 
meine Kompoſitionen vorſpielen. Vor Seligkeit quetſchte 
ich ihr das lächerlich kleine Händchen, das ſie mir zum 
Abſchied gereicht hatte, halb kaput. Sie quietſchte vor 
Schmerz, und ein langer melancholiſcher Ruſſe ſprang 
gleich zu ihrer Verteidigung herbei und maß mich mit 
vernichtenden Blicken; ſein Glück, daß er keinen Ton 
riskierte. Ich hätte ihm die Knochen zerſchmettert — 
ſo verliebt war ich! Ich erſchien auch wirklich am 
nächſten Dienstag mit meiner dicken Notenmappe und 
hatte das unverſchämte Glück, die liebe Toni allein 
zu treffen. Zwei Stunden lang durfte ich ihr vor⸗ 
ſpielen; ſie fand meine Sachen tief, raſſig und eigen⸗ 
artig, und ich weiß nicht was noch alles. Na, und 
meiner Muſik verdankte ich es denn auch, daß dieſes 
exquiſite Mädel, dem doch ſo viele glänzende Vertreter 
der Männlichkeit aller fünf Weltteile zu Füßen lagen, 
ſich für mich kapſigen Baßpuſter erwärmte. Wir trafen 
uns dann häufig im Konſervatorium, ich begleitete ſie 
nach Hauſe, holte ſie wohl auch mal zum Spazieren⸗ 
gehen ab und durfte dann ſpäter unangemeldet zu 
ihren Jours und Routs kommen, ſo oft ich wollte. 
Ein Glück war's, daß mein Freund Frescobaldi als 
Nebenbuhler nicht in Frage kam. Die Toni konnte 
ihn zwar von allen ihren Penſionären am beſten leiden, 
aber er hatte ſich mit einer ſchönen Amerikanerin heftig 
eingelaſſen. — So, meine liebe Gnädige, jetzt weißt 
du, was es mit meiner bildhübſchen Gouvernante für 
eine Bewandtnis hatte. Wenn ich jetzt ein Kerl bin, 
der ſich in anſtändiger Geſellſchaft allenfalls ſehen 
laſſen kann, ohne unangenehm aufzufallen, wenn 
ich mich getraue, unter gebildeten Leuten meinen 
Mund aufzutun, ſo verdanke ich das ganz allein 
XXII. ble | 4 
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meiner reizenden Profeſſorstochter. Biſt du jetzt zu⸗ 
frieden?“ 

Aber die ſchlimme Mizzi ſchien keineswegs zufrieden 
zu ſein. Peter war aufgeſtanden und ſtreckte ihr die 
Hand zum Abſchied entgegen und ſie klammerte ſich 
mit ihren beiden Händen an ſeinen Arm feſt und ver⸗ 
langte noch mehr zu hören. Wieweit ſie denn mit⸗ 
einander gekommen ſeien und ſo was. 

Doch da wurde Peter energiſch und erklärte ſtirn⸗ 
runzelnd, indem er ſich loszureißen ſtrebte, daß ſie auf 
Indiskretionen nicht zu rechnen habe. 

„Aber geh, ſchau Peterl, mir kannſt es doch ſagen,“ 
flötete die Primadonna. „Ich hab' doch Verſtändnis 
für ſo was, weil ich nämlich nicht gänzlich ohne Er⸗ 
fahrung bin. Und ich weiß doch, ein junger Mann, 
der wo ſo ſtier verliebt iſt, der braucht doch eine Aus⸗ 
ſprache, eine Ablenkung.“ 

Und da der wackere Peter in ſeinem jugendlichen 
Unverſtand nicht zu begreifen ſchien, zu welchen Opfern 
ſie mit ihrem teilnahmvollen Herzen fähig war, ſo 
ſeufzte ſie tief auf und blickte ihm zärtlich ſchmachtend 
in die ſcharfen Partiturleſeraugen. 

In dieſem Augenblicke machte ſich draußen im 
Korridor — die Tür zum Boudoir war offen ge⸗ 
blieben — bedenkliches Geräuſch bemerkbar. Frau 
Mizzi horchte mit ängſtlich weit aufgeriſſenen Augen auf 
und Peter war mit zwei großen Schritten im Neben⸗ 
zimmer, um ſich ſeines Mantels, Hutes und Stockes zu 
bemächtigen. In dieſem Augenblicke ſchlüpfte das ruſſi⸗ 
ſche Zimmermädchen herein, flog durch das Boudoir 
ins Schlafzimmer und flüſterte ihrer Dame mit ent⸗ 
ſetztem Geſichtsausdruck zu: „Goſpodin Protopopoff!“ 

Frau Mizzi griff ſich ans Herz: „Jeſſas!“ ſtieß ſie 
hervor. „Fort mit dir, Peterl, ſchnell doch, ſchnell; 
da in den Kleiderkaſten!“ 

„Aber warum denn?“ ſagte Peter. „Fällt mir doch 
gar nicht ein.“ 
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„Du kennſt ihm net, er fabelt dich einfach z' ſamm, 
wann er dich hier find' t.“ Dabei ſprang die ver⸗ 
ängſtigte Dame aus dem Bett, packte den verblüfften 
Peter beim Kragen, das Mädchen griff auf einen Wink 
kräftig zu und ehe er ſich's verſah, ſteckte er im Kleider⸗ 
ſchrank und hörte wie der Schlüſſel herumgedreht und 
abgezogen wurde. 

Er war wütend. Zum Teufel, wie kam er da⸗ 
zu, ſich behandeln zu laſſen wie ſo ein trauriger 
Held eines pikanten Ehebruchſchwanks? Seine erſte 
Regung war die, mit ſeinen derben Fäuſten wider die 
Schranktür zu donnern und laut ſeine Unſchuld zu 
proklamieren. Dann aber ſiegte doch ſeine Gutmütig⸗ 
keit und er ergab ſich in ſein Schickſal, um ſeine arme 
Freundin nicht in Ungelegenheiten zu bringen. Vor⸗ 
ſichtig wühlte er ſich durch den weichen Widerſtand 
der dicht nebeneinander hängenden köſtlichen Gewänder 
hindurch und taſtete an der Rückwand herum, ob er 
da nicht etwa ein freundliches Aſtloch fände, an das er 
ſeine Naſe anlehnen könnte, um etwas friſche Luft zu 
ſchnappen, denn da drinnen war es fürchterlich. Luft 
war ja vorläufig noch vorhanden, aber dieſe Luft war 
dermaßen von aufdringlichen Düften durchſetzt, daß 
es ſich ihm beklemmend auf die Nerven legte. Dieſes 
Weib ſchien alle ſeine ſieben Sachen geradezu in 
Parfüm getränkt zu haben! 

Jetzt aber hörte er Waſſili Wljadimirowitſch ſchweren 
Tritt im Schlafzimmer und gleich darauf einen lauten 
Wortwechſel — dreiſtimmig: ruſſiſch und wieneriſch 
durcheinander. Peter legte das Ohr an die Rückwand 
ſeines Gefängniſſes, hielt den Atem an und horchte: 
Aha, der General ſchimpfte das Mädchen aus, weil es 
ihm den Eintritt ins Schlafzimmer wehren wollte, und 
Mizzi entrüſtete ſich in nicht beſonders melodiſchem 
Tonfall über ihres Gönners Keckheit, ohne weiteres 
in ihr Allerheiligſtes vordringen zu wollen. Das 
Mädchen wurde barſch hinausſpediert und dann ging 
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die Unterhaltung zweiſtimmig und auf angebliches 
Deutſch weiter. Madame erklärte es für eine Un⸗ 
gezogenheit ſondergleichen, nach vierundzwanzig Stun⸗ 
den bereits wieder in Erſcheinung zu treten, nachdem 
man doch auf drei Tage Urlaub genommen habe; und 
außerdem ſei ſie ja eine Künſtlerin und laſſe ſich nicht 
nachmittags auf ihren Nerven herumtreten, wenn ſie 
abends zu ſingen habe. Waſſili Wljadimirowitſch aber 
ließ ſich zunächſt nicht einſchüchtern; er erhob auch 
ſeinerſeits ſeine gewaltige Baßſtimme und ſchrie ſie an, 
es ſei unerhört, ihm, ausgerechnet ihm, dem Polizei⸗ 
direktor von Niſchnej⸗Nowgorod, den Eintritt in ihr 
Schlafzimmer verwehren zu wollen. Er möchte wiſſen, 
wer denn wohl ſonſt ein Recht dazu hätte! Und er 
ſei überhaupt gar nicht im Gouvernement Tſchernigow 
geweſen, ſondern habe ſie nur auf die Probe ſtellen 
wollen — und die ganze Geſchichte komme ihm über⸗ 
haupt ſehr verdächtig vor. 

„Was für eine Geſchichte?“ zeterte Frau Mizzi 
wütend. „Alſo ich bitte, was für eine Geſchichte? 
Ihnen zu Gefallen lebe ich hier wie eine Kloſterfrau, 
und jetzt ſoll ich mir ſo einen gemeinen Verdacht bieten 
laſſen? Alſo ich bitte, das tu' ich nicht. Ich habe heute 
abend eine große Rolle zu verkörpern und ich erſuche 
Sie, Waſſili Wljadimirowitſch, bitt ſchön, augenblicklich 
meine Wohnung zu verlaſſen.“ 

Mehr verſtand Peter nicht, denn in dieſem Augen⸗ 
blick packte ihn ein heftiger Schwindel. Das bißchen 
Luft in dem vollgeſtopften Schrank war verbraucht 
und das gräßliche Durcheinander von ſtarken Düften 
machte ihm das Hirn wirblich, und halb beſinnungslos 
wühlte er ſich taumelnd durch den raſchelnden Stoff⸗ 
wall hindurch und rannte mit verzweifeltem Geſtöhn 
köpflings die Tür an. Wie er hinauskam, ward ihm 
nicht bewußt; doch kam er überraſchend ſchnell wieder 
zu ſich und zwar dadurch, daß der General ihn vorn 
bei der Weſte packte und gewaltig hin und her beutelte. 
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„Verfluchte Kerl, du Hund von ein Muſikmacher, 
ich laß dirr knuten — ich laß dirr tottſchießen — ich laß 
dirr aufhängen — Canaille infäme! Läche cochon!“ 

Schon die erſten Schlucke Luft hatten Peters Lunge 
wieder in Tätigkeit geſetzt und die liebevolle Behand⸗ 
lung ſeines Freundes Waſſili Wljadimirowitſch rüttelte 
auch ſeine Sinnesorgane wieder zurecht. Er ſchlug 
den General derb auf den Arm, riß ſich los und brüllte 
ihn nicht minder ausgiebig an: „Laſſen Sie mich 
augenblicklich los! Sie haben nicht den geringſten 
Grund eiferſüchtig zu ſein, verſtehen Sie mich, Ex⸗ 
zellenz? Ich bin gar nicht von ſelbſt in den verfluchten 
Kaſten geſtiegen — Madame wollte ſich nur einen 
Spaß mit Ihnen machen. Aber ich habe keine Luſt, 
zum Vergnügen von Madame den Erſtickungstod zu 
erleiden. — Servus die Herrſchaften!“ 

Der General war über Peters Frechheit dermaßen 
verblüfft, daß er es wortlos geſchehen ließ, daß der 
kecke Muſikant ſeinen Rückzug zu und aufrechten 
Hauptes die Tür gewann. 


® ® ® 


Den Schluß des Duettes Mizzi⸗Protopopoff erfuhr 
Peter Karn niemals, denn er vermied es, der guten 
Dame in jenen letzten Tagen wieder vor Augen zu 
kommen. Am andern Morgen aber erhielt er aus 
der Kanzlei der Polizeipräfektur ein Empfehlungs⸗ 
ſchreiben an eine bedeutende Petersburger Perſönlich⸗ 
keit, von Waſſili Wljadimirowitſch ruſſiſch abgefaßt und 
eigenhändig unterſchrieben, ſowie eine Karte auf deutſch, 
in welcher der General ihn dringend auffordert, ſofort 
Niſchnejꝙ⸗ Nowgorod zu verlaſſen und fein Glück aus⸗ 
wärts zu verſuchen. Das Reiſegeld bis nach Peters⸗ 
burg ſtellte er ihm zur Verfügung, falls er etwa in 
augenblicklicher Verlegenheit ſein ſollte, und ſeinen Paß 
füge er gleichfalls bei. 
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Drittes Kapitel 


Wie Peter in die Tſcherkeſſenuniform hineinkam und die 
Freundſchaft des dummen Auguſt gewann. 


Sie vortrefflicher Peter hatte es zwar ſtolz ver⸗ 
ſchmäht, ſich von ſeinem grimmigen Freunde das 
Reiſegeld geben zu laſſen, aber er war doch unmittelbar 
nach der letzten Vorſtellung nach Petersburg abge⸗ 
dampft. Dort hatte er ungeſäumt den Adreſſaten 
ſeines Empfehlungsſchreibens aufgeſucht und in ihm 
einen ſehr zuvorkommenden, ſpaßhaften kleinen Herrn 
gefunden. Das Schreiben des Generals Protopopoff 
ſchien trotz der Berſerkerwut, die es diktiert hatte, 
höchſt humoriſtiſch ausgefallen zu ſein, denn der kleine 
Herr Demidoff wollte ſich darüber ausſchütten vor 
Lachen. Unglücklicherweiſe verſtand er keine drei Worte 
Deutſch; das einzige, was Peters Ohren von ſeiner 
ſprudelnden Beredſamkeit auffaßten, waren die Na⸗ 
men berühmter ruſſiſcher Komponiſten, ſo daß Peter 
zu verſtehen glaubte, der kleine Herr rühme ſich der 
Freundſchaft aller dieſer Großwürdenträger der ruſſi⸗ 
ſchen Muſik und wolle ihm durch deren Hilfe zu einer 
glänzenden Laufbahn im Zarenreiche verhelfen. Er 
verbeugte ſich alſo ein über das andre Mal, lächelte 
zufrieden, erklärte ſich mit allen Vorſchlägen des Herrn 
Demidoff einverſtanden und murmelte allerlei ſchöne 
Redensarten von tiefgefühlter Dankbarkeit in ſeinen 
kecken jungen Bart. Schließlich ſuchte Herr Demidoff 
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aus einem Haufen Papiere, die ſeinen Schreibtiſch 
bedeckten, eine Zeitſchrift heraus, offenbar ein muſi⸗ 
kaliſches Fachblatt, und überflog deſſen Annoncenteil. 
Er ſchien etwas Paſſendes darin gefunden zu haben 
und reichte Peter das Blatt hin, nachdem er mit Blei⸗ 
ſtift die betreffende Annonce angeſtrichen hatte. Peter 
konnte zwar Ruſſiſch leſen, aber der Inhalt der An⸗ 
zeige blieb ihm doch rätſelhaft; einzig das Wort „Aabo“ 
war ihm verſtändlich. Er wußte, daß Aabo in Finn⸗ 
land lag, und da ihm Demidoff mit großem Eifer 
erläuterte: „Serr gutt — Kappelmeiſterr — faut y 
aller tout de suite,“ ſo erklärte er ſich freudigen Herzens 
einverſtanden, zumal er in der Annonce etwas von 
hundertfünfzig Rubeln entdeckte, was für ſeine be⸗ 
ſcheidenen Anſprüche ein anſtändiges Monatseinkom⸗ 
men bedeutete. Herr Demidoff ſetzte ſich hierauf an 
den Schreibtiſch, um ihm einen Empfehlungsbrief zu 
ſchreiben und entließ ihn mit einem Redeſchwall, der 
offenbar eitel gute Wünſche für ſeine Zukunft enthielt. 
Peter bummelte mit ſeinem koſtbaren Dokument in 
der Bruſttaſche noch einige Stunden in der ruſſiſchen 
Hauptſtadt herum, beſah ſich die Iſaakskathedrale und 
das Denkmal ſeines großen Namensvetters und das 
Newaufer beim Winterpalais. Und dann entdeckte er 
ein deutſches Reſtaurant, in dem er gut zu Abend 
ſpeiſte und bat den Kellner, ihm den Inhalt der An⸗ 
nonce zu überſetzen. Dieſer junge Mann war aber 
ſelbſt noch nicht lange im Lande und konnte noch kein 
Ruſſiſch. Der Wirt war abweſend und die Büfett⸗ 
dame hatte keine Zeit. Aber wenigſtens erfuhr er hier, 
von welchem Bahnhof aus man nach Finnland reiſte 
und wann der Nachtzug abging. Er machte ſich gar 
keine Sorgen über den Ausgang ſeines Abenteuers, 
denn er hatte aus Herrn Demidoffs Reden etwas von 
Telegraphieren herausgehört und nahm deshalb an, daß 
ſein Direktor von ſeiner Ankunft wohl bereits ver⸗ 
ſtändigt ſein werde. Glücklicherweiſe erwiſchte er einen 
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deutſchſprechenden Bahnbeamten, der ihn in den rich⸗ 
tigen Zug verwies, und ſo fuhr denn unſer Peter 
mit ruhiger Zuverſicht in die Nacht hinein, von dem 
luſtigen Funkenfeuerwerk der holzgeſpeiſten Lokomotive 
irrlichthaft umwabert. Die harten Holzbänke der dritten 
Klaſſe ſtörten ihm nicht den geſunden Schlaf ſeiner 
zweiundzwanzig Jahre. 

In Aabo ſprachen die Menſchen zwar Schwediſch 
oder gar Finniſch, aber es glückte Petern ſchließlich 
doch, einen freundlichen Mann zu finden, der Ruſſiſch 
leſen konnte und auch etwas Deutſch verſtand. Der 
verhalf ihm zu einem Wagen und machte dem Iswoſch⸗ 
tſchik klar, wohin er ihn zu fahren habe. 

Zu Peters nicht geringer Überraſchung hielt der 
Wagen nach langer Fahrt auf einem großen Platz 
weit draußen vorm Tore vor einer gewaltigen Bretter⸗ 
bude, an die ſich ein impoſanter Wagenpark von grün 
angeſtrichenen Wohnwagen, Raubtierkäfigen und der⸗ 
gleichen anlehnte. Zum Überfluß belehrten ihn Rieſen⸗ 
plakate, ſowie die am Eingang herumlungernden, hoch⸗ 
geſtiefelten Individuen, daß er ſich vor einem Wander⸗ 
zirkus befinde. Unter den Stallmeiſtern waren mehrere 
Deutſche, ſo daß Peter ohne weitere Schwierigkeiten 
ſofort dem Herrn Direktor vorgeführt werden konnte. 
Die Kanzlei befand ſich gleichfalls in einem grünen 
Wagen und der Beherrſcher der Wanderſchau, ein 
impoſanter, raſſiger Pferdemenſch mit einem rieſigen, 
ſchwarzgewichſten Schnurrbart, ſtieß faſt an die Decke 
an, als er ſich erhob, um Petern zu begrüßen. Da 
deſſen Ankunft tatſächlich von Herrn Demidoff ihm 
bereits telegraphiſch angezeigt war und Herr Direktor 
Stepan (rekte Iſtvan) Aranyi außer ſeinem angebore⸗ 
nen Ungariſch auch ſämtliche übrigen Weltſprachen zu 
beherrſchen ſchien, ſo ging die Verhandlung ohne 
Schwierigkeit vonſtatten. Peter hätte zwar alles 
andere eher erwartet, denn daß er hoch oben im Norden 
Zirkuskapellmeiſter werden würde, aber da er nun 


67 


einmal da war und die weite Reiſe feine Erſparniſſe 
ſo ziemlich aufgezehrt hatte, ſo beſann er ſich nicht 
lange, ſondern unterſchrieb mit feſter Hand den vor⸗ 
gelegten Vertrag. 

Seine Aufgabe dünkte ihm ein Kinderſpiel: ſein 
Orcheſter beſtand aus ganzen zwölf Mann, Proben 
hatten höchſtens einmal die Woche ſtattzufinden, da 
nur zu neuen Nummern neue Muſikſtücke eingeübt zu 
werden brauchten. Peter hatte alſo nur in den Vor⸗ 
ſtellungen zu dirigieren und von Zeit zu Zeit neue 
Muſik auszuwählen und für die vorhandene Beſetzung 
einzurichten. Da er mit den Blasinſtrumenten gut 
Beſcheid wußte, war das eine Kleinigkeit für ihn. 
Freilich ſchauderte ihm bei dem Gedanken, Abend für 
Abend durch wüſtes Tſchingdada Röſſer, Elefanten und 
andres Viehzeug im Kreiſe herumjagen und die großen 
Tricks der Artiſten durch ein gefühlvolles Poſaunen⸗ 
ſolo mit nachfolgender ſpannender Fermate einleiten 
zu müſſen; aber dafür entſchädigte ihn reichlich die 
Ausſicht auf ſo viel freie Zeit, die er zu ſchöpferiſcher 
Arbeit ausnutzen konnte. Weiter war er freilich durch 
dieſe ſonderbare Schickſals fügung nicht gekommen, denn 
ſchließlich dünkte es ihm doch ehrenvoller, in einem 
anſtändigen Opernorcheſter das Fagott zu blaſen, als 
einer Zirkuskapelle den Takt zu ſchlagen. Herr Direk⸗ 
tor Aranyi Iſtvan, der ihm ſeine Enttäuſchung wohl 
am Geſicht abgeleſen haben mochte, tröſtete ihn mit 
der Ausſicht, daß ſein equeſtriſches Kunſtinſtitut — 
anerkannt das glänzendſte in Europa, ohne Konkurrenz, 
von hohen und allerhöchſten Herrſchaften frequentiert 
und ſo weiter! — zur Butterwoche nach Petersburg 
überſiedeln und dort in dem maſſiven Zirkusgebäude 
die Frühjahrskampagne mit einem uniformierten Or⸗ 
cheſter von einundzwanzig Mann inaugurieren werde. 

Das nächſte war, daß er, der abſolvierte Leipziger 
Konſervatoriſt und zukünftige Großmeiſter der edlen 
deutſchen Muſika, ſich von dem Obergarderobier eine 


Tſcherkeſſenuniform verpaſſen laſſen mußte, denn die 
Muſikanten figurierten in Rußland als wilde Kaukaſier. 
Es fand ſich auch glücklich ein ſchäbiger, greulich ver⸗ 
ſchwitzter, grüner Waffenrock mit aufgenähten blinden 
Patronentaſchen und goldener Verſchnürung, die dem 
Meiſter Peter Karn einigermaßen ſaß. Als Zeichen 
ſeiner Würde bekam er lang herabbaumelnde Achſel⸗ 
ſtücke mit goldenen Kantillen auf die Schulter genäht. 
Der Oberſtallmeiſter, ein freundlicher Landsmann, ver⸗ 
half ihm zu einer erſtaunlich billigen Wohnung, wo 
er ſich auch verpflegen laſſen konnte, falls er es nicht 
vorzog, an dem gemeinſamen Mittagstiſch der Artiſten 
teilzunehmen. Als Peter dann endlich in ſeinem 
ſauberen und wohlgeheizten Stübchen mit ſeinen paar 
Habſeligkeiten allein war, überfiel ihn plötzlich das 
Bewußtſein ſeiner tragikomiſchen Lage ſo heftig, daß 
er ſich nicht anders zu helfen wußte, als indem er 
eine halbe Stunde lang leiſe vor ſich hinſchluchzte. 
Aber die jungenhafte Heulerei tat ihm gut. Er ſchimpfte 
ſich ſelber innerlich kräftig aus, gab ſich einen Ruck 
und verſuchte ſeine tſcherkeſſiſche Herrlichkeit von der 
humoriſtiſchen Seite anzuſehen. 

„In der Affenjacke laß ich mich photographieren,“ 


ſinnierte er vor ſich hin. „Und Toni Heydt, mein 


ſüßer Schatz, bekommt das erſte Exemplar! Donner⸗ 
wetter noch einmal, wenn ich bloß wüßte, wo es ſteckt, 
das liebe, einzige, verrückte Tierchen! Pfeifen würde 
ich auf mein heiliges Verſprechen, ihr nicht zu ſchreiben. 
Selbſtverſtändlich gebietet es der Anſtand, einer ſchmerz⸗ 
bewegten, ſittlich entrüſteten Mutter gegenüber alles 
zu verſprechen, was irgend verlangt wird. Hinwiederum 
aber iſt es oberſte Liebespflicht, ſo ein armes, aus 
dem Hauſe gejagtes, mit dem Elternfluch bedrohtes 
Mädel in ſeiner Herzensverlaſſenheit nicht ohne Troſt 
zu laſſen.“ 

Peter hatte ſeinerzeit, als er das Engagement in 
Niſchnej⸗Nowgorod angenommen, der Frau Profeſſor 
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Heydt geſchrieben und fie inſtändig gebeten, jetzt, da 
er ſo gänzlich außer Schußweite gerückt werde, doch ja 
die verbannte Toni wieder ins Haus zu nehmen und ſie 
ihre Studien fortſetzen zu laſſen. Er verſpreche heilig, 
keinen Verſuch zu machen, ihr brieflich wieder nahe 
zu treten. Da er ſich Jahr und Tag in Rußland auf⸗ 
zuhalten gedenke, habe ſie ja Zeit genug, die Ver⸗ 
irrung ihrer Gefühle, als welche ihre hingebende Liebe 
zu einem ſo dürftigen und ausſichtsloſen Menſchen 
allerdings wohl zu bezeichnen ſei, einzuſehen und viel⸗ 
leicht gar zu vergeſſen. — Peter hatte gar keine Ant⸗ 
wort auf dieſen Brief bekommen, der für ihn doch 
ein wirklich heldenhaftes Opfer bedeutete, und auch 
von Toni ſelbſt nichts mehr gehört, obwohl er ſeinen 
Freund Frescobaldi inſtändig gebeten hatte, ihn über 
ihr Ergehen auf dem Laufenden zu erhalten. Vielleicht 
hatte der Italiener ſeine Adreſſe verloren oder er war 
in ſeine Heimat zurückgekehrt. Seit Peter die Ge⸗ 
ſchichte ſeines Lebens Frau Mizzi Burgers teilnahm⸗ 
vollem Buſen anvertraut hatte, war die nur ſehr ober⸗ 
flächlich geheilte Wunde wieder aufgebrochen. Und 
nun, in ſeiner gänzlichen Vereinſamung in dieſem 
fernen Fremdlande, im Bewußtſein feiner lächerlich 
unwürdigen Lage, begann ſie wieder ſchmerzlich zu 
bluten. 

Er ging aus, um irgendwo zu Mittag zu eſſen, 
denn die Speiſeſtunde der Artiſten war längſt vorbei, 
ſah ſich ein wenig in der Stadt um und legte ſich 
dann zu einem ausgiebigen Mittagſchlaf nieder, der 
ſeinen von der harten Nachtfahrt ſchmerzenden Knochen 
ſehr wohl tat. Als er erwachte, war es hohe Zeit, in 
den Zirkus zu gehen. Er ſollte ſich heute erſt einmal 
die Vorſtellung anſehen, um einen Begriff von der 
verlangten muſikaliſchen Leiſtung zu bekommen. Es 
war eine gute Truppe, die ein höchſt abwechſlungs⸗ 
reiches Programm in vorzüglicher Ausführung darbot. 
Die reichlich vorhandenen Zuſchauer mußten allerdings 
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in Pelzen und Fußſäcken daſitzen, da bei der grimmigen 
Märzkälte die paar vorhandenen eiſernen Ofen nicht 
imſtande waren, den weiten Raum genügend zu er⸗ 
wärmen. Die armen Artiſten freilich konnten unter 
ihren Trikots und Gazeröckchen kein Pelzwerk anziehen; 
ſie mußten unter Zähneklappern ihre halsbrecheriſchen 
Kunſtſtücke und luſtigen Faxen machen. Peter bekam 
eine Gänſehaut bei dem Gedanken, in dieſer Hunde⸗ 
kälte zwei bis drei Stunden Takt ſchlagen zu müſſen 
und er nahm ſich vor, ſich eine ausdrucksvolle Gebärden⸗ 
ſprache anzueignen und zu ſeiner Erwärmung möglichſt 
mit allen Vieren zu dirigieren, was ihm für ſeine 
etwaige Karriere als Kapellmeiſter auch nur von Nutzen 
ſein konnte, weil man in dieſem Fache bekanntlich 
durch Produktion grotesker Freiübungen auf dem 
Podium leicht in den Ruf der Genialität gelangt. 
Übrigens war der gute kindhafte Peter an dieſem 
Abend einer der dankbarſten unter den Zuſchauern. 
Er hatte ein einziges Mal in ſeinem Leben als 
Kind einen kleinen Wanderzirkus geſehen und war 
darum von den phänomenalen Leiſtungen der Aranyi⸗ 
ſchen Truppe ſo hingeriſſen, daß er auf die Muſik 
wenig achtete. Die Kapelle begnügte ſich denn auch 
damit, ſo viel ſtramm rhythmiſchen Lärm zu erzeugen, 
als zehn Lungen und vier Arme irgend zu liefern 
imſtande waren. Nach der Vorſtellung ſuchte er den 
Direktor auf, machte ihm aus ehrlichem Herzen über⸗ 
ſchwängliche Komplimente über die grandioſen Lei⸗ 
ſtungen ſeiner menſchlichen und tieriſchen Mitglieder 
und verſprach, ſich alle Mühe zu geben, um auch die 
der Muſikanten auf die gleiche künſtleriſche Höhe zu 
bringen. Zu dieſem Zweck ſetzte er gleich auf den 
folgenden Morgen eine Probe an. Er wäre gern mit 
den Artiſten noch ein paar Stunden kneipen gegangen, 
um die ihm ganz neue Menſchenſorte aus der Nähe 
kennen zu lernen, aber dieſe Herrſchaften lebten ſo 
ſolide, daß ſie faſt durchweg dem Alkohol entſagten 
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und nach einem raſchen Nachtmahl ſofort ihre Schlaf⸗ 
ſtätten aufſuchten. Der deutſche Oberſtallmeiſter, der 
ihm dieſe Auskunft erteilte, fügte mit geringſchätzigem 
Lächeln hinzu, daß von dieſer guten Regel eigentlich 
nur der dumme Auguſt eine Ausnahme mache, weil 
von dem ja keine beſonderen Kraft- oder Gewandtheits⸗ 
leiſtungen verlangt würden, der brauche eben nur dumm 
zu fein, und es ſcheine, daß der Alkohol auf die Dumm⸗ 
heit konſervierend wirke. 

Peter hatte über dieſen dummen Auguſt Tränen 
gelacht und darum ſtellte er es ſich höchſt amüſant 
und abenteuerlich vor, mit einem ſolchen berufsmäßigen 
Blödian kneipen zu gehen. Auf ſeine Bitte geleitete 
ihn der Oberſtallmeiſter nach der Clowngarderobe und 
machte die Herren miteinander bekannt: „Herr Peter 
Karn — Herr Fjodor Timofejewitſch Schidkowsky. Unſer 
neuer Herr Kapellmeiſter iſt dermaßen begeiſtert von 
Ihrem Genie, Auguſt, daß er mit Ihnen durchaus 
noch ein Glas Punſch trinken möchte.“ 

Der dumme Auguſt war bereits abgeſchminkt und 
nun und nimmer hätte Peter die unſagbar ſtupide 
Fratze des Clowns mit der roten Knollennaſe in dem 
bleichen, todernſten Geſicht wieder erkannt, das Herr 
Schidkowsky ſoeben unter der Schminke hervorgeholt 
hatte. Peter fiel beim Anblick dieſes zerknitterten 
Geſichtes ſonderbarerweiſe das Porträt der Kaiſerin⸗ 
Mutter von China ein, das er kürzlich in einem illu⸗ 
ſtrierten Blatt geſehen hatte, obwohl bei näherer Be⸗ 
trachtung die Ahnlichkeit zwiſchen dieſem jungen Mann 
und jener alten Dame nicht gar ſo groß war. Die 
dunkeln Augen waren ſchief geſchlitzt, die flache breite 
Naſe überzipfelte in einem beweglichen Klümpchen ein 
ausgeſprochenes Froſchmaul und die wachsgelben blan⸗ 
ken Ohren ſtanden weit ab. Er hatte ihm auch keine 
Hand gegeben und nur höflich: „Freut mich ſehr“ 
gemurmelt, ohne jedoch dieſe angebliche Freude auch 
nur durch die kleinſte Muskelzuckung zu beſtätigen. 
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Stumm vollendete er feine Toilette und Peter war 
darauf angewieſen, ſich mit den übrigen drei Clowns 
zu unterhalten ſo gut das gehen wollte, denn ſie 
konnten alle nur ſehr wenig Deutſch. Es entging ihm 
aber nicht, daß während dieſer mühevollen Rade⸗ 
brecherei der dumme Auguſt ihn aufmerkſam beob⸗ 
achtete. Der Menſch begann ihm unheimlich zu werden 
und er bereute ſchon, ihm feine Bekanntſchaft auf⸗ 
gedrängt zu haben. 

Als aber die vier Clowns ſich vollends in unauf⸗ 
fällige Bürgersleute verwandelt hatten, bat Herr 
Schidkowsky den neuen Kapellmeiſter in höflicher 
Form und ſogar in ganz paſſablem Deutſch, ſich ſeiner 
Führung anzuvertrauen. So gelangten ſie in eine 
recht gemütliche Seemannskneipe im Hafenquartier, 
wo man billig ſpeiſte und ſtarke heiße Getränke mit 
Andacht vertilgte. Während des Eſſens verharrte der. 
ſeltſame Clown, den man in dieſer Beleuchtung und 
dieſer Umgebung eher für einen weltabgekehrten Ge⸗ 
lehrten hätte halten können, immer noch in ſeinem 
ſchweigſamen Ernſt. Und erſt, nachdem er ſeinem 
Grog ausgiebig zugeſprochen und mehrere dicke Pa⸗ 
pyros verqualmt hatte, ſchien er ſich zur Unterhaltung 
aufgelegt zu fühlen. Er erkundigte ſich zunächſt, welcher 
Sturm denn ihn, den ſtudierten deutſchen Muſiker, 
nach Rußland und gar bis in den hohen Norden hinauf 
verſchlagen habe. Worauf Peter in ſeiner harmlos 
offenen Manier erklärte, daß ihm der Boden des Vater⸗ 
landes zu heiß unter den Füßen geworden ſei und er 
deshalb das erſte beſte Engagement ins Ausland an⸗ 
genommen habe. Dann ſchloß er lachend: ein glück⸗ 
licher Zufall habe ihm die Freundſchaft des Polizei⸗ 
präſidenten von Niſchnej⸗ Nowgorod beſchert, und der 
innigen Beſorgnis des Generals um ſein gutes Fort⸗ 
kommen verdanke er denn auch ſeine Beförderung zum 
Tſcherkeſſenhäuptling mit goldenen Kantillen. 

Fjodor Timofejewitſch heftete ſeine verträumten 
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grauen Augen feſt an Peter Karns geſundes Bauern- 
bubengeſicht, ſchüttelte den Kopf und lächelte ungläubig; 
dann beugte er ſeinen Kopf nahe zu Peters Ohr und 
ſagte leiſe: „Was haben Sie für Auftrag bitte, Herr 
Kollege?“ 

Peter lachte etwas geniert: „Wieſo Kollege? — 
Ach ſo! Vom Zirkus.“ 

Herr Schidkowsky runzelte unwillig die Stirn und 
brummte: „Unſinn, Zirkus — Polizei, dritte Abteilung. 
Sie brauchen ſich vor mir nicht verſtecken. Glauben 
Sie, ich ſpiele zu meinem Vergnügen den dummen 
Auguſt?“ 

Jetzt begriff Peter. Er ſchob mit einem Ruck ſeinen 
Stuhl zurück, zog empört die Brauen zuſammen und 
fuhr den Clown an: „Herr, wofür halten Sie mich? 
Ich muß doch ſehr bitten!“ Er bemerkte, daß die alten 
Seebären an den Nachbartiſchen aufmerkſam durch den 
Tabaksqualm zu ihm herüberſchauten und ſchloß darum 
im Flüſterton: „Mit Polizeiſpitzeln verkehre ich nicht. 
Ich bin ein armer Teufel — gedenke aber ein an⸗ 
ſtändiger Menſch zu bleiben!“ Und er ſah ſich nach 
dem Kellner um, um zu zahlen. 

Da fühlte er eine Hand auf ſeinem Arm. Er wandte 
ſich um und ſah des Clowns graue Augen groß, traurig, 
forſchend auf die ſeinen gerichtet. In gequältem Tone 
bat der wunderliche Menſch: „Seien Sie nicht zornig, 
lieber Herr, es iſt furchtbar, daß man in mein Vatter⸗ 
land keinem Menſchen trauen darf.“ 

„Verlangen Sie etwa für ſich Vertrauen?“ knurrte 
Peter immer noch erregt, indem er die Hand von ſeinem 
Arm abzuſchütteln ſuchte. „Ein Menſch, der in dieſem — 
Fache tätig ijt, ſollte doch ...“ 

Herr Schidkowsky unterbrach ihn raſch, indem er 
ſeinen Arm noch feſter drückte: „Sprechen Sie nicht 
weiter! Sie kennen mich nicht, aber Sie ſind mir ſym⸗ 
pathiſch, mein Herr. Sagen Sie mir, ich möchte wiſſen: 
haben Sie Weltanſchauung oder leben Sie nur ſo.“ 
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Das war nun allerdings für einen dummen Auguſt 
eine ſo verblüffende Frage, daß Peter nicht mehr an 
Aufbruch dachte, ſondern wieder näher rückte und nun 
ſeinerſeits mit unverhohlener Neugier ſeinen ſonder⸗ 
baren Kneipgenoſſen zu betrachten begann. Überdies 
hatte ſich Peter Karn über die letzten Dinge und den 
Zweck des Daſeins auch tatſächlich bisher keine be⸗ 
ſonderen Kopfſchmerzen gemacht, darum rutſchte ihm 
die etwas törichte Frage heraus: „Wie meinen Sie 
das? Was verſtehen Sie unter Weltanſchauung?“ 

Der Clown hob einen Seufzer der Enttäuſchung 
aus tiefſter Bruſt und hüllte ſich in eine Wolke von 
Tabaksqualm. Erſt nach längerer Pauſe antwortete 
er in gleichgültigem Tone: „Ich ſehe ſchon: Sie ſind, 
wie alle dieſe Deutſchen gemein zufriedenen, Sie wollen 
nur Geld verdienen und ſoviel eſſen und trinken, daß 
Sie eine ſchöne runde Bauch bekommen; dann wollen 
Sie eine weibliche Perſon mit viel Geld heiraten und 
eine große Haufe Kinder anfertigen; dann wollen Sie 
Herr Rat oder Geheime Rat oder Herr ganz Ober⸗ 
geheimſte Rat heißen und eine Silberſtern mit ein 
Vogel in die Mitte von Ihr allergnädigſte Landes⸗ 
vatter an Bruſt empfangen und am Ende große Mar⸗ 
morſtein auf Grab, wo darauf geſchribben wird, was 
ihr für tugendhafte Kerle ſeien geweſen. So ſind 
Sie zufrieden mit Weltordnung und Vorrbild für 
Kinder und Kinder von Kinder.“ 

Peter lächelte amüſiert. „Sie malen da den muſter⸗ 
haften Philiſter ab; mit dem Porträt habe ich hoffent⸗ 
lich doch nicht viel Ahnlichkeit. Ein Streber bin ich 
freilich, wenn Sie ſo wollen, denn ich bin ganz kleiner 
Leute Kind und habe mich vom prädeſtinierten Dach⸗ 
deckergeſellen immerhin ſchon zum akademiſch gebildeten. 
Künſtler heraufgearbeitet; ich ſollte meinen, das wäre 
weiter keine Schande. Mein Ziel habe ich mir noch 
viel höher geſteckt: auf Titel und Orden pfeife ich 
und ob ich von Kaviar und Auſtern ſatt werde oder 
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von trocken Brot und Preßwurſt, ift mir auch ganz 
egal — mir kommt es nur darauf an, Werke zu ſchaffen, 
die für die deutſche Muſikgeſchichte ein bißchen was 
bedeuten und nicht mit dem Tage vergehen. Bei uns 
in Deutſchland pflegt man ſolche Leute wie mich immer⸗ 
hin unter die Idealiſten zu rechnen.“ 

Fjodor Timofejewitſch beugte ſich vor und legte 
wieder ſeine Hand auf Peters Arm: „Entſchuldigen 
bitte,“ ſprach er freundlich: „ich habe Sie beleidigt; 
bitte zu verzeihen. Ich halte jeden Menſchen für Schuft, 
bis er mir Gegenteil beweiſt. Dennoch ich liebe dieſen 
Schuften, weil ſie nicht dafür ſchuld ſind. Die Ver⸗ 
hältniſſe, wiſſen Sie, laſſen ihnen nicht gut ſein, weil 
ſie ihnen nicht frei ſein laſſen; die Schwachen werden 
gefreſſen von die Starken; die Kleinen werden ge⸗ 
knutet von die Großen; die Dummen werden miß⸗ 
braucht von die Klugen, die Armen getretten von die 
Reichen. So iſt Natur — ſo iſt menſchliche Geſellſchaft. 
Darum kann man nicht zufrieden ſein, wenn man denkt 
über dieſen Dingen.“ Er ſtieß abermals einen tiefen 
Seufzer aus und hüllte ſich in eine Rauchwolke. 

Peter Karn aber holte zu einer eifrigen Entgegnung 
aus: „Alſo ſchön; wenn Sie doch ſelber zugeben, daß es 
in der Natur geradeſo zugeht, wie wollen Sie dann von 
der menſchlichen Geſellſchaft verlangen, daß ſie es beſſer 
machen ſoll?“ 

„Das muß ich verlangen,“ entgegnete Herr 
Schidkowsky, „denn Natur iſt blind, Menſch aber kann 
ſehen und denken; Gerechtigkeit iſt Pflicht für Denkende. 
Ein Menſch, was nicht denkt, oder ein Menſch, was ſieht 
und ſich nicht erbarmt über Elend und Ungerechtigkeit, 
das iſt wie das Vieh, das frißt und iſt zufrieden.“ 

Der gute Peter dachte ein Weilchen nach und dann 
ſagte er achſelzuckend: „Ja, mein Gott, wenn man 
ſich egal erbarmen wollte über alle, denen es ſchlecht 
geht, dann käme man ja zu gar keiner eigenen ordent⸗ 
lichen Leiſtung!“ 

XXI. ble 5 


66 


Kurz und rauh entgegnete der Clown: „Deutſche 
Egoiſt, Typ. — Bitte, ſeien Sie nicht beleidigt; ich 
weiß, denken alle ſo, dieſe tüchtige Deutſche, die die 
wunderbaren Maſchinen bei uns aufſtellen und die 
großen Geſchäfte machen, und alle dieſe Künſtler und 
Gelehrte, was herüberkommen zu uns und unſer Geld 
hinaustragen — alle denken ſo wie Sie, lieber Herr 
Kapellmeiſter. Nitſchewo! — — Erlauben — Sie 
ſind doch Chriſt?“ 

„Allerdings, wenigſtens bin ich chriſtlich getauft.“ 

„Alſo gut,“ ſagte Fjodor Timofejewitſch, indem er 
ſeine Hand auf Peters Schulter legte und ſich ganz nahe 
zu ihm beugte. „Sie ſagen: eigene Leiſtung iſt Haupt⸗ 
ſache, Erbarmen Zeitverſchwendung. Alſo bitte: was 
hat Ihr Sohn Gottes für Leiſtung getan? Er iſt für 
elende, ſündige Menſchheit geſtorben. Glauben Sie 
nicht, daß das größte und ſchönſte Leiſtung iſt?“ 

Peter zögerte etliche Sekunden, bevor er mit be⸗ 
denklichem Kopfſchütteln verſetzte: „Ich weiß doch nicht 
ſo recht. Was hätte die Menſchheit davon, wenn jeder 
für die andern ſterben wollte, zumal da ja doch wahr⸗ 
ſcheinlich die Beſten zuerſt drankommen würden? Mit 
Jeſus war das etwas andres; der war eben doch Prophet 
von Berufs wegen und muß wohl geglaubt haben, daß er 
durch ſeinen Tod ſein Werk fördern würde. Ein Soldat 
kann ja unter Umſtänden auch durch ſeine heldenhafte 
Aufopferung ſeine Aufgabe fördern, oder wer in der 
höchſten Not einem andern beiſpringt: ein Arzt, ein 
Erfinder, die eine neue Sache erproben müſſen, gleich⸗ 
gültig, ob ſie dabei vielleicht ſelber zugrunde gehen. 
Ich habe ſelbſtverſtändlich die größte Verehrung für 
ſolche Helden. Meine Aufgabe aber iſt doch, den 
Menſchen Freude zu machen durch ſchöne Werke. Da 
kann doch mein Ideal unmöglich die Aufopferung ſein.“ 

„Serr bequem!“ warf Fjodor Timofejewitſch ge⸗ 
ringſchätzig hin. 

„Kann man auch nicht immer ſagen,“ wehrte ſich 
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Peter. „Freude und Lebensluſt bei andern Stärken, wenn 
man ſelber vor Sorgen, Kummer und Himmelangſt 
nicht aus und ein weiß — das iſt auch keine Kleinigkeit. 
— Übrigens, Sie treiben es doch gerade fo. Sie haben 
es ſich zum Beruf gemacht, die Menſchen zum Lachen 
zu bringen, indem Sie ſich dumm ſtellen — und dabei 
ſind Sie ein todernſter Weltverbeſſerer, der von Selbſt⸗ 
aufopferung träumt. Wie reimt ſich das zuſammen? 
— Sagen Sie, das intereſſiert mich koloſſal: Wie ſind 
Sie, der Sie doch offenbar ein gebildeter Menſch, ein 
Philoſoph ſogar ſind, auf dieſen Beruf verfallen?“ 

Statt zu antworten, ſah ſich Fjodor Timofejewitſch 
nach dem Kellner um und winkte ihn heran. Er fragte 
nach der Schuldigkeit und beſtand darauf, auch Peters 
Zeche mitzubezahlen, wie ſehr der ſich auch dagegen 
ſträubte. Der Mond ſchien hell auf die tief verſchneite 
einſame Straße, als ſie aus der Wirtſchaft heraustraten. 
Es war bitter kalt und Peter hatte es noch zu keinem 
Pelz gebracht. Er ſchlug den Kragen ſeines alten 
Ulſters hoch und verſenkte die Hände in die Taſchen. 

Sein ſeltſamer Begleiter hüllte ſich in Schweigen. 
Langſam und bedächtig ſchritt er daher, ſo daß Peter, 
der ſich lieber in Trab geſetzt hätte, um ſich warm zu 
machen, ihn ungeduldig unterm Arm packte und mit 
ſich fortzog. Die Neugier ließ ihm keine Ruhe und ſo 
platzte er ſchließlich heraus: „Mir können Sie es doch 
ruhig ſagen; Sie ſind Nihiliſt, nicht wahr?“ 

„Das ſind Worte. Laſſen Sie das,“ brummte der 
Clown mürriſch. Erſt nach einer Weile begann er von 
ſelber wieder zu ſprechen: „Sie haben mir geſagt, Sie 
ſind ſechs Monate in Rußland; ſo werden Sie vielleicht 
begreifen, wenn ich Ihnen ſage: ich bin Jude. Ich habe 
ſtudiert, aber das Geld reichte nicht aus. Sie haben 
mir mein Vatter bei Pogrom erſchlagen, Mütterchen 
ſtarb vor Gram, mich haben ſie auf Liſte von Ver⸗ 
dächtigen geſetzt. Schweſter wollte auch ſtudieren in 
Petterburg; durfte nicht hinein, weil in anderm Gou⸗ 
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vernement zu Hauſe. Hat fie gelbe Karte genommen. 
Willen Sie, was das iſt?“ 

Peter wußte es; die gelbe Karte war die polizeiliche 
Legitimation für die Proſtituierten — und unwill⸗ 
kürlich entfuhr ihm der Schreckensruf: „Lieber Himmel, 
nein, das iſt ja entſetzlich!“ 

Fjodor Timofejewitſch lachte kurz und bitter auf: 
„Das iſt Rußland — nebenbei! Warum ſoll ich mich 
von Schweſter beſchämen laſſen? Dummer Auguſt iſt 
für Mann beinahe, wie gelbe Karte für Frau. Wir 
kommen dadurch beide zu unſer Ziel, verſtehen Sie?“ 

Tief erſchüttert preßte Peter den Arm des Clowns 
an ſich. „Ja, ich verſtehe. — Wie können Sie dieſes 
Leben nur aushalten?“ 

Schidkowsky hob die Schultern: „Nitſchewo! Ich 
ſage nichts mehr. Ich habe ſchon viel zu viel geſagt. 
Wenn Sie jetzt zu Kommiſſär gehen und mich angeben, 
bekommen Sie gute Belohnung.“ 

Zornig ſtampfte Peter mit dem Fuße auf und zog 
ſeinen Arm heftig unter dem des Clowns hervor. „Warum 
müſſen Sie mich immer beleidigen, mit Ihrem ver⸗ 
dammten Mißtrauen? Warum haben Sie mir über⸗ 
haupt ſoviel geſagt, wenn Sie nicht beſſer von mir denken?“ 

Da ſtreifte ihn der Unglückliche mit einem traurigen 
Blick und erwiderte ſeufzend: „Weiß ich nicht. Nemmen 
Sie an, daß ich vielleicht doch nur ein dumme Auguſt 
bin. Ihr Geſicht hat mir gefallen, Sie ſehen ſo ährlich 
aus und Sie haben geſagt, daß Sie fort ſind von 
Deutſchland, weil Ihnen dort ift zu heiß geworden; hab’ 
ich geglaubt 

„Ja, aber nur aus blödſinniger Verliebtheit iſt mir 
zu heiß geworden,“ lachte der gutmütige Peter ſchon 
wieder verſöhnt. „Ich mußte einige tauſend Werſt 
zwiſchen mich und ſie legen, verſtehen Sie?“ 

Schidkowsky nickte nur. Schweigend wanderten 
die beiden durch die klare Nacht weiter, bis ſie vor Peters 
Vorſtadthäuschen ſtanden. Da ergriff der dumme 
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Auguſt feine Hand und fagte mit zitternder Wärme im 
Ton: „Ich danke Ihnen für dieſen Abend, Kapell⸗ 
meiſter. Wir werden uns nie verſtehen, wir beide. 
Aber bleiben Sie nur treu zu Ihr Werk; machen Sie 
den Menſchen Freude — ſie haben ſo wenig davon! 
Freude machen iſt auch Weltanſchauung. Es war 
mir großes Vergnügen, ein Menſch wie Sie kennen zu 
lernen. Sagen Sie nichts zu die andern von mir. 
Schlafen Sie wohl!“ Dabei drückte er Peters Rechte 
wie in einer eiſernen Klammer, ſo daß der ſtarke Burſche 
vor Schmerz hätte aufſchreien mögen. Im nächſten 
Augenblick war er um die Ecke verſchwunden. 
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Unſerm Freund Peter wäre es ganz recht geweſen, 
wenn er für den Reſt der Faſtenzeit in Aabo hätte 
bleiben dürfen. Das ſaubere, ſtille Städtchen in ſeinem 
klaren Schneefrieden gefiel ihm ungemein und ſein 
Stübchen bei der Schiffbauerswitwe war ſo hell und 
behaglich. Es begann ſeit langer Zeit wieder einmal 
in ihm zu ſingen und zu klingen, und hier hätte er um 
ſo mehr Stimmung gefunden, als ihm ſein Dienſt 
reichlich Muße ließ. Aber die Größe der Stadt vertrug 
nur wenige Vorſtellungen und ſo wurden die Wohn⸗ 
und Stallwagen, die wilden und die zahmen Tiere und 
das ganze bunte Zigeunervolk bereits nach einer Woche 
wieder auf die Bahn verladen, um nach dem größeren 
Helſingfors überführt zu werden. Da war es vorbei 
mit der beſchaulichen Stille; denn Helſingfors gehört 
zu den nordiſchen Muſikmetropolen. Es hat eine Hoch⸗ 
ſchule für Tonkunſt und alle europäiſchen Berühmtheiten 
laſſen ſich dort hören. Wie ſehr nun auch unſern Peter 
Karn ſein Tſcherkeſſenrock mit den goldenen Kantillen 
genierte, ſo konnte er doch der Verſuchung nicht wider⸗ 
ſtehen, in den Reſtaurants und Cafés, wo die Lehrer 
und Schüler des Konſervatoriums zu verkehren pflegten, 
herumzuſchnüffeln, um eine Gelegenheit zu inter⸗ 
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eſſanten oder gar förderlichen Bekanntſchaften aufzu- 
ſpüren. Der Zufall war ihm günſtig. In einer Teeſtube 
traf er ſchon am dritten Tage ſeiner Anweſenheit einen 
jungen Rheinländer, der in der Kompoſitionsklaſſe der 
Leipziger Hochſchule ſein Mitſchüler geweſen war und 
auch in dem Penſionat der Frau Profeſſor Heydt ge⸗ 
legentlich verkehrt hatte. Der junge Mann hatte das 
Glück gehabt, ſchon nach kurzer Wartezeit eine leidlich 
bezahlte Anſtellung als Lehrer für Cello am Konſer⸗ 
vatorium und Solocelliſt im Orcheſter zu bekommen. 
Wie ein Verſchmachtender in der Wüſte auf das lang 
erſehnte Waſſerloch, ſtürzte ſich Peter mit klammernden 
Organen auf dieſen Berufsgenoſſen und ſchwelgte 
ſtundenlang in hochherrlicher Fachſimpelei. Der junge 
Lehrer war erſt wenige Wochen in ſeiner neuen Stel⸗ 
lung, da ſein Vorgänger mitten im Semeſter erkrankt 
war. Er wußte alſo noch ſo ziemlich das Neueſte von 
Leipzig zu berichten. Selbſtverſtändlich erkundigte ſich 
Peter, ſobald es irgend anging ohne Verdacht zu er⸗ 
wecken, nach den markanteſten Perſönlichkeiten im 
Heydtſchen Penſionat. Und da erfuhr er denn, daß 
tatſächlich ſein Freund Frescobaldi infolge des Ablebens 
ſeines Vaters nach Italien zurückgekehrt und ſeitdem 
für ſeine Leipziger Freunde verſchollen geblieben war. 
Von Fräulein Toni Heydt wußte der Kollege weiter 
nichts zu ſagen, als daß ſie einige Semeſter in München 
ſtudiert habe, ſeit kurzem aber wieder heimgekehrt ſei. 
Er habe von ihrem ungewöhnlichen Talent und der 
glücklichen Entwicklung ihrer Stimme öfters ſprechen 
hören; er ſelbſt aber ſei im ganzen letzten Jahre nicht 
zu Heydts gekommen, denn ſie hätten ſeit dem Fortgang 
der Tochter ihre Geſelligkeit ſtark eingeſchränkt. 

Durch geſchickte Frageſtellung brachte Peter außer⸗ 
dem noch heraus, daß unter den Intimen des Hauſes 
Heydt ſein ruſſiſches Abenteuer doch wohl bekannt ge⸗ 
worden ſein mußte. Und ſo war die Wahrſcheinlichkeit 
groß, daß auch ſeine Toni wüßte, wo er ſteckte; denn er 
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hatte bis in die letzte Zeit hinein an den und jenen 
ſeiner näheren Bekannten in Leipzig Anſichtspoſtkarten 
geſchrieben. 

Peter hatte in dieſer Nacht ein paar ſchlafloſe 
Stunden, denn er konnte nicht recht mit ſich darüber ins 
reine kommen, ob er ſein heiliges Verſprechen brechen 
und ſeiner Toni durch Vermittlung eines der Leipziger 
Bekannten dennoch einen Brief zukommen laſſen, oder 
ſein Gewiſſen lieber dadurch betrügen ſollte, daß er ihr 
indirekt ſeine Adreſſe bekannt werden ließ und dadurch 
ſie zum Wortbruch verführte. Schließlich entſchied er 
ſich doch für den letzteren Weg; denn er wußte ja nicht, 
was Toni verſprochen haben mochte, noch auch, ob ſie 
das große oder nur das kleine Ehrenwort darauf ge⸗ 
geben habe. Ihrem Trotzkopf war es überhaupt zuzu⸗ 
trauen, daß ſie ſich geweigert habe, irgendetwas zu 
verſprechen. So ſetzte er ſich denn am nächſten Morgen 
hin und ſchrieb an einen der Leipziger Studiengenoſſen, 
der, wie ihm der junge Rheinländer erzählt hatte, noch 
fleißig im Hauſe Heydt verkehrte, einen längeren Brief, 
in dem er ziemlich ausführlich ſeine Schickſale in 
Rußland erzählte (mit Verſchweigung der kurzen Epi⸗ 
ſode Mizzi Burger⸗Paladini) und mit gutem Humor 
ſeine zukünftige St. Petersburger Herrlichkeit als gold⸗ 
ſtrotzender Hetman einer Tſcherkeſſenkapelle von ganzen 
einundzwanzig Köpfen ſchilderte. Zum Schluß bat er 
den Bekannten, den er großmütig zum lieben Freunde 
aufrücken ließ, er möge doch dem Fräulein Toni Heydt 
gelegentlich den Inhalt dieſes Schreibens mitteilen, 
nicht aber der Mutter, welche für ſeine Schickſale be⸗ 
trüblich wenig Verſtändnis beſitze. Sollte er vielleicht 
einmal in der Zeitung leſen, daß ſein teurer Kom⸗ 
militone, Peter Karn, bei einem Eiſenbahnunglück oder 
einem Bombenattentat mit umgekommen ſei, ſo möge 
er doch ja Frau Profeſſor Heydt die Freude machen, 
ihr ſolches ſofort mitzuteilen; in jedem andern Falle 
aber ſie nicht mit deſſen Angelegenheiten behelligen. 
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Mit bem Briefe zugleich plumpfte auch ber Stein 
von Peters Herzen in den Poſtkaſten. Wie er feine 
Toni kannte, würden, ſobald ſie einmal ſeine Adreſſe 
wußte, keine zehn Mütter und keine noch ſo feierlichen 
Schwüre imſtande ſein, ſie abzuhalten, ihrem aller⸗ 
liebſten Peter wieder ſchriftlich zu nahen. Denn eine 
ſo gute Tochter, eine ſo wohlerzogene junge Dame 
Toni Heydt auch war, in ihren Herzensangelegenheiten 
ließ ſie ſich durchaus von niemandem dreinreden. Wenn 
ſie alſo auf dieſen deutlichen Wink nichts von ſich hören 
ließ, ſo konnte das für Peter nur bedeuten, daß ſie ſich 
innerlich von ihm abgekehrt habe. Der wackere junge 
Mann war aber nicht beſcheiden genug, um das als 
wahrſcheinlich anzunehmen. Er ſchwelgte die nächſten 
Tage hindurch im Umgang mit deutſchen Muſikern und 
deutſcher Muſik und hatte die große Genugtuung, 
einzelnen urteilsfähigen Kollegen Proben ſeines Kön⸗ 
nens vorführen zu dürfen und dafür aufmunterndes 
Lob zu ernten. So wurde die erſte Woche in Helſingfors 
für ihn zu der erfreulichſten Periode ſeines ruſſiſchen 
Daſeins. Er hatte ſich ausgerechnet, daß, wenn alles 
klappte, am achten Tage ſehr wohl ſchon ein Brief von 
Toni in ſeinen Händen ſein könnte. Da der aber aus⸗ 
blieb, begann er unruhig zu werden. Er bekam Herz⸗ 
klopfen beim Anblick jedes ihm entgegenkommenden 
„Briefträgers, fing an ſchlecht zu ſchlafen, obwohl er 
jede Nacht durch reichliche Einnahme alkoholiſcher Ge⸗ 
tränke für die nötige Bettſchwere ſorgte, und folgte nur 
noch zerſtreut den Geſprächen ſeiner neuen Freunde. 
Als nach vierzehntägigem Aufenthalt der Zirkus Aranyi 
Helſingfors verließ, ohne daß er irgendwelche Nachricht 
aus Leipzig erhalten hätte, ſetzte er ſich in gar trühſeliger 
Stimmung zu ſeinem Freunde, dem dummen Auguſt, 
in den Zug, in dem Gefühl, als ob er nun abermals 
von der Kulturwelt ausgeſtoßen und in die ſibiriſche 
Verbannung geſchickt würde. 

Peter hatte vergeblich verſucht, ſeinen Freund 
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Fjodor Timofejewitſch in die Geſellſchaft ſeiner muſi⸗ 
kaliſchen Fachgenoſſen hineinzuziehen, und ſo war wäh⸗ 
rend der ganzen Dauer des Aufenthalts in Helſingfors 
der Verkehr zwiſchen dieſen beiden ungleichen Menſchen⸗ 
kindern gänzlich eingeſchlafen. In der Weltabgeſchieden⸗ 
heit der kleineren finniſchen Städte, die nunmehr durch 
den Herrn Direktor Stepan Aranyi beglückt wurden, 
ſuchte Peter mit neu entfachtem Eifer den Weg in das 
Vertrauen des ſeltſam maskierten Philoſophen wieder⸗ 
zufinden. Fjodor Timofejewitſch kam ihm jedoch keines⸗ 
wegs entgegen. Er ſchien es ſogar zu bereuen, daß er 
gleich bei jenem erſten Zuſammenſein dem neugierigen 
Deutſchen den Vorhang vor feinem Geheimnis ſoweit 
aufgehoben hatte. Sie hockten jetzt wieder öfters nach 
der Vorſtellung in kleinen ſtillen Kneipen bei irgend 
einem heißen Getränk beiſammen; aber der Clown ließ 
ſich aus ſeiner freundlich⸗ſchwermütigen Einſilbigkeit 
durch den lebhaften Peter nicht aufſtören. Wenn über⸗ 
haupt ein Geſpräch zuſtande kam, ſo geſchah es dadurch, 
daß Peter erzählte. Er gab gern von den tragikomiſchen 
Schwänken, an denen ſein Leben ſo reich war, jeder 
neuen Bekanntſchaft etwas zum beſten. Und ſo wußte 
Herr Schidkowsky, der dumme Auguſt, bald ebenſoviel, 
ja noch mehr von ihm und ſeinen Angelegenheiten, als 
die gute Mizzi Burger⸗Paladini. Auch fein glückſeliges 
erſtes Liebesabenteuer mit der reizenden Profeſſoren⸗ 
tochter hatte der mitteilſame Peter nicht für ſich be⸗ 
halten können. In Wiborg hatte ihn eine Karte des 
Leipziger Studiengenoſſen erreicht, in der jener ihm 
kurz für ſeinen Brief dankte und berichtete, daß er den 
Auftrag an Toni Heydt ausgeführt habe. Sonſt nichts. 
Peter hatte nun wenigſtens die Gewißheit, daß die 
finniſche Poſt Briefe aus dem Ausland gewiſſenhaft 
nachſende und damit auch die andere Gewißheit, daß 
ſeine Toni keineswegs für nötig halte, ihres Anbeters 
Sehnſuchtspein ſchleunigſt zu lindern. 

Auch dieſen neueſten Kummer vertraute Peter 
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jeinem geheimnisvollen Freunde an. Fjodor Timo» 
fejewitſch hatte aber nur ein lächelndes Achſelzucken 
dafür. Da puffte ihn Peter ärgerlich in die Rippen 
und grunzte ihn an: „Herrgott im Himmel, was ſind 
Sie für ein kalter Froſch! Die Weiber exiſtieren für 
Sie wohl auch nicht? Menſch, wie halten Sie das 
bloß aus?“ 

Der Philoſoph beehrte den aufgeregten Kapell⸗ 
meiſter mit einer Grimaſſe, die, wenn er geſchminkt 
geweſen wäre, die Zuſchauer im Zirkus zu kreiſchendem 
Lachen gekitzelt haben würde, ſo eſſigſauer war ſie. Und 
dann äußerte er ſich etwa in dieſem Sinne: „Weiber 
ſind nichts für Leute, die etwas zu verbergen haben; 
ſie ſind neugierig und ſchwatzhaft und machen aus allen 
unſern heiligſten Schmerzen eine pikante Spielerei für 
ihre Eitelkeit. Weiber können keine gute Kameradſchaft 

halten, ſie ſind nur angenehm als Spielgenoſſinnen für 
oberflächlich glückliche Menſchen.“ 

„Danke ſehr,“ lachte Peter mißmutig. „Da habe ich 
wieder einmal meinen Klaps weg. Sie halten offenbar 
alle Menſchen für oberflächlich, die überhaupt die Fähig⸗ 
keit haben, glücklich zu ſein.“ 

„Allerdings, ſo glaub' ich,“ beſtätigte mit ernſtem 
Nicken der Clown. „Aber Sie brauchen nicht ſich 
ſchämen, weil glücklich ſind, lieber Freund — das iſt 
Talent — oder was.“ 

„Zum Donnerwetter, ich bin aber gar nicht glücklich!“ 
polterte Peter in komiſcher Wut heraus. „Ich bin 
kreuzunglücklich — ich habe auch nicht den allergeringſten 
Grund, mit mir oder mit der Welt zufrieden zu ſein.“ 

„Und wenn hübſches junges Fräulein aus Leipzig 
Ihnen morgen ſchreibt: Lieber Freund, angebeteter 
ſüßer Petruſchka, kann ich vor Sehnſucht nach Ihren 
Küſſen nicht ſchlafen — ſo haben Sie Zirkus und dumme 
Auguſt und alles vergeſſen, und drehen ſich mit Ver⸗ 
gnügen ſiebzehnmal auf dem Bauch um den Trapez 
in ihr Glück und Betrunkenheit!“ 


75 


„Das tu ich, bei Gott, das tu ich,“ lachte Peter, indem 
er dem dummen Auguſt ſtrahlend zunickte. „Ich be⸗ 
greife nur nicht, warum Peſſimismus und Weiber⸗ 
feindſchaft Hand in Hand gehen müſſen. Nehmen Sie 
es mir nicht übel, lieber Fjodor Timofejewitſch, aber 
ich glaube, wir Männer werden häufig nur aus dem 
Grund Peſſimiſten, weil wir bei den Frauen kein Glück 
gehabt haben. Die Erfüllung unſrer ſinnlichen Sehn⸗ 
ſucht iſt nicht nur für das Blut geſund, ſondern ſicher⸗ 
lich auch zum ſeeliſchen Gleichgewicht nötig. Wenn Sie 
den ſtärkſten Trieben Ihr Ventil vernageln, ſetzt ſich 
bei Ihnen die ſchwarze Galle feſt und dann hat Ihr 
Gemütsleben ſchon ſeinen Knacks weg. Oder glauben 
Sie vielleicht der modernen Wiſſenſchaft nicht? Wenn 
die Wiſſenſchaft recht hat, das heißt, wenn alle ſoge⸗ 
nannten ſeeliſchen Funktionen vom Gehirn und vom 
Rückenmark ausgehen, fo wird doch unſre Seele ebenſo 
wie unſre körperlichen Organe vom Blut ernährt. 
Folglich iſt alſo Ihre ganze Weltanſchauung im letzten 
Grunde weiter nichts wie eine — na ſagen wir mal: 
Ernährungsſtörung. Wenn ich einen verdorbenen Magen 
habe, bin ich auch Peſſimiſt; und wenn Sie und 
Ihre Mitverſchwörer ſich mit einem ſüßen Mädel 
naturgemäß ausleben würden, ſo könnten ſämtliche 
Tyrannen Europas ruhig ſchlafen und keine Sardinen⸗ 
büchſe brauchte mehr Angſt zu haben, in eine Bombe 
verwandelt zu werden.“ 

„Sie ſchwatzen ſcheußlichen Unſinn,“ murrte der 
dumme Auguſt mit einem finſter ſtrafenden Blick auf 
den triumphierenden Peter. „Sagen Sie niemand, 
daß Sie ſind vom Volk der Dichter und Denker, ſonſt 
wird man in Rußland lachen über dieſem Volk.“ 

Peter wollte tiefgekränkt aufbegehren, aber ehe er 
noch den Mund zu einer kräftigen Außerung auftun 
konnte, hatte ihm der Clown ſeine Hand ſchwer auf die 
Schulter gelegt und rüttelte ſie nun freundſchaftlich, 
indem er lächelnd fortfuhr: „Verzeihen bitte, dürfen 
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nicht übel nehmen, Kapellmeiſter. Seien Sie zufrieden, 
daß Sie nicht ſind wie ich; und ich habe Sie ſerr gern, 
weil Sie ſind wie Peter Karn und nicht wie Fjodor 
Timofejewitſch Schidkowsky. Sie ſollen nur nicht reden 
von Verſchwörer und Bomben und ſolche Dummheiten. 
Das iſt, wie wenn ich von Ihre Partiture und von Ihre 
Beethoven würde ſprechen, wovon ich ſo wenig verſtehe, 
wie Sie von ruſſiſche Schmerzen. Alſo, mein lieber 
Freund, ich trinke auf Geſundheit von Fräulein Toni.“ 
Er leerte ſein Glas auf einen Zug und dann ſchnitt er, 
in dem Beſtreben, ſich von ſeiner liebenswürdigſten 
Seite zu zeigen, dem erzürnten Peter eine dermaßen 
ſcheußliche Fratze, daß dieſer nicht umhin konnte, gut⸗ 
mütig zu lachen. 

Bis der Zirkus in der ſtillen Woche nach Petersburg 
in ſein maſſives Standquartier überſiedelte, blieb das 
ſeltſame Freundſchaftsverhältnis zwiſchen Peter und 
dem dummen Auguſt beſtehen, obwohl es faſt keinen 
Abend ohne Injurien von beiden Seiten abging. Dabei 
war aber Peter faſt immer das ſtreitluſtige Karnickel, 
denn das Ausbleiben jeglicher Nachricht von Toni Heydt 
hatte ihn allmählich ſo verbittert, daß er ſich in einem 
Zuſtande beſtändiger nervöſer Gereiztheit befand. 
Während Peter in ſeiner bitterböſen Laune nunmehr 
bereit war, mit Gott und aller Welt zu hadern und mit 
Vergnügen irgendeine Gelegenheit ergriffen hätte, um 
ſeine üble Laune exploſiv zu betätigen, ſpielte der 
finſtere Nihiliſt die Rolle des ſanften Tröſters. Auf dieſe 
ſonderbare Weiſe zankten, diskutierten und hohnlachten 
fi) dieſe erzverſchiedenen Geſellen allmählich in eine 
wirkliche Freundſchaft hinein. 
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Viertes Kapitel 


Unſer Held betätigt ſich glorreich als Beſchutzer blonder Tugend 
und macht dafür nähere Bekanntſchaft mit der ruſſiſchen Zuſtiz. 


n Petersburg hatte Peter zunächſt keine Zeit, ſeinem 

Liebeskummer oder gar den vom dummen Auguſt 
aufgerollten Weltanſchauungsproblemen nachzuhängen, 
denn es gab im Zirkus tüchtig zu tun. Die Eröffnungs⸗ 
galavorſtellung ſollte mit möglichſtem Glanz heraus⸗ 
kommen, eine große equeſtriſche Pantomime war neu 
herauszubringen und außerdem mußte nun ja auch das 
verſtärkte Orcheſter ſich erſt einſpielen. Der Direktor, 
der unſerm Peter wirklich wohl wollte, legte ihm nahe, 
doch bei der günſtigen Gelegenheit des erſten Auftretens 
in Petersburg auch ſein Licht als Komponiſt leuchten 
zu laſſen. Er ſollte eine flotte Ouvertüre oder der⸗ 
gleichen ſchreiben. Dazu hatte nun Peter freilich nicht 
die mindeſte Luſt, denn er wußte wohl, was der Zirkus⸗ 
geſchmack ſich unter einer flotten Ouvertüre vorſtellte; 
dagegen kam ihm beim Phantaſieren auf dem Klavier 
zufällig eine ſchneidige Galoppade in die Finger und 
es machte ihm viel Spaß, das Ding auszuführen und 
ſeinen einundzwanzig Tſcherkeſſen einzuſtudieren. Bei 
der Galapremiere ließ er es als Begleitmuſik zu einem 
von acht Herren und acht Damen gerittenen Karuſſell 
aufſpielen, und er durfte ſich ſchmeicheln, daß der 
frenetiſche Beifall, den gerade dieſe Nummer fand, nicht 
nur den Roſſen und den Reitern, ſondern auch ſeiner 
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unwiderſtehlich in die Beine fahrenden Muſik gelte. 
Tatſächlich erkundigte ſich auch im Zwiſchenakt ein muſi⸗ 
kaliſcher Gardekavallerieleutnant, Träger eines gräf⸗ 
lichen Namens aus den baltiſchen Provinzen, beim 
Direktor nach dem Komponiſten jenes famoſen Galopps, 
und Herr Stepan Aranyi ließ ſich die gute Gelegenheit 
nicht entgehen, um dem vornehmen jungen Herrn gegen⸗ 
über ſeine weder Mühe noch Koſten ſcheuende Sorgfalt 
für jeden einzelnen Zweig ſeines komplizierten Unter⸗ 
nehmens in helles Licht zu ſetzen. Er habe ſich, um 
auch in muſikaliſcher Beziehung einem hohen Adel und 
verehrlichen Publikum der Reichshauptſtadt das denk⸗ 
barſt Vollendete zu bieten, einen Abſolventen der hoch⸗ 
berühmten Leipziger Hochſchule, früherer Opernkapell⸗ 
meiſter und in Deutſchland bereits beſtens anerkannten 
Komponiſten, verſchrieben. Dann ließ er Peter Karn 
holen und ſtellte ihn dem jungen Grafen vor. Peter 
ſteckte die Lobſprüche des Gardeoffiziers angenehm ge⸗ 
ſchmeichelt ein und nahm deſſen Anerbieten, ihm für 
den Galopp einen ruſſiſchen Verleger zu verſchaffen, 
mit Dank an. Hinterher ärgerte er ſich freilich über 
ſeine Zuvorkommenheit, denn er ſagte ſich, daß dieſe 
billigen Erfolge mit pikanten Couplets und Tanzpiecen 
ihm am Ende nur hinderlich ſein könnten, ſich als ernſt⸗ 
hafter Komponiſt einen Namen zu machen. Als aber 
wirklich am nächſten Abend bereits der verſprochene 
Muſikverleger ſich ihm vorſtellen ließ und ſich voll Eifer 
bereit erklärte, den Galopp für einen guten Preis zu . 
erwerben, da war er doch wieder ſchwach. Er ſetzte 
ſich gleich am nächſten Morgen hin, ſchrieb das Ding 
für Klavier auf, brachte es dem Verleger und ſtrich 
mit Wonne ſeine hundertfünfzig Rubel dafür ein. Mit 
ſeinen beſten Liedern, die den lebhafteſten Beifall aller 
wirklichen Kenner gefunden hatten, mit ſeiner geiſt⸗ 
reichen Kammermuſik, mit ſeiner ſtolzen Sinfonie hatte 
er noch keinen Pfennig verdient! 

Am nächſten Abend erhielt er während der Vor⸗ 
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ſtellung ein Billett zugeſteckt, in welchem jener junge 
Graf von der Gardekavallerie ihn in ſehr höflichen 
Worten erſuchte, ihm nach der Vorſtellung ein kleines 
intimes Feſt in einem Privatzimmer des bekannten 
großen Variétés „Aquarium“ durch ſeine Kunſt ver⸗ 
ſchönern zu helfen. Er habe ein paar Kameraden mit 
ihren Damen eingeladen und ſie wollten ſich nach dem 
Souper noch einige Tange und Geſangsnummern aus 
dem Programm des „Aquariums“ zu einer kleinen 
Privatvorſtellung bitten. Peter ſollte dazu gegen ein 
Honorar von fünfzig Rubel die muſikaliſche Begleitung 
übernehmen. 

Peter ſagte ſelbſtverſtändlich ohne Beſinnen zu. Von 
dieſem berühmten oder berüchtigten „Aquarium“ hatte 
er bereits genug gehört, um ungefähr zu wiſſen, was 
er von einem „kleinen intimen Feſt“ in dieſem Lokal 
zu erwarten habe. Die Artiſten waren nämlich in dieſem 
Varieté kontraktlich verpflichtet, nach der Vorſtellung 
eventuell noch die ganze Nacht hindurch den Gäſten 
der Chambres ſeparées zur Verfügung zu ſtehen — 
natürlich gegen angemeſſenes Extrahonorar. In 
Deutſchland hätte er die Zumutung, bei einer ſolchen 
Separéeorgie aufzuſpielen, mit Entrüſtung von ſich ge⸗ 
wieſen — wenigſtens ſo lange er noch einen Biſſen 
anſtändig verdientes Brot zu beißen hatte; aber hier 
in Rußland ...! Wem war er hier Rechenſchaft ſchul⸗ 
dig? Wo ſaß der geheime Ehrenrat, der ihm verbieten 
konnte, das Geld aufzuheben, wenn es vor ihm auf 
der Straße lag. Alſo zum Teufel mit den Skrupeln! 

Nach Beendigung der Vorſtellung lief er nach ſeiner 
nahegelegenen Wohnung, warf ſich in ſeinen Frackanzug 
und ſpendierte ſich einen Einſpänner nach dem „Aqua⸗ 
rium“. Auch dort war die Vorſtellung bereits zu Ende, 
als er anlangte, aber das Leben in dem weiträumigen 
garſtigen Vergnügungstempel war noch keineswegs zur 
Ruhe gekommen. Der große Saal allerdings lag finſter 
da und vor der Bühne war der eiſerne Vorhang herab⸗ 
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gelaſſen. Rings um den Saal zog fich im erſten Stock⸗ 
werk eine Flucht von größeren und kleineren Zimmern 
hin, deren Fenſter auf den Saal hinausgingen. Die 
vornehme Lebewelt Petersburgs hielt es nämlich für 
ſchlechten Stil, für abgeſchmackt kleinbürgerlich, ſich eine 
Baristevoritellung artig von einem Fauteuil oder Klapp⸗ 
ſeſſel vom Zuſchauerraum aus anzuſehen. Sie mietete 
ſich eines jener Zimmer, ſoupierte dort mit ihren 
Freunden und Freundinnen und ſchaute, wenn eine 
Nummer ſie intereſſierte, durch die geöffneten Fenſter 
auf die Bühne. Auch zu dieſer ſpäten Stunde waren 
viele dieſer Fenſter hell erleuchtet; Gläſerklingen, Lachen, 
lautes Johlen, Singſang, Balalaikaſchwirren, Tam⸗ 
buringeklirr und die hellen Schreie ruſſiſcher Tänzer 
klangen zu einem wüſten Lärm zuſammen. Und auf 
den Treppen, in den Korridoren, durch welche Peter 
von einem Kellner geführt wurde, ſaßen und ſtanden 
die armen Opfer dieſer barbariſchen Lebewelt herum, 
darauf wartend, bis an ſie die Reihe käme. Tänzerinnen 
in Trikots und Flitterröckchen ſah Peter auf den Treppen⸗ 
ſtufen ſitzen, die ſchlafende kleine Kinder, in wollene 
Tücher dick eingehüllt, in ihrem Schoß gebettet hielten; 
halbwüchſige junge Dinger mit dünnen Beinen und 
blaſſen Geſichtern kämpften mit ſchlaff hin und her 
pendelnden Köpfen gegen den Schlaf an, Männer 
ſtanden Zigaretten qualmend in Gruppen beieinander 
mit verdroſſenen müden Geſichtern und ſchimpften mit 
halblauter Stimme ſo ausgiebig, wie nur Ruſſen 
ſchimpfen können; eine Dame in großer Toilette, bis 
zur Unmöglichkeit dekolletiert und mit Juwelen über⸗ 
laden, ſchritt, einen koſtbaren pelzverbrämten Seiden⸗ 
mantel loſe über die blendenden Schultern gehängt, 
ungeduldig ihre Lippen nagend, auf und ab, und Kellner 
in ruſſiſchen Bluſen und großen weißen Leinenſchürzen 
eilten beflügelt mit vollen Platten und Sektflaſchen 
durch das trübſinnig harrende Artiſtenvolk hindurch. 
Als Peter in das große, mit kitſchigem Luxus aus⸗ 
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geſtattete Zimmer eintrat, welches der junge baltiſche 
Graf belegt hatte, fiel ihm zunächſt die vornehm ſchlanke 
Geſtalt eines ſchwarzlockigen und ſchwarzbärtigen 
Mannes in einem tſcherkeſſiſchen Schnürenrock auf, der 
ſich mit der hohen Lammfellmütze auf dem Kopfe, die 
Arme über der Bruſt gekreuzt, gerade abſchiednehmend 
vor dem jungen Gaſtgeber verneigte. 

Der Graf ſtreckte Peter Karn ſeine Rechte entgegen 
und bedankte ſich liebenswürdig für ſein Kommen. Dann 
fragte er ihn, ob er wiſſe, wer jener uniformierte Wür⸗ 
denträger ſei, den er eben hinauskomplimentiert habe. 
Und auf Peters Verneinung ſagte er lachend: „Das 
war der Chef de cuisine des Hauſes, ein echter tſcher⸗ 
keſſiſcher Fürſt, ein Knjäs aus dem Kaukaſus. Ja, da 
machen Sie Augen, nicht wahr? Sehen Sie, ſo etwas 
können wir uns nur in Rußland erlauben! Der Fürſt 
iſt berühmt für gewiſſe Gerichte und ich habe ihn ge⸗ 
beten, eines davon höchſt eigenhändig zu bereiten — 
natürlich gegen ein Extradouceur. Kommen Sie, 
Kapellmeiſter, ich will Sie vorſtellen.“ 

Es waren außer dem Grafen noch drei andre junge 
Herren von der Garde und vier anſcheinend junge 
Damen in ziemlich extravaganten Toiletten anweſend, 
und die Namen, die bei der Vorſtellung an Peters Ohr 
klangen, gehörten zu den ſtolzeſten Rußlands. Peter 
ſtellte ſich dumm und ſetzte, um ſeinem jungen Gönner 
den Spaß nicht zu verderben, eine gläubige Miene auf. 
Bei ſich aber dachte er: „Ich will doch gleich Hans 
heißen, wenn dieſe üppigen Frauenzimmerchen tat- 
ſächlich lauter Fürſtinnen Dolgorucki, Wolkonski und ſo 
weiter ſein ſollten.“ Man forderte ihn höflich auf, an 
dem kleinen Souper teilzunehmen und wies ihm an 
der dem Klavier zugekehrten Schmalſeite der Tafel 
ſeinen Platz zwiſchen zwei dieſer üppig ſchlanken, höchſt 
appetitlichen Fürſtinnen an. Die jungen Offiziere 
ſprachen alle fließend Deutſch, von den Fürſtinnen aber 
keine. Infolgedeſſen war Peter am Anfang des 1 

XXXI. 616 


82 


zu beſcheidener Schweigſamkeit verurtetit. Aber der 
ſtarke köſtliche Wein und das durchaus nicht hochmütige 
oder abweiſende Verhalten der Fürſtinnen feuerte ſeinen 
Unternehmungsgeiſt bald derartig an, daß er ſich nicht 
ſcheute, ſeinen ſüßen Nachbarinnen ganz ruhig auf 
Deutſch die ausſchweifendſten Komplimente zu machen, 
die ſie ſich von ihren Kavalieren überſetzen ließen. Als 
der Champagner kam, ging er bereits dazu über, ſeinen 
vergnüglichen Redeſchwall mit den paar ruſſiſchen Zärt⸗ 
lichkeitsausdrücken zu ſpicken, die er in den ſieben Mo⸗ 
naten ſeines Aufenthaltes aufgeſchnappt hatte: Mein 
zuckerſüßes Mütterchen, mein verliebtes Turteltäubchen, 
mein ſchleckriges Kußmäulchen, oder ſo was ähnliches 
ſollten dieſe Redensarten, wie man ihm verſichert hatte, 
auf Deutſch bedeuten. Er warf freigebig damit um ſich, 
unbekümmert darum, ob ſie geſellſchaftsfähig ſeien oder 
nicht, und der Erfolg war der, daß ſeine beiden Für⸗ 
ſtinnen ſich vor Vergnügen ausſchütten wollten. Er⸗ 
mutigt durch dieſen Erfolg, riskierte er, ſich den Damen 
nicht nur als Muſiklehrer, ſondern auch als Lehrer der 
deutſchen Sprache anzubieten. Er erklärte ſich bereit, 
ſofort eine Probelektion zu geben, und begann damit, 
daß er die niedlichere der beiden Fürſtinnen in der 
Armbeuge kitzelte. Dazu ſagte er: „Kille fille” und ließ 
die kichernde Schülerin das nachſprechen. Sie ſchien 
mit ſeiner Methode ſehr zufrieden zu ſein, und wer 
weiß, wie weit ſie es noch im Deutſchen im Laufe 
dieſes vortrefflichen Soupers gebracht hätten, wenn die 
Herren es nicht für geraten gehalten hätten, den Kapell⸗ 
meiſter nunmehr anderweitig zu beſchäftigen. Sie 
ließen zwiſchen der piece de resistance und dem entre- 
met den beſtellten italieniſchen Bariton kommen, dem 
Peter einige Schmachtfetzen übler Art begleiten mußte. 
Der Bariton hatte ein wunderbar ſchmelzendes Timbre 
in der Stimme und ſamtweiche kohlſchwarze Mandel⸗ 
augen. Und mit dieſen beiden Waffen attackierte er 
die Herzen der vier Fürſtinnen dermaßen ſcharf, daß 
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fie bei längerer Fortſetzung des muſikaliſchen Angriffs 
ſämtlich bereit geweſen wären, ihn kniefällig um Gnade 
zu flehen. Dem jungen Grafen dünkte es demnach 
ſchon nach dem dritten Liede an der Zeit, ihn mit einem 
kühlen Dank unter Überreichung eines Kuverts mit 
angenehmem Inhalt zu verabſchieden. 

Peter Karn war, der trivialen Wumpdadabegleitung 
überdrüſſig, nach dem letzten Liede unaufgefordert in 
freies Phantaſieren hineingeraten. Er war ſo guter 
Laune, daß ihn das Lachen und Schwatzen der vier 
zärtlichen Paare nicht im mindeſten ſtörte. Die Kellner 
trugen die ſüße Speiſe auf, brachten neuen Champagner, 
die Löffel klapperten auf den Tellern, ein Trinkſpruch 
wurde ausgebracht — und Peter verwob einen drei⸗ 
maligen Tuſch in ſein Tongewebe, ohne jedoch den 
Faden ſeiner Erfindung abreißen zu laſſen. Ja es 
genierte ihn beinahe, als ein plötzliches Schweigen ein⸗ 
trat; er wandte ſeinen Kopf über die Schulter und 
gewahrte, wie der Gaſtgeber einen Finger auf die 
Lippen legte. 

„Eigene Kompoſition?“ rief der junge Graf ihm 
zu, und als Peter bejahend mit dem Kopfe nickte, 
klatſchte er leicht in die Hände und ſagte: „Ah, bravo, 
bravo! Bitte, fahren Sie nur fort! Geben Sie uns 
aus Ihrem Keller etwas zum beiten.“ 

Das ließ ſich Peter nicht zweimal ſagen. Mit einem 
kühnen Übergang ſteuerte er aus dem Ozean der freien 
Phantaſie in das ſichere Fahrwaſſer eines dithyrambi⸗ 
ſchen Liebesliedes hinein, das er aus Dankbarkeit für eine 
unvergeßliche Stunde einſt ſeiner Toni gewidmet hatte. 

Da ſchrillte durch die andächtige Stille ein durch⸗ 
dringender Angſtſchrei. Peter unterbrach jählings ſeinen 
Vortrag und auch die vier Gardeoffiziere mit ihren 
Damen fuhren beſtürzt zuſammen und lauſchten nach 
der Richtung, von wo der Schrei gekommen war. 

Und da — ganz aus der Nähe, aus dem Nachbar⸗ 
zimmer zur Linken, hallte ein zweiter Schrei, wie in 
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Todesangſt ausgeſtoßen, und darauf ganz deutlich: 
„Peter — hilf mir!“ 

Wie von einem ſcharfen Meſſerſtich getroffen, tau⸗ 
melte Peter Karn von dem Klavierſtuhl auf und ſtürzte 
ſich mit zwei Sprüngen auf die Tür links. Sie war 
verriegelt. Da warf er ſich mit ſeiner ganzen jungen 
Bärenkraft dagegen, das Eiſen flog aus ſeiner Be⸗ 
feſtigung und die Tür weit auf. In den Armen eines 
Koſakenoffiziers, der ſie offenbar auf ihrem Wege zur Tür 
gewaltſam aufgehalten hatte, wand ſich — Toni Heydt! 

„Warte, verdammter Hund!“ ſtieß Peter aus wut⸗ 
erſtickter Kehle heraus und warf ſich auf den Koſaken. 
Er packte ihn von hinten gleichzeitig um beide Arme 
und trat ihm mit dem Fuß in die Kniekehle. Im Nu 
lag der Koſak auf dem Boden und Peters Rechte drückte 
ihm die Gurgel zu. Er wehrte ſich mit aller Kraft 
der Verzweiflung, ſchlug mit den Fäuſten auf Peter 
ein und verſuchte ſeinen Körper emporzuſchnellen. Aber 
der Muſikant war ſtärker als dieſer nicht mehr ganz junge 
Offizier. Er hätte ihn unfehlbar erſtickt mit ſeinem 
eiſernen Griff, wenn nicht die Gardeoffiziere ihn mit 
vereinten Kräften von ſeinem Opfer losgeriſſen hätten. 

„Zum Teufel, Herr, was machen Sie für Ge⸗ 
ſchichten!“ ſchrie ihn der junge Graf an, indem er ihn 
mit einem kräftigen Ruck von den Knieen aufriß. „Sie 
ſind wohl toll geworden!“ 

Petern war das Blut dermaßen zu Kopf geſtiegen, 
daß er kaum ſeiner Sinne mächtig war. Wie durch 
einen Schleier ſah er ſeine Toni auf einem Stuhl 
zuſammengeknickt und von einem heftigen Weinkrampf 
geſchüttelt. Die vier Damen bemühten ſich um ſie. 
Er wollte ihr zu Füßen ſtürzen, aber die Offiziere hielten 
ihn feſt, er vermochte ſich nicht loszureißen. Sie ſprachen 
alle gleichzeitig auf ihn ein, er verſtand kein Wort und 
keuchte nur immer wieder in wahnſinniger Erregung 
den Namen der Geliebten hervor. 

Inzwiſchen hatten die Kellner den im Hauſe ſtatio⸗ 
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nierten Gorowodny herbeigeholt. Gäſte aus den andern 
Separées und eine Menge der noch in den Korridoren 
wartenden Artiſten hatten ſich hereingedrängt. Das 
ganze kleine Zimmer war voll Menſchen; der Koſaken⸗ 
offizier, dem man unterdeſſen auch wieder auf die 
Beine geholfen hatte, fluchte wie ein betrunkener 
Iswoſchtſchick und wehrte fic) gegen die Umklammerung 
zweier Kellner, um ſich auf ſeinen Feind zu ſtürzen. 
Und durch all den Lärm ſchrillte das krampfhafte, halb 
lachende, halb ſchluchzende Wimmern Tonis. Der 
Poliziſt war natürlich außerſtande, aus dem Gewirr der 
auf ihn eindringenden aufgeregten Stimmen ſich irgend⸗ 
eine Vorſtellung von dem Geſchehnis zu machen. Die 
Gegenwart der vornehmen Offiziere ſchüchterte ihn ein, 
ſo daß er ſeine gediegenen amtlichen Grobheiten nurgegen 
die müßigen Gaffer in Anwendung zu bringen wagte. 

Erſt als ſich die Tür hinter dieſen überflüſſigen 
Menſchen geſchloſſen hatte, gelang es dem jungen 
Grafen, ſich Gehör zu verſchaffen. Er ſchilderte dem 
Poliziſten den Vorgang und gab ſeinen und ſeiner drei 
Kameraden Namen als Zeugen zu Protokoll. Dann 
erſt wandte er ſich an Peter und herrſchte ihn ärgerlich 
an: „Sie haben uns da in eine ekelhafte Situation ge⸗ 
bracht, mein Herr Kapellmeiſter. Sind Sie vielleicht jetzt 
in der Lage, uns zu erklären, wie Sie dazu kommen, ſich 
der Perſon da in dieſer brutalen Weiſe anzunehmen?“ 

Da entriß ſich Peter mit einem Ruck der Umklam⸗ 
merung der beiden Offiziere, die ihn immer noch feſt⸗ 
hielten, trat dicht vor den Grafen hin und preßte müh⸗ 
ſam mit fliegendem Atem die Worte hervor: „Die 
— Perſon, Herr Graf — die Perſon iſt meine — iſt 
meine — meine Frau!“ 

„Ach ſo, Pardon,“ ſagte der Graf mit kühler Höflich⸗ 
keit, indem er ſeine Brauen emporzog und einen Schritt 
zurücktrat. Er gab dem Beamten ruſſiſch Beſcheid und 
wandte ſich dann in vornehmem, diſtanzierendem Tone 
wieder an Peter: „Wenn Ihre — Gattin in dieſem 
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Lokal mit Kavalieren zu ſoupieren pflegt, fo hatten Sie 
doch keine Urſache, in dieſer Weiſe Skandal zu provo⸗ 
zieren. Ich habe Sie als Gentleman behandelt und 
durfte wohl erwarten, daß Sie ſich dementſprechend 
benehmen würden.“ . 
Die Kameraden des Grafen hatten ſich wieder der 
Arme Peters bemächtigt in der Befürchtung, ſein tolles 
Temperament könnte ihn zu neuen Gewalttätigkeiten 
hinreißen. Er ſchien aber die kränkenden Worte ſeines 
Gönners gar nicht gehört zu haben, denn er ſtarrte 
wie geiſtesabweſend zu ſeiner Toni hinüber, die eben 
jetzt wieder zu ſich zu kommen ſchien. Und als er ihren 
Blick auf ſich gerichtet ſah, ſtemmte er ſo kräftig gegen 
die ihn Haltenden an, daß er ſie alle beide mit ſich zog. 
„Toni, mein Liebſtes, mein Kindchen!“ ſtammelte er 
dem Weinen nahe. „Sag mir bloß, wie in aller Welt 
kommſt du nach Petersburg und gerade — hierher?“ 
Da nahm das verängſtigte Weib alle ſeine Kraft 
zuſammen, richtete ſich auf und fiel dem Geliebten 
leiſe ſchluchzend um den Hals; zu ſprechen vermochte 
es noch nicht. | 
Die Offiziere ließen Peter los, und er ſchloß jein 
geliebtes Mädchen tief aufatmend in ſeine Arme und 
drückte es an ſeine Bruſt. Auch er war unfähig, ein 
weiteres Wort hervorzubringen. | 
Gleich darauf traten die telephoniſch herbeizitierten 
Schutzleute herein und ohne viel Federleſens wurden 
ſowohl der Koſakenrittmeiſter als auch Peter und ſeine 
Toni von ihnen gepackt und aus dem Zimmer geführt, 
um nach der Polizeiwache zur Protokollaufnahme trans⸗ 
portiert zu werden. Der Koſak gebärdete ſich, betrunken 
wie er war, immer noch wie ein Tobſüchtiger, ſträubte 
ſich gegen den Griff der Schutzleute und fluchte der⸗ 
maßen, daß die Gorowodny die Geduld verloren und 
feſt zupackend ihn gewaltſam vor ſich herſchoben. Vor 
dem Eingang des „Aquariums“ wartete immer noch 
eine Anzahl Droſchken und Troiken. Der Sergeant 
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pfiff zwei der offenen Einſpänner heran und ohne 
Widerrede nahm Peter mit Toni in einem derſelben 
nebſt einem Schutzmann Platz, während in die andre 
der Rittmeiſter von zwei Schutzleuten mit Gewalt ver⸗ 
frachtet werden mußte. Und dann ging's in ſchlankem 
Trabe in die eiſige Nacht hinein. 

Der ſtarke friſche Luftzug brachte Toni bald wieder 
zu ſich. Sie neſtelte ſich feſt an ihren Peter, warf die 
Arme um ſeinen Hals und drückte die tränenfeuchte 
Wange an die ſeinige. „Ach, daß du da biſt, mein Lieb⸗ 
ling!“ waren die erſten Worte, die ſie zu ſprechen 
vermochte. „Nun bin ich froh, nun iſt alles gut —!“ 

Peter bedeckte ihr Geſicht mit Küſſen und dann 
fragte er ſie ins Ohr, wie ſie denn nach Petersburg 
gekommen ſei. 

Da ſtarrte ſie ihn ganz entſetzt an. „Ja haſt du 
denn meinen Brief nicht bekommen?“ 

„Was für einen Brief?“ 

„Ich habe dir doch geſchrieben vor vierzehn Tagen 
oder länger ſchon.“ 

„Und ich habe gewartet und gewartet auf den Brief, 
bis ich in meiner Verzweiflung annahm, du wollteſt 
nichts mehr von mir wiſſen! Daß er mich nicht erreicht 
hat, iſt ja freilich begreiflich; wir ſind ja von einer 
kleinen Stadt zur andern gezogen. Aber nun ſag doch 
bloß, wie biſt du nach Petersburg gekommen?“ 

„Ach Gott, ſehr einfach,“ erklärte Toni. „Sobald 
ich durch deinen Freund wußte, daß du dich nach mir 
ſehnteſt und daß du zu Oſtern hier ſein würdeſt, habe 
ich einfach in Konzert⸗ und Artiſtenblättern annonciert um 
ein Engagement in Rußland ab Oſtern. Es kam darauf 
nur ein Angebot von einem Bariétéagenten; ich beſann 
mich nicht lange und unterſchrieb, was er mir vorlegte.“ 

„Natürlich ohne den Vertrag ordentlich durchzuleſen, 
wie ihr Weiber das zu machen pflegt,“ ſchalt Peter 
bitterlich lächelnd. 

Toni nickte trübe. „Ja, ſo war es auch. Schilt mich 
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nur; aber ich glaube, ich hätte doch unterſchrieben, auch 
wenn ich vorher den ſcheußlichen Paragraphen geleſen 
hätte, daß die Mitglieder verpflichtet ſind, die ganze 
Nacht durch zu Privatvorführungen zur Verfügung zu 
ſtehen. Ich hielt es einfach nicht länger aus, ich 
mußte bei dir ſein! Und im übrigen verließ ich 
mich auf meine Courage. Ich habe doch mein Leben 
lang mich ganz frei unter Männern bewegt, ohne daß 
mir je einer zu nahe getreten wäre — das weißt du 
ja. Wenn man ſelber nur den richtigen Inſtinkt dafür 
hat, wie weit man als Dame ſich gehen laſſen darf, 
dann kann einem, ſelbſt unter rohen Männern, kaum 
etwas paſſieren — darauf verließ ich mich. Und dann 
dachte ich auch natürlich, ich würde dich hier gleich treffen 
und mich unter deinen Schutz ſtellen können.“ 

„Ja, ſiehſt du,“ rief Peter eifrig, „das begreife 
ich eben nicht. Du weißt doch, daß ich beim Zirkus 
Aranyi angeſtellt bin; da war es doch wahrhaftig nicht 
ſo ſchwer, mich zu finden.“ 

„Gewiß doch,“ verſetzte Toni, aufs neue in Tränen 
ausbrechend. „Ich bin ja auch gleich am erſten Morgen 
nach meiner Ankunft im Zirkus geweſen.“ 

„Wann war das?“ 

„Vorvorgeſtern, glaube ich. Ich bin ja ext zwei 
Tage vor der Eröffnung der Saiſon hier angekommen. 
Aber im Zirkus ließen ſie mich nicht zu dir, wegen der 
Probe. Ich ließ meine Karte mit meiner Adreſſe da.“ 

„Was? Die hat man mir nicht gegeben! Warum 
haſt du denn nicht geſchrieben?“ 

„Ich habe ja geſchrieben. Wie keine Antwort von 
dir kam, war ich geſtern wieder da und da habe ich 
dem Portier einen Brief für dich gegeben. Ich dachte, 
das wäre ſicherer als mit der Poſt, weil ich doch nicht 
Ruſſiſch ſchreiben kann, und ich glaubte, Briefe mit 
deutſcher Adreſſe würden am Ende nicht befördert.“ 

„Haſt du denn dem Portier ein Trinkgeld gegeben?“ 

„Nein, das habe ich nicht getan.“ 


89 


„Sieht du!“ rief Peter, die Fauſt in die Luft 
ballend. „Da hat der Schuft deinen Brief aus Bos⸗ 
heit nicht abgegeben. Ach Gott, ach Gott, du armes 
Ding, was mußt du in deiner Verlaſſenheit ...! Aber 
ſag doch bloß, wie haſt du es fertig gebracht, ſo ohne. 
weiteres ans Bariété zu kommen?“ 

„Na, du weißt doch, Peter,“ verſetzte Toni eifrig, 
„ich habe doch immer ſchon zu meinem Vergnügen 
komiſche Couplets und franzöſiſche Chanſons geſungen. 
Bei unſern kleinen Geſellſchaften habe ich ſogar damit 
Furore gemacht; ſie ſagten mir alle, ich hätte ein 
koloſſales Vortragstalent und eine glänzende Mimik. 
Ich habe dem Agenten einiges vorgeſungen und darauf⸗ 
hin hat er mich ja auch gleich engagiert. Natürlich mußte 
ich als namenloſe Anfängerin erſte Nummer machen. 
Aber die Gage war immerhin ſo hoch, daß ich dachte, 
man könnte ganz anſtändig davon leben, ſelbſt in dem 
teuren Petersburg. Die Hauptſache war für mich, daß 
ich gleich eine halbe Monatsgage als Vorſchuß bekam; 
davon habe ich die Reiſekoſten und das Koſtüm bezahlt, 
ſonſt hätte ich ja überhaupt nicht fort gekonnt von zu 
Hauſe. Stella Lipsky habe ich mich genannt, damit 
mich nicht etwa einer von unſeren ruſſiſchen Bekannten 
gleich hier entdecken könnte. Und denke dir, ich habe 
einen ganz hübſchen Erfolg gehabt. Mit der erſten 
Nummer iſt ja natürlich nicht viel zu machen bei dem 
ewigen Kommen und Gehen, und meine Stimme iſt 
ja auch wohl zu zart für den großen Raum; aber ſie 
ſagten alle, ich ſehe reizend aus in meinem dezenten, 
ſchwarzen Paillettenkleid. Mir war es ja natürlich ganz 
recht, daß ich nicht weiter auffiel; ich hoffte ſchon, ich 
würde wegen meiner Dezenz überhaupt keine Ein⸗ 
ladung kriegen. Heute, das war die erſte. Ich habe 
mich geſträubt und geweint, aber der Geſchäftsführer 
ſagte, wenn ich nicht ginge, wäre ich kontraktbrüchig 
und würde ſofort entlaſſen, ſobald ich meinen Vorſchuß 
abgearbeitet hätte. Was blieb mir da übrig? Ich biß 
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halt die Zähne zuſammen und ging hin. Der Menſch 
war ganz allein und ich ſollte mit ihm ſoupieren. Er 
benahm ſich ja anfangs ganz manierlich, aber ich hatte 
doch eine entſetzliche Angſt und es ſchüttelte mich wie 
Fieber. Er ſprach ein wenig ſchlechtes Franzöſiſch und 
machte mir komiſche Komplimente. Dann ſagte ich 
mir: Ach was, Toni, wenn du ſchon mal beim Bariete 
biſt, iſt es albern, dich wie eine Paſtorstochter vom 
Lande zu benehmen. Ich aß alſo ein bißchen von den 
guten Dingen, die er auftragen ließ, und trank auch 
ein Glas Sekt — nicht mehr. Die Unterhaltung war 
ſehr mühſam und ſehr langweilig, denn ich war nur 
eben knapp höflich, um den Menſchen nicht darüber 
im Zweifel zu laſſen, daß er kein leichtes Dämchen vor 
ſich habe. Dann ſetzte ich mich ans Klavier und ſang 
ihm ein paar von meinen kleinen Sachen vor; während⸗ 
deſſen trank er ſich Mut an. Und wie ich mich ver⸗ 
abſchieden wollte, hielt er mich feſt und wollte mich 
zu ſich aufs Sofa ziehen. Ich ſagte ihm ſo ruhig, wie 
es mir irgend möglich war, er möge ſich nur ja nicht 
in mir täuſchen; meine Pflicht würde ich erfüllen und 
gegen Bezahlung ſo viele Lieder ſingen als er wünſchte, 
aber weiter hätte er von mir nichts zu hoffen. Er ließ 
mich aber nicht los, ſondern ſprach immer aufgeregter 
auf mich ein; wie es mit ſeinem Franzöſiſch nicht 
weiter wollte, auf Ruſſiſch. Und dann fing er gar zu 
weinen an, der gräßliche Kerl! Wütend war er ge⸗ 
weſen, daß ich nicht mehr trinken wollte — und dann 
fiel er gar vor mir auf die Kniee und ſchleckte mir die 
Hände und die Arme ab. Wenn ich mich gewaltſam 
von ihm losreißen wollte, um davonzulaufen, würde 
er auch Gewalt gebrauchen, das fühlte ich ganz be⸗ 
ſtimmt, und darum verſuchte ich's mit Ruhe und Freurv⸗ 
lichkeit. Ich appellierte an ſeine Kavaliersehre und 
ſagte, daß ich bereits in feſten Händen ſei. Das ſchien 
aber weiter keinen Eindruck auf ihn zu machen, vielleicht 
hat er mich auch in ſeiner Aufregung gar nicht ver⸗ 
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ſtanden. Er redete immer heißer auf mich ein — und 
weil er jo leiſe ſprach, konnte ich die Muſik im Neben- 
zimmer gut hören. Auf einmal erkannte ich mein 
Lied von dir und da wußte ich, du wärſt da und du 
würdeſt mich retten. Da ſprang ich auf und lief nach 
der Tür. Aber der Koſak warf ſich mir entgegen und 
drückte mir die Arme ſo feſt an den Leib, daß ich mich 
nicht wehren konnte. Er küßte mich — und da ſchrie 
ich nach dir in meiner Verzweiflung. So, nun weißt 
du alles. — Biſt du mir böſe? Hab' ich mich doch dumm 
benommen? — Ach, Peter, ich hab' wunder was von 
mir gedacht, was ich für ein Frauenzimmer wär' — 
aber ſo mutterſeelenallein in dieſem ſchrecklichen Ruß⸗ 
land, das iſt doch unmöglich für ſo ein armes Mädel.“ 

Die Tränen ſtrömten ihr aufs neue und ſie ließ 
ihren Blondkopf matt an ſeine Schulter ſinken. 

Peter ſtreichelte ſie zärtlich und tröſtete, ſo gut er 
konnte: „Gräm dich nicht, mein gutſtes Mädelchen, du 
haſt dich wahrhaftigen Gott tapfer genug benommen. 
Und jetzt bin ich bei dir und bleibe bei dir. Wir zwei 
zuſammen werden uns ſchon durchſchlagen.“ 

Die beiden Wagen hielten vor der Polizeiſtation 
und eine Minute ſpäter ſtanden die drei Arreſtanten 
bereits vor dem dienſthabenden Polizeioffizier. Der 
Rittmeiſter von den Gardekoſaken wurde zuerſt ver⸗ 
nommen. Er gab ſeine Perſonalien an und dann 
erzählte er den Hergang, ſprudelnd, überſtürzt, mit 
Schimpfworten geſpickt. Man ließ ihn ein Papier 
unterzeichnen und dann durfte er frei abziehen. Der 
Beamte wechſelte ſogar einige Scherzworte mit ihm 
und verneigte ſich höflich zum Abſchied. Die Gorodowoj 
ſtanden ſtramm vor ihm, als er an ihnen vorbei zur 
Tür ſchritt. | 

Nun kamen Peter und fein Liebchen an die Reihe. 
Der Ton des Polizeioffiziers war ſofort ein andrer. 
Er ſchnauzte Peter an wie irgendeinen auf friſcher Tat 
ertappten Rowdy. Peter hatte von der Ausſage des 
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Rittmeiſters zwar kein Wort verſtanden, konnte ſich 
aber natürlich leicht denken, in welchem Sinne ſie un⸗ 
gefähr ausgefallen ſein mochte. Er begann alſo im 
Bewußtſein ſeines guten Rechtes mit edlem Feuer 
ſeinen Bericht zu erſtatten. Der Beamte aber gebot 
ihm mit einer ärgerlichen Handbewegung Schweigen 
und nahm ſeine paar deutſchen Brocken zuſammen, um 
ihm begreiflich zu machen, daß kein Dolmetſch vor⸗ 
handen ſei zu dieſer Nachtſtunde, und 18 er folglich bis 
zum andern Morgen in Polizeigewahrſam bleiben müſſe. 

Peter wehrte ſich entrüſtet gegen ſolches Anſinnen. 
Er werde ſich unter den Schutz der deutſchen Geſandt⸗ 
ſchaft ſtellen, er ſei Angeſtellter eines in Rußland kon⸗ 
zeſſionierten Unternehmens. Seinen Namen und ſeine 
Adreſſe gab er an — es half ihm alles nichts. Der 
Beamte ſchüttelte eigenſinnig den Kopf und wieder⸗ 
holte nur: „Morgen, morgen.“ 

„Ja, aber zum Donnerwetter, was ſoll denn dann 
aus meiner Frau werden?“ rief Peter, indem er an 
den Tiſch herantrat und, ſich mit beiden Händen darauf 
ſtützend, ſich ganz nahe zu dem Beamten hinüberbeugte, 
als ob der ihn auf dieſe Weiſe beſſer verſtehen müßte. 

Der Offizier ſah ſich nach Toni um, die mit angſt⸗ 
weiten Augen ein paar Schritte weiter zurückſtand, und 
rief dann dem Gorodowoj, der die Verhaftung bewerk⸗ 
ſtelligt hatte, etwas zu, was dieſer mit breitem Grinſen 
beantwortete. Dann blickte er ſcharf auf Peters Hände, 
ſo daß dieſer ſie unwillkürlich öffnete und ſelber ver⸗ 
wundert betrachtete. Auf einen Wink des Polizeioffiziers 
ergriff der Schutzmann Toni am rechten Handgelenk 
und zog ſie nach der Schranke hin. Sie mußte ihre 
Hand vorzeigen. Jetzt begriff Peter: ſie hatten beide 
keine Trauringe an den Fingern, und darum zweifelte 
der Beamte an ihrem Verheiratetſein. 

„Erlauben Sie, Goſpodin Parutſchik,“ ereiferte ſich 
Peter. „Nicht alle Leute tragen Trauringe; aber wenn 
wir auch nicht richtig verheiratet wären, dieſe junge 
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Dame Steht unter meinem Schutz und ich werde auf 
keinen Fall dulden“ 

Der Beamte hieß ihn durch eine Geſte ſchweigen, 
tauchte die Feder ein und ſchnauzte ihn an: „Kak 
wasche imja?“ (Wie heißen Sie.) Peter gab Namen 
und Adreſſe an und dann faßten ihn auf ein Zeichen 
ihres Vorgeſetzten zwei Schutzleute bei den Armen, 
um ihn in das Arreſtlokal abzuführen. 

Toni ſchrie auf, lief ihm nach und wollte ſich von 
hinten an ihn hängen, indem ſie leidenſchaftlich er⸗ 
klärte, ſie werde ſich unter keiner Bedingung von ihm 
trennen. 

Aber ehe ſie ihn noch mit der ausgeſtreckten Hand 
erreichte, hatte der dritte Schutzmann ſie ergriffen und 
wieder an die Schranke gezerrt. Aus dem Ton des 
Beamten entnahm Peter, daß er ſich bemühe, die 
Aufgeregte zu beruhigen. Er ſtemmte ſich gegen die 
ihn haltenden Männer und rief ihr zu, ſie möge ſich 
in das Unvermeidliche fügen. Morgen werde er wieder 
frei kommen und dann ſofort zu ihr eilen; ſie ſolle 
ihm nur ihre Adreſſe ſagen. 

Toni rief ſie ihm möglichſt deutlich zu und gleich⸗ 
zeitig trug ſie der Beamte in ſein Buch ein. Dann 
fragte er ganz höflich: „Aquarium? Chanſonette?“ 

Toni nickte bejahend und gab dann auf Verlangen 
auch ihren richtigen, ſowie ihren Bühnennamen an, 
worauf der Beamte ſein Buch zuklappte und mit einer 
Verbeugung nach der Tür hin wies. „Dobrowo utra, 
baryschnja.“ (Guten Morgen, Fräulein.) 

Da Peter nunmehr die Sicherheit zu haben glaubte, 
daß man ſein Liebchen unangefochten nach Hauſe fahren 
laſſen würde, rief er ihr noch eine zärtliche „Gute 
Nacht“ zu und ließ ſich dann ohne weiteren Widerſtand 
abführen. 

S ® S 

Die Nacht auf der Pritſche in Geſellſchaft übel 
duftender Trunkenbolde und eines höchſt bedenklich 


94 


ausſehenden Strolches war ganz und gar nicht nach 
Peter Karns Geſchmack geweſen. Er hatte kaum zwei 
Stunden geſchlafen und war am andern Morgen, ärger 
noch wie am Abend vorher, bis zum Zerplatzen geladen 
von Gift und Galle. Die Annäherungsverſuche ſeiner 
Pritſchengenoſſen, die ihm einen freundlichen „Guten 
Morgen“ boten, wies er unwillig zurück. Ein Schutz⸗ 
mann holte ihm auf ſein Verlangen aus der nächſten 
Wirtſchaft ein Glas Tee und ein Brötchen. Aber ſein 
Begehren, ſofort dem dienſttuenden Beamten vor⸗ 
geführt zu werden, oder wenigſtens ſeinen Brotherrn, 
den Direktor Aranyi, herbeitelegraphieren zu dürfen, 
fand taube Ohren. Vielleicht reichte auch ſein Ruſſiſch 
nicht aus, um ſeine Wünſche dem Schutzmann be⸗ 
greiflich zu machen. Die Betrunkenen durften ſich 
nach Hauſe trollen, ſobald ſie ihren Rauſch ausgeſchlafen 
hatten und auch der Herr Einbrecher oder was er ſein 
mochte, wurde ſchon früher abgeholt, um dem Unter⸗ 
ſuchungsrichter vorgeführt zu werden — nur ihn allein 
ließ man Stunde um Stunde noch in dem mißduftigen 
Lokale ſeines Schickſals harren. Es wurde elf Uhr, 
bevor man ihn endlich zum Verhör abholte. Da nun⸗ 
mehr ein Dolmetſcher zur Stelle war, ſo konnte Peter 
ſeinem gepreßten Herzen Luft machen — und er be⸗ 
ſorgte das gründlich. Sobald er nämlich die an ihn 
gerichteten Fragen beantwortet hatte, erging er ſich 
unaufgefordert in entrüſteten Deklamationen über die 
ruſſiſche Juſtiz. Er ſei ein deutſcher Künſtler, der ſich 
in Rußland auf anſtändige Weiſe ſein Brot verdiene 
und habe ſich nie etwas gegen die Geſetze zu ſchulden 
kommen laſſen. Er werde ſich nicht nur bei der deut⸗ 
ſchen Botſchaft über die ihm widerfahrene Behandlung 
beſchweren, ſondern bei Seiner Exzellenz, dem Herrn 
Polizeimeiſter von Roſtow, ſeinem hohen Freund und 
Gönner, General Waſſili Wljadimirowitſch Proto⸗ 
popoff. — Wie einen Piſtolenſchuß ſchleuderte er den 
Beamten dieſen knallenden Namen ins Geſicht, in der 


95 


Meinung, daß jie darüber das Bittern in die Kniee 
kriegen müßten. 

Der Dolmetſch überſetzte getreulich, ohne daß jedoch 
die furchtbaren Drohungen des entrüſteten Künſtlers 
einen irgendwie erheblichen Eindruck auf ſeine Peiniger 
zu machen ſchienen. Da fuhr er einigermaßen kleinlaut 
fort: „Ja, meine Herren, was machen Sie mir denn 
eigentlich zum Vorwurf? Ich habe doch nur getan, 
was die Pflicht jedes anſtändigen Mannes iſt, den 
eine hilfloſe Dame zum Beiſtand herbeiruft. Ich weiß 
nicht, ob in der Aufzeichnung des Tatbeſtandes durch 
den Gorodowoj des „Aquariums“ erwähnt ijt, daß die 
junge Dame, die ich aus den Händen eines Wüſtlings 
befreite, mir perſönlich ſo nahe wie möglich ſteht; ſie 
iſt ſozuſagen meine Braut. Aber ich hätte ganz das⸗ 
ſelbe auch für jede andre wildfremde Dame getan. 
In ſolchem Falle darf man ſich doch einfach nicht 
lange beſinnen. Bis der dienſthabende Schutzmann 
zur Stelle war, konnte ja ſchon nicht wieder gut zu 
machendes Unheil geſchehen fein. In Deutſchland 
denkt jeder Ehrenmann wie ich, und die Polizei hätte 
mich nach Feſtſtellung meiner Perſönlichkeit ſofort nach 
Hauſe entlaſſen und mir ſogar noch eine Belobigung 
für mein energiſches Eingreifen zuteil werden laſſen.“ 

Der Dolmetſcher lächelte, als er dieſe Worte über⸗ 
ſetzte; der Unterſuchungsrichter und ſein Sekretär 
ſchmunzelten und der Schutzmann grinſte. Und dann 
ließ der Unterſuchungsrichter dem entrüſteten Peter 
durch den Dolmetſch erklären, daß er für ſeine Perſon 
einigermaßen daran zu zweifeln ſich erlaube, daß man 
in Deutſchland Hausfriedensbruch, Sachbeſchädigung 
und tätliche Mißhandlung als Ehrenrechte des Gentle⸗ 
mans reſpektiere. Sprödigkeit pflege vermutlich in 
Deutſchland ebenſowenig wie in Rußland zu den 
charakteriſtiſchen Eigenſchaften der Chanſonetten zu ge⸗ 
hören. Und dem Herrn Rittmeiſter von den Garde⸗ 
koſaken, der dem Fräulein Lipski die Ehre einer Ein⸗ 


96 


ladung erwieſen hätte, ſei es doch kaum zum Vorwurf 
zu machen, daß er ſich eine kleine zärtliche Annäherung 
herausgenommen habe. Außerdem fet das Separée 
nach dem Korridor hin nicht verſchloſſen geweſen, ſo 
daß alſo auf den Hilferuf des Fräuleins unbedingt ein 
Kellner, ein Schutzmann oder ſonſt irgend jemand 
herbeigeeilt wäre. Und es hätte doch jedenfalls nur 
einer ſolchen Unterbrechung des Tete⸗a⸗Tete bedurft, 
um den Herrn Rittmeiſter von weiteren Tatlichfeiten 
abzuhalten. Wenn die Herren Gardeoffiziere, in deren 
Geſellſchaft er ſich befunden habe, nicht dazwiſchen 
getreten wären, ſo hätte er in ſeiner ſinnloſen Wut 
vielleicht ſogar einen Mord auf ſich geladen. Er, der 
Unterſuchungsrichter, kenne zwar die deutſchen Geſetze 
nicht genau, glaube aber doch ſchwerlich, daß ſie einen 
Kavalier, der in der Sektlaune einer Chanſonette einen 
Kuß raube, für des Todes würdig erklärten. Auch in 
Rußland ſtehe die Tugend unter dem Schutze des 
Geſetzes und man habe keineswegs nötig, ſich die 
Intervention brutaler Ausländer gefallen zu laſſen. 

Dieſe niederſchmetternde Eröffnung dämpfte denn 
doch des guten Peters Kampfſtimmung um ein Be⸗ 
trächtliches. Wenn man den Fall jo anſah ... Sach⸗ 
beſchädigung, tätliche Mißhandlung — vielleicht gar 
verſuchter Totſchlag! O du grundgütiger Himmel, das 
war eine böſe Rechnung; da hieß es denn doch andre 
Saiten aufziehen. Und er ſtammelte recht kleinlaut, 
man werde doch wohl ſeine begreifliche Erregung und 
das edle Motiv ſeiner Tat berückſichtigen. 

„Das wird Sache des Gerichtshofes ſein,“ erwiderte 
der Unterſuchungsrichter achſelzuckend. Er glaube wohl, 
daß man ihm mildernde Umſtände zubilligen werde, 
aber ſeine Strafe müſſe er jedenfalls abſitzen. Er 
möge ſich doch gleich nach einem Rechtsanwalt um⸗ 
ſehen, um ihn vor Gericht zu vertreten. Ob er denn 
keinen ruſſiſchen Freund in Petersburg habe, der ihm 
dabei behilflich ſein könne. 
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Peter beſann ſich ein Weilchen und dann nannte 
er Namen und Adreſſe des dummen Auguſts im Zirkus, 
da ihm niemand ſonſt einfallen wollte, dem er einen 
Freundſchaftsdienſt dieſer Art hätte zumuten können. 

Der Unterſuchungsrichter ließ den Namen Fjodor 
Timofejewitſch Schidkowsky notieren und verſprach, 
dafür zu ſorgen, daß dieſer Herr zu einer Beſprechung 
mit ihm ins Unterſuchungsgefängnis zugelaſſen würde. 

Auf die weitere Frage Peters, ob man ihn denn 
nicht auf freiem Fuße belaſſen könne, nötigenfalls 
gegen Kaution, die ſein Direktor gewiß gerne für ihn 
erlegen werde, ließ ihm der Unterſuchungsrichter ſagen, 
daß er zunächſt weitere Erkundigungen einziehen müſſe. 
Doch ſtehe es ihm frei, an ſeinen Direktor oder ſeine 
Freunde Botſchaft gelangen zu laſſen und auch den 
Beſuch ſeiner Braut im Unterſuchungsgefängnis zu 
empfangen, allerdings nur innerhalb der vorgeſchrie⸗ 
benen Zeit. 

Damit war Peters Angelegenheit erledigt und er 
wurde mit dem Polizeiwagen in das Unterſuchungs⸗ 
gefängnis überführt. 

Es war ein Glück für ihn, daß er wenigſtens Geld 
genug bei ſich hatte, um Boten und Telegramme an 
Toni, an das deutſche Konſulat, an ſeinen Direktor 
und an ſeinen Freund Schidkowsky zu bezahlen und 
ſich auch ausgiebig mit Nahrung, Getränk und Tabak 
zu verſehen. Die erſte, die auf ſeinen Hilferuf herbei⸗ 
eilte, war ſelbſtverſtändlich Toni. Ein ſo tapferes 
Mädchen ſie ſonſt war, konnte ſie doch ihre Tränen 
nicht zurückhalten, als ihr Peter die traurige Eröffnung 
machte, daß er höchſt wahrſcheinlich für etliche Wochen, 
wenn nicht gar länger, die intime Bekanntſchaft mit 
den berüchtigten ruſſiſchen Gefängniſſen werde machen 
müſſen. Toni, die von Schlüſſelburg und der Peter⸗ 
Pauls⸗Feſtung etwas geleſen hatte, jah ihren ſüßen 
Peter bereits in einem feuchten, finſteren, unterirdiſchen 
Rattenloch bei fauligem Waſſer und ſchimmligem Brot 
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ſchmachtend. Er lachte fie aus und verſuchte fein Miß⸗ 
geſchick mit gutem Humor ſcherzhaft zu nehmen, aber 
dazu war Toni, die ſonſt einer jeden Lage eine heitere 
Seite abzugewinnen vermochte, denn doch nicht im⸗ 
ſtande; denn ihr eigenes Schickſal laſtete zu ſchwer auf 
ihrem Gemüt. Sie hatte nämlich bereits eine Be⸗ 
ſprechung mit ihrem Direktor gehabt, um ihm auf das 
Nachdrücklichſte zu erklären, daß ſie unter keinen Um⸗ 
ſtänden mehr ſich bereitfinden laſſen werde, eine Ein⸗ 
ladung in die Geparée3 anzunehmen. Ihr Brotherr 
hatte ihr darauf kalt lächelnd erklärt, wenn ſie die 
ausgemachte Konventionalſtrafe auf der Stelle erlegen 
könne, möge ſie das halten wie ſie wolle; andernfalls 
aber müſſe er darauf beſtehen, daß ſie mindeſtens vier⸗ 
zehn Tage lang ihre ſämtlichen eingegangenen Ver⸗ 
pflichtungen erfülle, um den empfangenen Vorſchuß 
abzuarbeiten. Sie möge ſich auch ja nicht etwa ein⸗ 
bilden, daß ſie ihm nach Deutſchland durchbrennen 
könne, denn ſie werde einfach ihren Paß von der 
Polizei nicht eher zurückerhalten, als bis er ſeine Ge⸗ 
nehmigung dazu erteilt habe. 

Das arme Ding war ganz zerſchmettert. Was in 
aller Welt ſollte aus ihr werden, wenn ſie nach vier⸗ 
zehn Tagen ohne Engagement, ohne einen Pfennig 
Geld daſaß — und Peter, im Gefängnis, außerſtande 
ihr zu helfen! An ihre Mutter wagte ſie nicht um Geld 
zu ſchreiben, denn die würde ihr heimliches Entweichen 
überhaupt wohl niemals verzeihen und ihr ſicherlich 
für immer ihr Haus verſchließen. | 

Der arme Peter war in Verzweiflung, denn er 
wußte keinen Troſt für ſein liebes Mädel. Er konnte 
ſie nicht einmal küſſen und herzen, weil ihn die Gegen⸗ 
wart eines Beamten genierte. So ſtreichelte er ihr 
nur fortwährend über den glatten, aſchblonden Ma⸗ 
donnenſcheitel und gab ihr zärtliche Namen und be⸗ 
hauptete mit ſchlecht geſpielter Zuverſicht, daß eine fv 
große Liebe unmöglich an der Dummheit und Bosheit 
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der Menſchen und ihrer blödſinnigen Geſetze zuſchan⸗ 
den werden könne. 

Er war recht froh, als ſein merkwürdiger Freund, 
der dumme Auguſt, erſchien, um dieſer tränenfeuchten 
Zwieſprache ein Ende zu machen. Fjodor Timofeje⸗ 
witſchs groteskes Clowngeſicht war von Sorgen zer⸗ 
knitterter, als er es je zuvor geſehen hatte — wirklich 
die leibhaftige Kaiſerin⸗Mutter von China! 

„Wiſſen Sie, lieber Freund,“ flüſterte ihm der 
dumme Auguſt, ſobald er Toni vorgeſtellt worden war, 
aufgeregt ins Ohr. „Sie haben da eine große Dumm⸗ 
heit gemacht. Warum haben Sie mein Name genannt? 
Polizei kennt mich und wenn weiß, daß Sie find mein 
Freund, werden Sie auch ſerr verdächtig ſein. Und 
wenn ich Ihnen Advokat beſorge, wird Advokat auch 
verdächtig ſein und Direktor auch verdächtig und wir 
kommen allzuſammen aus Verdacht gar nicht mehr 
heraus. Sehen Sie, das haben Sie gemacht, lieber 
Freund!“ | 

Peter hämmerte ſich mit den Fäuſten vor die Stirn 
und ächzte kläglich: „Was bin ich für ein Eſel! Was 
bin ich für ein Eſel!“, 

Toni ſtrich ihm zärtlich über ſeinen ſtruppigen 
Schopf: „Du kannſt doch nichts dafür, mein Guter, 
ich bin doch an allem ſchuld. Warum muß ich alberne 
Gans auch gleich um Hilfe ſchreien! Ich hab' doch 
auch früher ſchon unverſehens mal einen Kuß erwiſcht 
und bin nicht daran geſtorben. Hätte mir der Kerl 
bloß nicht die Arme ſo feſt gehalten, ich hätte iym 
ſelber eine Gehörige hineingehauen. Du kennſt mich 
doch, ich weiß mich doch ſonſt allein meiner Haut zu 
wehren. Es war nur das Gefühl der gänzlichen Ver⸗ 
laſſenheit und Fremdheit, was mich ſo ſchwach machte. 
Wie konnte ich aber auch bloß auf dieſe verrückte Idee 
verfallen, nach Rußland durchzubrennen!“ 

Da Toni jetzt ihrerſeits im Begriffe ſchien, ſich 
mit ihren niedlichen zehn Fingerchen das Geſicht zu 
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zerkratzen, jo hielt jie Peter bei den Handgelenken felt 
und raunte ihr in ſtrafendem Tone zu: „Das kommt 
davon, wenn man ſo verrückt iſt, ſich in einen vazieren⸗ 
den Fagottiſten zu verlieben; da haſt du nun die Be⸗ 
ſcherung. Kleine Mädchen gehören zu ihrer Mama 
ins Haus und nicht ins Petersburger, Aquarium“. Was 
fängſt du nun an, wenn Mutter nichts mehr von dir 
wiſſen will und dein reicher Onkel dich enterbt? Mach, 
daß du heimkommſt, mein Dummes! Bitt' ſchön ab 
und ſag, du wollteſt's nicht wieder tun; ſag, du ſäheſt 
es ein, deine erſte Liebe ſei eine dilettantiſche Ver⸗ 
irrung geweſen.“ 

Tonis lebhaftes Temperament ſprang aus der zer⸗ 
knirſchten Betrübnis ganz plötzlich in helle Entrüſtung 
über. „Pfui, wie kann man bloß ſo garſtig ſein!“ 
fauchte ſie ihn an. „Iſt das vielleicht der Dank dafür, 
daß ich..“ 

Er verſchloß ihr den Mund mit der Hand und 
flüſterte ihr zu: „Stille doch, blamier mich nicht! 
Merkſt du denn nicht, wie ich es meine?“ Und da 
wandte er ſich verlegen lächelnd an ſeinen mit un⸗ 
erſchütterlichem Ernſt lauſchenden und ſchauenden 
Freund und ſagte entſchuldigend: „Was ſich liebt, 
das neckt ſich. Sie müſſen das nicht ſo tragiſch nehmen, 
Fjodor Timofejewitſch.“ 

Der Clown zog ſein Froſchmaul noch mehr in die 
Breite, was ein liebenswürdiges Lächeln vortäuſchen 
ſollte und ſtreckte Toni die Hand entgegen: „Keine 
Urſache, hübſches Fräulein,“ ſagte er, „ſich zu grämen. 
Ich bin Zeuge, daß Ihr Freund Peter ſich verliebt 
iſt, wie ein Katz ein männliches. Er wird Ihnen nicht 
verlaſſen, wenn er wieder heraus iſt aus dem Ge⸗ 
fängnis. Inzwiſchen können Sie mir vertrauen. 
Kommen Sie zu uns, hübſches Fräulein, mein Schweſter 
wird ſich ſerr freuen, Ihnen zu kennen und wird Ihnen 
helfen wo nötig iſt.“ 

Da Toni ein wenig zögernd ihr feines Händchen 
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in die des wunderlichen Mannes legte, ſprach ihr Peter 
Mut zu und ſchilderte ihr mit Begeiſterung ſeinen 
Freund Fjodor Timofejewitſch als einen der tiefſten 
Menſchen, den er je auf ſeinem holprigen Lebenswege 
getroffen habe. Daß dieſer tiefe Menſch und große 
Philoſoph „dummer Auguſt“ im Zirkus ſei, vergaß er 
in ſeinem Eifer zu erwähnen. Aber plötzlich fiel ihm 
etwas Wichtiges ein. Er brach mitten im Satze ab 
und wandte ſich flüſternd an den Clown: „Hören Sie, 
lieber Freund, könnten Sie nicht durch Ihre Ver⸗ 
bindungen der Toni einen Paß verſchaffen?“ 

Herr Schidkowsky zog drohend ſeine dürftigen 
Brauen hoch und ſtreifte mit einem raſchen Seitenblick 
den Aufſeher. 

Peter verſtand und fuhr, den Gleichgültigen ſpielend, 
raſch fort: „Ich meine, wir müſſen das Kind unter 
allen Umſtänden ſo bald wie möglich in Sicherheit 
bringen. Ich werde dann auch ſchauen loszukommen, 
und dann wollen wir verſuchen, uns in der Heimat 
irgendwo gemeinſam unſer Brot zu verdienen. Direk⸗ 
tor Aranyi wird ſowieſo wohl nicht viel daran liegen, 
einen vorbeſtraften Menſchen zum Kapellmeiſter zu 
haben. Wie wird es denn überhaupt mit meiner 
Vertretung — oder muß ich mich ſchon als entlaſſen 
betrachten wegen meiner Verhaftung?“ 

Nun berichtete der Clown, daß er nach Empfang 
von Peters Botſchaft ſofort zum Direktor gelaufen 
wäre, um für den Fall, daß der von Peters Unglück 
noch nichts wiſſen ſollte, die notwendigſten Schritte 
mit ihm zu beſprechen. Der Direktor ſei aber bereits 
unterrichtet geweſen und habe ſich ſofort aufgemacht, 
um ſich bei einigen einflußreichen Perſönlichkeiten zu 
Peters Gunſten zu verwenden. Für eine, wenn auch 
nur notdürſtige Stellvertretung ſei bereits geſorgt, 
aber der Direktor halte große Stücke auf ihn, nament⸗ 
lich ſeit dem glänzenden Erfolge der Galoppkompo⸗ 
ſition, und denke gar nicht daran, ihn zu entlaſſen. 
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Der Aufſeher machte höflich darauf aufmerkſam, 
daß die vorſchriſtsmäßige Beſuchszeit zu Ende ſei und 
ſo mußten ſich Toni und Fjodor Timofejewitſch in 
aller Eile empfehlen, nachdem letzterer noch verſprochen 
hatte, ſofort einen Rechtsanwalt aufzuſuchen. Toni 
ließ ſich nicht abhalten, ihrem Peter zum Abſchied um 
den Hals zu fallen und ihn unter neu hervorbrechenden 
Tränen zu küſſen. Sie verſprach ihm, ſich vernünftig 
aufzuführen und in allen Stücken den Weiſungen des 
großen Philoſophen mit den abſtehenden Ohren zu 
folgen. | 

In der Einſamkeit ſeiner öden Belle, die der gut⸗ 
mütige Aufſeher Zimmer benannte, hatte Peter reich⸗ 
lich Zeit, über ſein Schickſal und ſeine Ausſichten nach⸗ 
zudenken. Er ſagte ſich, daß er ſich beglückwünſchen 
könne, wenn er mit zwei bis drei Wochen Haft davon 
käme, aber wenn er wieder in Freiheit war, wollte 
er ſo ſchnell wie irgend möglich die ruſſiſche Grenze 
hinter ſich bringen und mit ſeiner Toni ſich irgendwo 
im teuren Vaterlande verkriechen. Nicht für den Ale⸗ 
xander Newſky mit Stern wollte er ſich verleiten laſſen, 
dieſen Petersburgern noch länger den Tſcherkeſſen⸗ 
häuptling vorzumachen. Mit brennender Ungeduld 
erwartete er den Beſuch des Rechtsanwalts, aber der 
kam nicht — auch am folgenden Tage nicht! Endlich 
am Nachmittag des dritten Tages ſeiner Haft erſchien 
der Heißerſehnte. Es war der offizielle Anwalt des 
deutſchen Generalkonſulats, ein Vollblutruſſe mit einem 
großen weichen Bart, wäßrigen, aber ſehr lebendigen 
und aufmerkſamen Auglein und einer alkoholiſche Nei⸗ 
gungen verratenden platten Naſe. Der Herr ſprach 
fließend Deutſch und konnte ſo ſeinem Klienten licht⸗ 
voll auseinanderſetzen, was er bereits für ihn getan 
habe. Es war in der Tat das Geſcheiteſte, was ſich 
unter den Umſtänden tun ließ. Er hatte nämlich über 
den bewußten Rittmeiſter bei den Gardekoſaken Er⸗ 
kundigungen angeſtellt und erfahren, daß dieſer Herr 
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bei ſeinem Oberſten keineswegs in Gunſt ſtand und 
ſchon allerlei bedenkliche Streiche in der Trunkenheit 
begangen habe. Daraufhin hatte er dieſen Oberſten 
perſönlich aufgeſucht und ihm zu verſtehen gegeben, 
daß er gut tun werde, den Herrn Rittmeiſter zur 
Zurückziehung ſeiner Klage zu veranlaſſen, widrigen⸗ 
falls er in ſeinem Plädoyer nicht umhin können werde, 
das Regiment Gardekoſaken recht unangenehm bloß⸗ 
zuſtellen. Ferner hatte er den jungen baltiſchen Grafen 
aufgeſucht und ihn gebeten, ſeine hohen Verbindungen 
im Intereſſe der Ehre des Petersburger Gardeoffizier⸗ 
korps zu benutzen, um den Fall ohne jedes unan⸗ 
genehme Aufſehen zu erledigen. Es ſei als ſicher an⸗ 
zunehmen, daß es überhaupt zu keiner Gerichtsver⸗ 
handlung kommen werde, ſondern daß auf dem Ver⸗ 
waltungswege Peters Freilaſſung in Kürze verfügt 
werden würde. 

Und ſo geſchah es tatſächlich. Bereits am Nach⸗ 
mittag des folgenden Tages eröffnete man durch den 
Dolmetſcher dem glücklichen Peter, daß er frei ſei zu 
gehen, wohin er wolle, da die Anklage fallen gelaſſen 
worden ſei. Er möge die erlittene Unterſuchungshaft 
als eine mehr denn gelinde Strafe für ſeine Ver⸗ 
fehlung anſehen und nächſt Gott ſeinen freundlichen 
Gönnern danken, daß er ſo billig davongekommen ſei. 

Der befreite Peter ſprang in die nächſte Droſchke 
und verſprach dem Jswoſchtſchik ein Extrateegeld, um 
ihn auf Flügeln der Sehnſucht der weitentfernten Be⸗ 
hauſung ſeiner Toni zuzuführen. Glücklicherweiſe traf 
er ſie daheim und das Wiederſehen wurde ſo gründlich 
gefeiert, daß Peter abends im Zirkus nur knapp zu⸗ 
recht kam, um ſeinem Stellvertreter den Tſcherkeſſenrock 
mit den goldenen Kantillen vom Leibe reißen und 
ſelber hineinſchlüpfen zu können. Seine kleine Muſik⸗ 
bande begrüßte ihn mit Jubel und ſein Direktor ſchloß 
ihn in der erſten Pauſe gerührt in ſeine Arme. 

Aber ſchon wenige Tage ſpäter ließ ihn Herr Aranyi 
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in fein Bureau bitten und eröffnete ihm mit forgen- 


voller Miene, man habe ihm jeitens der politiſchen 


Polizei einen energiſchen Wink zukommen laſſen, daß 
ein längerer Aufenthalt ſeines deutſchen Kapellmeiſters 
im heiligen Rußland einer hohen Behörde unerwünſcht 
ſei. Er, der Direktor, möge ſich ſofort nach einem 
Erſatz umſehen und den jungen Herrn veranlaſſen, 
Petersburg binnen achtundvierzig Stunden zu ver⸗ 
laſſen. Sein Paß ſtehe ihm zur Verfügung. 

Peter nahm ſeine Qualifizierung als läſtiger Aus⸗ 
länder ohne die geringſte Trauer oder Entrüſtung ent⸗ 
gegen, vermochte auch ſeinem bekümmerten Chef beim 
beſten Willen keine Auskunft zu geben über die Um⸗ 
ſtände, die ihn der politiſchen Polizei verdächtig ge⸗ 
macht haben könnten. Obwohl er keine Ahnung hatte, 
wohin er ſich wenden und wie er in der teuren Heimat 
ſofort für ſich und ſein Liebchen Brot finden ſollte, 
noch auch ſelbſt, wie er die Reiſekoſten für ſie beide 
beſtreiten ſollte, ſo rannte er doch wie einer, der einen 
Haupttreffer in der Lotterie gemacht hat, zu ſeiner 
Toni und verkündete ihr mit der Miene eines Siegers 
die frohe Botſchaft ſeiner Ausweiſung. 

Aber bereits am andern Morgen mußte Toni ſeiner 
Jubelſtimmung einen böſen Dämpfer aufſetzen. Sie 


hatte von ihrem Direktor ihre Entlaſſung zum fünf⸗ 


zehnten dieſes Monats erbeten; der aber hatte es ihr 
rundweg abgeſchlagen, denn ſie gefiel von Tag zu 
Tag beſſer und war für ruſſiſche Verhältniſſe billig. 
Da ſaßen denn die zwei Verliebten traurig wie ver⸗ 
regnete Hühner in Peters ungemütlicher Bude auf 
dem dürftigen Kanapee beiſammen und wußten wieder 
einmal nicht aus noch ein — nicht aus, aus dem hei⸗ 
ligen Rußland und nicht ein in ein vernünftiges, zweck⸗ 
volles und auskömmliches Daſein. 

Endlich machten ſie ſich auf den Weg, um dem 
dummen Auguſt ihr neues Leid zu klagen. 


352 ————— — . —— 


** 


105 


Fünftes Kapitel 


Eine höchſt romantiſche Entführungsgeſchichte mit allem was 
dazu gehört. 


jodor Timofejewitſch Schidkowsky hauſte mit ſeiner 
Schweſter zuſammen im oberſten Stock einer ge⸗ 
waltigen Mietskaſerne, die einen ganzen Baublock in 
einer unanſehnlichen Straße im Südweſten der Haupt⸗ 
ſtadt einnahm. Drei kleine Zimmer nebſt Küche ge⸗ 
nügten den einfachen Bedürfniſſen der Geſchwiſter. 
Sara Timofejewna war allerdings nicht ganz ſo 
garſtig wie ihr Bruder, denn ſie beſaß in ihrem üppigen, 
glänzend ſchwarzen Haar wenigſtens einen ſchönen 
Hauptſchmuck, aber hübſch konnte man auch ſie beim 
beſten Willen nicht finden, und zudem war die Raſſe 
bei ihr erheblich ſtärker als bei dem Bruder ausgeprägt. 
Toni Heydt hatte Sara Timofejewna ſchon am 
zweiten Tage von Peters Haft kennen gelernt. Das 
ſtark geiſtige, bis zum Fanatismus idealiſtiſch veranlagte 
Judenmädchen war ihr mit großer Wärme entgegen⸗ 
gekommen, und doch war es Toni unmöglich geweſen, 
dieſe Wärme zu erwidern. Das Raſſebewußtſein war 
in ihr ſtark ausgeprägt und überdies waren ihr alle 
häßlichen Menſchen fo antipathiſch, daß es ihr Über⸗ 
windung koſtete, ſolchen auch nur ordentlich die Hand 
zu drücken. Sie machte ſich ſelber die gröbſten Vor⸗ 
würfe über ihre dumme, ungerechte Voreingenommen⸗ 
heit und vermochte doch gegen ihren inſtinktiven Wider⸗ 
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willen nichts auszurichten. Sara Timofejewna hatte 
ihr gleich in der erſten Stunde ihrer Bekanntſchaft 
anvertraut, daß ſie nur dank ihrer gelben Karte in 
Petersburg geduldet werde, jenes Schandbilletts, das 
ſie faſt zu einer rechtloſen Sache erniedrigte, womit 
polizeiliche Willkür und Roheit nach Belieben ſchalten 
durfte. Es lag in dieſer Offenheit eine gewiſſe heroiſche 
Koketterie, die aber dennoch den beabſichtigten Eindruck 
auf Toni einigermaßen verfehlte. Dieſelbe Toni, die 
ihrer jungen Liebe zu Gefallen die wildeſten Streiche 
gewagt hatte, ja ſogar es auf Mutterfluch und Ent⸗ 
erbung ankommen ließ, war außerſtande, zu begreifen, 
wie ein Mädchen, nur um Medizin nach ſeinen Wünſchen 
ſtudieren zu können, ſich von Polizei wegen freiwillig 
unter die Verworfenen rechnen laſſen konnte. Sie 
empfand das als ſo unweiblich und ſo häßlich, daß ſie 
den Zug von tragiſcher Größe, der in ſolchem Opfer lag, 
durchaus nicht zu würdigen imſtande war. Sie begriff 
ſehr wohl, daß Menſchen, wie die Schidkowskys, die 
ſich nur durch unerhörteſte Selbſterniedrigung vor der 
gröbſten Vergewaltigung ihres Willens durch grauſame 
Geſetze zu ſchützen vermochten, notwendigerweiſe in 
eine Todfeindſchaft wider ſolche Geſetze hineingetrieben 
werden mußten. Es wäre faſt ein Wunder geweſen, 
wenn dieſe Menſchen nicht der revolutionären Partei 
angehört hätten. Nihiliſten, Terroriſten — die Worte 
allein hatten in der blonden Leipziger Profeſſorentochter, 
wenn ſie in Romanen und Zeitungsberichten davon 
las, das angenehme Gruſeln des romantiſchen Schauders 
erregt; aber nun, wo ſie mit ſolchen Leuten, die ſie 
daheim in Leipzig ohne Zweifel für wahnſinnig inter⸗ 
eſſant erklärt hätte, im eigenen Stübchen allein um 
den dampfenden Samowar ſaß, hatte ſie nichts von 
jenem romantiſchen Grauen, ſondern lediglich einen 
phyſiſchen Widerwillen gegen deren äußerliche Gar⸗ 
ſtigkeit verſpürt — und das, obwohl dieſe zwei 
Menſchen die einzigen geweſen waren, die ihr in 
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ihrer hilfloſen Verlaſſenheit freundlich Troſt geſpendet 
hatten! 

Darum mußte Peter Karn auch lange in ſie hinein⸗ 
reden, bevor er ſie dazu brachte, ihn zu den Geſchwiſtern 
zu begleiten. Und nun ſaßen ſie zu vieren da oben in 
der beſcheidenen Manſardenwohnung und tranken den 
freundlich dargebotenen Tee zuſammen. 

Peter hatte ſeinem Freunde berichtet, welch neue 
verzweifelte Schwierigkeit der unerforſchliche Ratſchluß 
der ruſſiſchen Polizei abermals über ihn und ſein 
Liebchen heraufbeſchworen habe und die dringende 
Bitte um Hilfe darangeknüpft. 

„Lieber Freund,“ verſetzte Fjodor Timofejewitſch 
darauf, indem er ſeine Schultern hochzog, „wie ſoll ich 
Ihnen dabei helfen! Glauben Sie von mir, daß ich 
habe Einfluß auf Polizei?“ 

„Herrgott, Mann!“ rief Peter ungeduldig. „Tun 
Sie doch nicht ſo! Wenn Sie mir auch nie Ihre Ge⸗ 
heimniſſe anvertraut haben — was ich Ihnen ſelbſt⸗ 
verſtändlich nicht im mindeſten verdenke — ich weiß 
doch, woran ich mit Ihnen bin. Wenn Sie mir auch 
keinen richtigen Paß für Toni verſchaffen können — 
Sie wiſſen doch jedenfalls, wie man ſo etwas macht. 
So gut wie Sie verbotene Schriften vom Ausland 
beziehen, werden Sie auch wiſſen, wie man ohne Paß 
ins Ausland entkommt. Das geſchieht doch alle Tage, 
das kann unmöglich ſo ſchwer ſein. Wenn Sie oder 
Ihre Freunde uns nur helfen wollen!“ 

Der Clown ſaß ein Weilchen nachdenklich da und 
dann begann er mit feiner Schweſter eine polniſche 
Unterhaltung, von der Peter kein Wort verſtand. Es 
wollte ihm ſcheinen, als ob die Studentin ihrem Bruder 
von einem gewagten Unternehmen abrate. Er ſuchte 
das Auge ſeiner Toni, aber die blickte ganz geiſtes⸗ 
abweſend vor ſich hin, mit einem ſo gequälten Ausdruck 
im Geſicht, daß Peter ihr höchſt ärgerlich zuflüſterte: 
„Kind, nimm dich doch ein bißchen zuſammen! Deine 
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Prinzeſſinnenmiene ijt hier wirklich nicht angebracht. 
Du kannſt doch wahrhaftig nicht erwarten, daß Men⸗ 
ſchen dir helfen ſollen, wenn du ſo hochmütig an ihnen 
vorbei ſiehſt.“ 

„Laß mich doch zufrieden,“ fuhr Toni faſt laut 
heraus. „Geſchieht mir ganz recht, wenn ich für meinen 
verrückten Streich büßen muß. Fahr' du nur ruhig 
heim — was geht's dich an, was hier inzwiſchen aus 
mir wird! Übrigens — die vier Wochen werden auch 
vorbeigehen.“ 

Peter wollte ſchon gekränkt aufbegehren, als Toni 
ſich plötzlich erhob, mit ein paar Schritten ans Fenſter 
trat und ihr feines Näschen eilfertig in ihrem Batiſt⸗ 
tüchlein barg. Der bloße Gedanke, noch drei Wochen 
allein als Aquariumchanſonette hier ausharren zu 
müſſen, brach ihren Trotz, und ſie vermochte die jämmer⸗ 
lichen Tränen mädchenhafter Schwäche nicht zurück⸗ 
zudämmen. 

„Da!“ rief Peter ſchier ſchadenfroh. „Du biſt mir 
gerade die Rechte! Dich werde ich drei Wochen hier 
allein laſſen! Nee, mein Engel, wenn ſie mich nicht 
in Eiſen legen und per Schub über die Grenze be⸗ 
fördern, trenne ich mich nicht von dir.“ 

Toni drückte ihre Stirn gegen das Fenſterkreuz und 
verbiß ſich krampfhaft ſchluchzend in ihr Tüchlein. Da 
trat Fräulein Sara zu ihr, legte ihr den Arm um die 
ſchmalen Schultern und verſuchte, ſie in ihrem höchſt 
mangelhaften Deutſch zu tröſten. Die Tränen der 
Schwäche hatten ihr ſtarkes Herz gerührt und als ſie ſich 
nun wieder auf Polniſch zu ihrem Bruder wandte, 
merkte der ſcharf beobachtende Peter, daß ſie den Clown 
in einem ſchwankenden Entſchluß zu befeſtigen ſuchte. 

„Kommen Sie,“ ſagte Fjodor Timofejewitſch nach 
kurzer Überlegung. „Ich will ſehen, was ich für Sie 
tun kann.“ 

Sie brachen alle vier zuſammen auf, nahmen aber 
nur ihre Kopfbedeckungen mit und gingen dem voran⸗ 
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ſchreitenden Clown nach: drei Treppen hinunter und 
dann über einen düſteren Hof in ein Seitengebäude 
hinein, einen langen Korridor zu ebener Erde hinunter, 
in welchen zahlreiche Türen mündeten, und machten 
endlich vor einer dieſer Türen halt. Der Clown klopfte 
auf eine beſondere Art an und alsbald wurde von innen 
ein Riegel zurückgeſchoben und die Tür von einem 
jungen Menſchen in einer ſchäbigen Studentenuniform 
aufgetan. 

Es war ein ziemlich geräumiges Zimmer, in das die 
vier Beſucher nun eintraten; ſchmal und lang, vor dem 
einzigen Fenſter, das auf einen zweiten Hof hinausging, 
war eine dicke Reiſedecke mit Klammernadeln an der 
Gardine feſtgeſteckt, ein alter eingeſeſſener Diwan nahm 
einen großen Teil der rechten Seitenwand ein, an der 
linken Seitenwand ſtand das eiſerne Bett, eine Kom⸗ 
mode und ein Büchergeſtell. Was Petern auf den erſten 
Blick als ſonderbar auffiel in dieſer höchſt dürftigen, 
unordentlichen und ſchmuckloſen Studentenbude, das war 
die Stellung des Schreibtiſches. Anſtatt an der Wand 
beim Fenſter ſtand dieſer Schreibtiſch nämlich mitten 
im Zimmer auf einem alten vielgeflickten Teppich, 
vermutlich um das Licht der Petroleumlampe genießen 
zu können, die von der Mitte des Plafonds herunter⸗ 
hing. Aber dieſer Schreibtiſch ſtand auch nicht einmal 
gerade, ſondern ſchief im Zimmer und eine Ecke des 
Teppichs war auffällig zurückgeſchlagen. 

Der Student ſchien Peters verwundertem Blick ge⸗ 
folgt zu ſein; er murmelte ſo etwas wie eine Ent⸗ 
ſchuldigung, wobei eine jache Blutwelle ſein ſtuben⸗ 
blaſſes glattes Geſicht rötete und beeilte ſich, die Teppich⸗ 
ecke mit dem Fuß zurückzuſchlagen und den Schreib⸗ 
tiſch gerade zu rücken. 

Peter verneigte ſich, da ſein Freund keine Anſtalten 
machte ihn und ſeine Liebſte vorzuſtellen, gegen den 
Studenten und nannte nach deutſcher Sitte ſeinen 
Namen, worauf dieſer etwas Unverſtändliches brum⸗ 
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melte. Sodann lud der Student durch eine Hand⸗ 
bewegung die beiden deutſchen Gäſte ein, auf dem alten 
zerſchliſſenen Diwan Platz zu nehmen. Als ſie ſich an⸗ 
ſchickten, der Aufforderung Folge zu leiſten, bemerkten 
ſie erſt eine ſchöne braune Angorakatze, behaglich in die 
Ecke geſchmiegt. Das Tier miaute ärgerlich, als es der 
Student auf ſeinen Arm nahm. Aber Toni wollte das 
nicht zulaſſen; die Katze war ſo ſchön, und allem Schönen 
gegenüber flammte ſofort ihre Begeiſterung hell auf. 
Der Student mußte ihr ſeinen Liebling auf den Schoß 
geben und da hielt ſie das Tier feſt, obwohl es ſich 
fauchend ſträubte und feindſelig ſeine Krallen zeigte. 
Sie hatte es aber bald durch ſchmeichelndes Zureden 
und Streicheln beruhigt, ſo daß es behaglich zu ſchnurren 
begann. 

Der Student, der kein Wort Deutſch zu verſtehen 
ſchien, war über das Eindringen der beiden jungen 
Ausländer in ſeine geheimnisvolle Behauſung ſichtlich 
betreten geweſen, aber die Katzenfreundlichkeit des 
blonden Fräuleins und das bierehrliche Geſicht des 
Muſikanten ſchienen ihm Zutrauen einzuflößen. Er 
zog ſich mit ſeinen beiden Freunden in eine Ecke des 
Zimmers zurück und es entſpann ſich unter den dreien 
eine lebhafte ruſſiſche Unterhaltung im Flüſterton. Es 
war Fräulein Sara, die ſich am eifrigſten zu bemühen 
ſchien, die Bedenken ihres jungen Studiengenoſſen zu 
beſeitigen. 

Erſt nach geraumer Weile wandte ſich Fjodor Timo⸗ 
fejewitſch an Peter mit der Frage, ob er denn über⸗ 
haupt Geld genug habe, um die Reiſekoſten für ſich 
und ſeine Freundin beſtreiten zu können. 

„Bis Königsberg,“ erwiderte Peter, „reicht es am 
Ende dritter Klaſſe, aber nur für einen! Das Nötige 
für Toni müſſen Sie mir pumpen, lieber Freund; Sie 
können ſich darauf verlaſſen, daß ſie's wiederkriegen, 
ſobald ich irgend dazu imſtande bin. Außerdem ver⸗ 
ſteht es ſich von ſelbſt, daß ich Ihnen jederzeit zu Gegen⸗ 
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dienten zur Verfügung ſtehe, wenn Sie vielleicht mal 
genötigt ſein ſollten, in Deutſchland Ihre Zuflucht zu 
ſuchen. Oberflächlich dürfen Sie mich meinetwegen 
ſchimpfen, aber eine undankbare Seele bin ich nicht.“ 

„Iſt gutt, ich glaube Ihnen,“ verſetzte der Clown 
mit herzlichem Grinſen. „Finanzfrage iſt erledigt. 
Jetzt wollen wir ſehen, was man kann weiter machen.“ 
Damit beugte er ſich nahe beim Schreibtiſch zum Boden 
nieder, ſchlug die Teppichecke zurück und klopfte mit 
ſeinen harten Knöcheln auf den Fußboden ein ähn⸗ 
liches Signal wie vorher gegen die Tür. Dann ſchob er 
den Schreibtiſch beiſeite, ſchlug den Teppich noch weiter 
zurück, und nun wurde ein flach ins Holz gefugter Eiſen⸗ 
ring ſichtbar, in den er hineingriff und eine Falltür 
aufklappte, die kaum einen halben Meter im Geviert 
maß. 8 
Nun wußte Peter weshalb der Schreibtiſch in der 
Mitte des Zimmers aufgeſtellt war. Aus der Offnung 
im Fußboden drang ein ſchwacher Lichtſchein herauf 
und gleich darauf tauchte aus der Verſenkung eine 
hagere Mannsgeſtalt empor. Es war ein junger Menſch 
mit einem ſanften blaſſen Geſicht, den ein unregel⸗ 
mäßig wachſender, fahlblonder Bart und große ſchwär⸗ 
meriſche Augen mit auffallend langen Wimpern als 
ſchüchternen Propheten charakteriſierten. Er hatte ein 
ruſſiſches Bluſenhemd von dunkelblauer Farbe an, das 
aber ebenſo, wie ſeine langen ſchmalen Hände, durch 
zahlreiche ſchwarze Flecken verunziert war. Auch er 
wurde den Fremden nicht vorgeſtellt, ſondern ſofort 
von ſeinen Freunden in die Ecke gezogen und mit den 
Wünſchen der beiden Deutſchen bekannt gemacht. Er 
ſchien ſich noch hartnäckiger als der junge Student gegen 
das Anſinnen der Geſchwiſter Schidkowsky zu ſträuben. 

Peter Karn, der die Mienen der leidenſchaftlich 
aufeinander Einſprechenden ſcharf beobachtete, war faſt 
ſchon geneigt, ſeine Sache verloren zu geben. Er rang 
ſeine Hände nervös ineinander und dann wandte er 
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ſich flüſternd an Toni: „Weißt du, Kind, du könnteſt 
auch was Beſſeres tun, als dieſes Kabenvieh egal hinter 
den Ohren krabbeln!“ 

Von ſeinem gereizten Tone überraſcht, ſchaute ihn 
Toni groß an: „Was haſt du denn nur heute mit mir?“ 
ſchmollte ſie. „Nichts kann ich dir recht machen!“ 

„Ja, mein Gott,“ gab Peter nervös zurück, „du 
tuſt, als ob dich die ganze Geſchichte nichts anginge. Die 
Sara wollte doch auch nichts davon wiſſen — die hat 
ſich doch bloß von deinen Tränen erweichen laſſen. 
Alſo mach doch ſchon; verleg dich aufs Bitten, heul 
ihnen was vor. Wozu biſt du denn ein hübſches Mädel?“ 

„Weißt du, du biſt heute einfach ekelhaft zu mir; 
jetzt ſoll ich auch noch auf Kommando heulen!“ Damit 
wandte Toni tiefgekränkt ihrem Peter den Rücken. 
Aber ihr letztes Wort kam ſchon ganz zittrig heraus und 
unmittelbar darauf drängten ſich ihr wirklich die dummen 
Tränen ſchon wieder aus den ſonſt ſo luſtigen grauen 
Augen. In Ermanglung eines beſſeren Troſtes drückte 
ſie die ſchöne Katze gegen ihre Bruſt und ſchmiegte ihre 
Wange in das ſeidenweiche Fell hinein. Das Tier 
war aber mit dieſer Art Liebkoſung nicht einverſtanden, 
es ſträubte ſich heftig gegen die haltenden Hände des 
Mädchens, ſchlug die ſcharfen Krallen in den Stoff ihrer 
Bluſe ein und zog ſich ſo auf ihre Schulter hinauf. Wie 
Toni ihren Kopf vorbeugte, kletterte die Katze über 
ihren Nacken hinweg auf ihre linke Schulter hinüber 
und ſetzte ſich dort nieder, indem ſie mit dem buſchigen 
Schweif Toni den Rücken klopfte. Ganz ſtill ſaß das 
Mädchen da, den Kopf zur Seite gebeugt, und mit 
beiden Händen ſich auf den Rand des Diwans ſtützend, 
um nicht durch irgendeine Bewegung das Tier zu ver⸗ 
ſcheuchen. 

Die beiden jungen Ruſſen wurden auf das drollig 
anmutige Bild aufmerlſam und lächelten einander zu. 
Der erregte Ton ſchwand aus ihrer Unterhaltung und 
gleich darauf trat Fjodor Timofejewitſch zu ſeinen 
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deutſchen Freunden, um ihnen als Dolmetſch das Er- 
gebnis der eifrigen Verhandlung mitzuteilen. 

„Alſo, lieber Freund und hübſches Fräulein,“ be⸗ 
gann er verlegen, „wir haben uns überlegt, daß ſerr 
gefährlich iſt. Was werrden Sie ſagen, wenn Kommiſſärr 
in Wirballen die Fräulein nicht wird paſſieren laſſen, 
weil Paß iſt falſch?“ 

Peter traf dieſe Frage gänzlich unvorbereitet. Er 
fuhr ſich aufgeregt durch ſeinen Schopf und ſtotterte 
überlegend: „Ja — dann freilich ... Hm, ich weiß 
wirklich nicht. Ich glaube, ich würde dem Herrn grob 
kommen und mich auf meine Eigenſchaft als deutſcher 
Reichsbürger berufen und ... Sie wiſſen ja, ich bin 
nicht auf den Mund gefallen. Ich denke, ich würde 
dem Kerl ſchon zu imponieren wiſſen.“ 

Der Clown ſchüttelte den Kopf: „Nein, jo geht 
nicht. Wenn Kommiſſärr ſagt, Paß iſt falſch, ſo muß 
Fräulein in Rußland bleiben und Sie werrden über 
Grenze geſchiebt.“ 

Peter ſprang auf die Füße und begann aufgeregt 
hin und her zu laufen: „Verflucht nochmal!“ knurrte er 
vor ſich hin. Und dann trat er an ſeinen Freund heran, 
packte ihn bei einem Weſtenknopf und ſagte: „Was 
meinen Sie, wenn wir uns Trauringe anſtecken und 
ganz harmlos und ungeniert als Ehepaar auftreten? 
Wenn wir nicht von vornherein den Beamten ver⸗ 
dächtig vorkommen, wird man die Päſſe doch auch nicht 
beſonders aufmerkſam unterſuchen.“ 

„Das geht nicht,“ verſetzte Schidkowsky mit müdem 
Lächeln. „In Ihr Paßport, was iſt echt, ſteht geſchrieben, 
daß Sie ſind ledig — alſo dürfen Sie nicht verheiratet 
an Grenze kommen. Sie vergeſſen auch, daß Sie ſind 
verdächtig; Polizei wird allen Kommiſſärren an Grenz⸗ 
ſtationen Befehl gegeben haben, auf Sie aufzumerken 
und nach Petterburg zu telegraphieren, wenn Sie ſind 
richtig aus Rußland heraus. Wenn Sie kommen an 
Grenze mit hübſchem Fräulein, wird Kommiſſärr ſagen: 
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Wer ijt dieſe Dame? Wird er Paßport ſerr genau 
unterſuchen und vielleicht beide feſthalten, bis kommt 
Befehl von Petterburg, ob mit hübſchen Fräulein 
ſeine Richtigkeit hat. Dann wird Kommiſſärr fragen: 
Paſchal'ſt, Goſpodin, wo haben Sie Paßport ge⸗ 
nommen? Und dann werrden Sie, lieber Freund, 
ſagen: Paßport hat mir mein Freund, was iſt dummer 
Auguſt in Zirkus Aranyi, gemacht.“ 

Peter mußte lachen, trotz ſeiner verzweifelten Rat⸗ 
loſigkeit. „Was denken Sie denn von mir? Halten Sie 
mich wirklich für ſo ein ausgemachtes Kamel?“ 

Der Clown hob abwehrend ſeine Rechte auf und 
zog die Schultern hoch: „Lieber Freund,“ ſagte er, 
„man kann nicht wiſſen! Sie haben bereits zu Polizei 
geſagt, daß ich bin Ihr Freund und daß ich Ihnen ſoll 
Rechtsanwalt beſorgen. Dieſe Herren hier glauben, 
daß das ſerr wahrſcheinlich iſt Grund, warum Sie ſelber 
ſind verdächtig geworden. Sie haben mein richtige 
Name geſagt und mein richtige Name iſt bekannt bei 
dritte Abteilung. Mir ſcheint, ich werrde, ſeitdem Sie 
mein Name genannt haben, wieder beobachtet. Nie⸗ 
mand weiß in Rußland, wer iſt Spion und wer iſt nicht 
Spion. Nitſchewo! Wir wollen Ihnen doch helfen, 
weil hübſche Fräulein uns ſo ſerr erbarmt. Hübſche 
Fräulein ſoll nicht weinen. — Hm, aber meine Freunde 
verlangen, daß Sie beide ſollen ſchwören eine große 
Schwur, daß Sie nicht werrden ſagen, unter keine Be⸗ 
dingung verſtehen Sie, auch nicht wenn Sie werden in 
Gefängnis geſteckt, auch nicht wenn Sie werrden geknutet, 
wer Ihnen Paßport für Fräulein Toni hat gegeben.“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich, ſelbſtverſtändlich!“ rief Peter 
ungeduldig. „Ich laſſe mir eher die Zunge heraus 
reißen, als daß ich meine Freunde in Ungelegenheiten 
bringe, da können Sie ſich darauf verlaſſen. Alſo holen 
Sie nur meinetwegen Bibel, Dolch und Totenbein, 
oder was Sie ſonſt für Apparate in Bewegung ſetzen 
wollen, herbei; ich bin zu allem bereit.“ 


115 


Fjodor Timofejewitſch lächelte gutmütig: „Wir 
machen nicht ſolche kindiſche Sachen. Schwören Sie 
bei was Ihnen das Allerheiligſte iſt.“ 

Und ohne ſich zu beſinnen, reckte Peter die Schwur⸗ 
finger hoch und ſprach abenteuerfroh wie ein großer 
Junge, mit glänzenden Augen und geröteten Wangen: 
„Ich ſchwöre, ſo wahr mir nichts heiliger iſt in der Welt 
als meine Kunſt, daß ich unter keinen Umſtänden, ſelbſt 
wenn es mir ans Leben ginge, Sie oder Ihre Freunde 
verraten will!“ 

Und dann kam Toni an die Reihe. Sie erhob ſich 
ganz vorſichtig aus ihrer Sofaecke, aber die Katze ſprang 
doch herunter von ihrer Schulter. Peter ſoufflierte ihr, 
und die Hand aufs Herz gedrückt ſprach ſie ihm mit auf⸗ 
geregtem Eifer nach: „Ich ſchwöre bei Gott und allem 
was mir heilig iſt, daß ich nie und nimmer, unter 
keinen Umſtänden, ſelbſt wenn es mir ans Leben ginge, 
Sie oder Ihre Freunde verraten will!“ Und während 
ſie alſo feierlich ſprach, ſtrich die herrliche Angorakatze 
um ihre Röcke herum und drückte ſich ſchnurrend an 
ihrem Bein entlang. Tonis Aufmerkſamkeit wurde 
dadurch immerhin ſo ſehr abgelenkt, daß ſie vermutlich 
auch geſchworen hätte, den Prokureur des heiligen 
Synods zu ermorden, ohne es gewahr zu werden, 
wenn man ihr das vorgeſprochen hätte. 

Der dumme Auguſt hatte mit ernſter Miene dieſe 
feierlichen Schwüre entgegengenommen und ſchien 
auch mit der Form ganz zufrieden. Er überſetzte den 
Wortlaut den beiden Ruſſen, worauf wieder ein Köpfe⸗ 
zuſammenſtecken und Beraten der vier Verbündeten 
ſtattfand. Sie trugen anſcheinend Fjodor Timo⸗ 
fejewitſch auf, den beiden Deutſchen etwas auszu⸗ 
richten, wozu dieſer ſich nicht recht bequemen wollte. 
So nahm denn ſeine Schweſter für ihn das Wort und 
wandte ſich an Toni, indem ſie auf ſie zuging und, 
nachdem ſie die Katze fortgeſcheucht hatte, ſie feſt beim 
Handgelenk ergriff: „Meine Freunde wünſchen,“ ſprach 
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jie, „daß id) Ihnen ſoll jagen, Fräulein, daß es iſt fein 
Spaß und kein Spiel, was wir machen. Wenn Sie 
werrden dem Schwur nicht halten, werrden wir Ihnen 
finden überall in ganze Welt, wo Sie werrden ſein und 
werrden Ihnen beſtrafen als Verräter.“ 

Toni war in der erſten Überraſchung fo erſchreckt 
durch dieſe drohende Eröffnung, daß ſie ſich von Fräu⸗ 
lein Sara heftig losriß und ſich ängſtlich an ihren 
Peter anklammerte. 

Der ſtrich ihr beruhigend übers Haar und tröſtete 
gutmütig: „Na, na, hab' nur keine Angſt, Dummchen, 
das gilt natürlich nicht bloß dir, ſondern mir auch. Aber 
wir brauchen uns nicht bange machen zu laſſen, gelt? 
Wir laſſen uns lieber zu Tode knuten, als BOB wir unjre 
Freunde verraten.“ 

Nun endlich war Toni fo bei der Sache, daß ſie den 
romantiſchen Schauder mit heimlicher Wolluſt wirklich 
empfand. Die beiden ruſſiſchen jungen Herren ſchienen 
nun auch zufriedengeſtellt zu ſein und notierten ſich 
durch die Vermittlung Schidkowskys Tonis Nationale 
auf einen Zettel, den der junge Mann mit den ge⸗ 
ſchwärzten Händen an ſich nahm. Außerdem ließen ſie 
ſich Peters echten Paß, der ihm am Morgen dieſes 
Tages ausgehändigt worden war, anvertrauen und 
verſprachen, bis zum andern Morgen den falſchen Paß 
für Toni liefern zu wollen. Peter dankte ihnen mit 
herzlichen Worten und auch Toni brachte es über ſich, 
dieſen Mordgeſellen, die ſo harmlos und lammfromm 
ausſahen, ihre kleine Hand mit ein paar Dankesworten 
darzubieten. Darauf kehrten ſie mit den Schidkowskys 
auf demſelben Wege, den ſie gekommen waren, wieder 
in deren Wohnung zurück. 

Erſt oben angekommen, bat ſie Fjodor Timofeje⸗ 
witſch um Entſchuldigung, daß er ihnen die Mühe 
gemacht habe, noch einmal die ſteilen Treppen hinauf⸗ 
zuſteigen. Er habe vermeiden wollen, daß ſie un⸗ 
mittelbar aus dem Seitengebäude auf die Straße 
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hinausträten, da man ja doch nie willen könnte, ob 
nicht vielleicht ein Späher ſie vorn habe hineingehen 
ſehen, dem es dann vielleicht auffallen könnte, daß ſie 
nicht wieder herauskamen. Sie blieben nur noch ein 
Viertelſtündchen in der Wohnung der Geſchwiſter und 
verabredeten die Einzelheiten ihres Verhaltens während 
der Reiſe. Toni ſollte mit einem frühen Morgenzug 
nach Gatſchina, der nächſten Station der Petersburg⸗ 
Wilnaer⸗Bahn vorausfahren; Peter dagegen den 
Schnellzug, der etwa eine Stunde ſpäter abging, be⸗ 
nutzen. Dann ſollte Toni in Gatſchina in dieſen Zug 
einſteigen, aber während der ganzen Reiſe ſich nicht um 
Peter kümmern, ſondern im Frauenabteil fahren. Am 
allerwenigſten ſollten die beiden natürlich auf der 
Grenzſtation Wirballen voneinander Notiz nehmen. 
Tonis Paß ſollte auch nicht auf ihren wirklichen Namen 
lauten, ſondern auf den einer angeblichen deutſchen Er⸗ 
zieherin Anna Müller. Erſt jenſeits der Grenze im 
deutſchen Zuge ſollten ſie ſich zueinander geſellen und 
ſich ihrer gelungenen Flucht nach Herzensluſt freuen. 
Für den allerdings unwahrſcheinlichen Fall, daß der 
Grenzkommiſſar die Echtheit von Tonis Paß bearg⸗ 
wöhnen ſollte, war freilich guter Rat teuer, da blieb 
ſchlechterdings nichts übrig, als ſich in ſein Schickſal zu 
ergeben und die deutſche Botſchaft um Hilfe anzurufen. 

Toni war jetzt Feuer und Flamme für das Aben⸗ 
teuer. Auf dem Heimwege hing ſie ſich feſt an Peters 
Arm und flüſterte ihm ſchaudernd zu: „Jetzt bereue ich's 
nicht mehr, daß ich durchgebrannt bin. O Peter, iſt das 
gruſelig ſchön! Denke dir bloß, wenn die beiden netten 
blaſſen jungen Herren da unten im Keller ihre Bomben 
fabrizieren und die wundervolle Angorakatze ſchaut zu!“ 

Peter mußte laut lachen, trotzdem ihm recht erbärm⸗ 
lich beklommen zumute war: „Du ſüßer, kleiner Schafs⸗ 
kopf,“ ſpöttelte er; „bilde dir nur nicht ſolche Räuber⸗ 
geſchichten ein! Dieſe guten Leute ſind ſicher weder 
Bombenſchmeißer noch Bombenverfertiger. Ich denke 
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mir, fie werden da unten einfach eine Druckerei haben 
— haſt du das dem Blondbärtigen nicht an den Fingern 
angeſehen? Da werden ſie ihre Manifeſte an das 
ruſſiſche Volk drucken und all den idealiſtiſchen Unſinn, 
den ſie auf dem Herzen haben, die armen Kerle. Der 
Teufel ſoll mich holen, wenn ich mich je mit Politik 
befaſſe! Wenn ſie nur ihre Sache gut machen und uns 
eine brauchbare Flebbe liefern. Ich weiß nicht, viel 
Geſcheites trau’ ich ihnen nicht zu. Ich kann dir nur 
ſagen, mir iſt nicht wohl bei der ganzen Geſchichte. 
Wenn der Paß nicht ſehr gut ausfällt, dann halte ich es 
doch für vernünftiger, wenn du deine vier Wochen am 
Aquarium aushältſt und dann mit einem ſicheren Papier 
wieder heimfährſt. Ich würde mich auf jeden Fall in 
der Nähe der Grenze aufhalten; irgendwo in Oſt⸗ 
preußen wird ſich doch Brot für mich finden laſſen.“ 

Toni erklärte daraufhin ihren Peter für einen lieb⸗ 
loſen Angſthaſen und ſchickte ihn unverſöhnt an dieſem 
Abend heim. Am andern Morgen war ſie aber doch 
ſchon früh bei ihm, um ſich zu erkundigen, ob der ge⸗ 
fälſchte Paß ſchon in ſeinen Händen ſei. Sie mußten 
ſich noch bis Mittag gedulden. Da endlich kam Fräulein 
Sara und brachte ihnen nicht nur ihre beiden Päſſe, 
ſondern auch eine Summe Geldes, die reichlich zur 
Beſtreitung der Reiſekoſten bis Königsberg genügte. 
Peter verglich die beiden Dokumente mit der größten 
Aufmerkſamkeit und vermochte in dem Paſſe der 
Lehrerin Anna Müller abſolut nichts zu finden, was 
irgendwie verdächtig ausſah. Die deutſchen und die 
ruſſiſchen Stempel glichen täuſchend den ſeinigen, 
Format, Papier, Linierung der beiden Hefte waren 
einander völlig gleich und auch an den ſchriftlichen 
Eintragungen und Unterſchriften ſchien ihm nichts aus⸗ 
zuſetzen. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung 
ſteckte er die beiden Dokumente ein und dann küßte er, 
ſeine guten blauen Augen voller Tränen, in über⸗ 
quellender Dankbarkeit der garſtigen Sara die Hand. 
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„Ihr lieben guten Seelen, dieſen Freundſchaftsdienſt 
werde ich euch nie vergeſſen,“ ſagte er tief bewegt. 

Es wurde nun ausgemacht, daß Sara am nächſten 
Morgen Toni an einer ihrer Wohnung zunächſt ge⸗ 
legenen Straßenecke im Wagen erwarten und mit ihr 
nach Gatſchina fahren ſollte. Um nicht den Verdacht 
ihrer Wirtin, der ſie noch Geld ſchuldig war, zu er⸗ 
wecken, ſollte Toni ihren Koffer mit ihrer Bühnen⸗ 
garderobe und ſo weiter zurücklaſſen und nur das Not⸗ 
wendigſte in ihrer Handtaſche, unterm Mantel ver⸗ 
borgen, mit fortnehmen. Es blieb nun nur noch die 
eine Gefahr beſtehen, daß die Direktion des Aquariums, 
wenn Toni am Abend nicht zur Vorſtellung erſchien, 
die Polizei benachrichtigte, da ja der Verdacht nahe lag, 
daß ſie ſich ihren Verpflichtungen durch Flucht zu ent⸗ 
ziehen ſuchen könnte. Um dem vorzubeugen, ſollte 
Sara am ſpäten Nachmittag Tonis Wirtin aufſuchen, 
und zwar dicht verſchleiert, und ihr ſagen, das Fräulein 
Lipski ſei in ihrer Wohnung von einem heftigen Un⸗ 
wohlſein mit Fieber befallen worden und ſie wollte ſie 
daher für dieſe Nacht lieber bei ſich behalten. Der Arzt 
habe aber gemeint, ſie werde wahrſcheinlich morgen 
wieder dienſtfähig ſein. Die Wirtin möge der Direktion 
des Aquariums das gefälligſt mitteilen. Da dieſe Wirtin 
eine nichts weniger als ſcharfſinnige Frau war, ſo war 
kaum zu befürchten, daß ſie viele unbequeme Fragen 
ſtellen würde. Jedenfalls war Sara klug genug, um 
für jede Möglichkeit mit irreführenden Ausflüchten 
gerüſtet zu ſein. Peter übte an dem Abend zum letzten 
Male ſeine Dirigententätigkeit aus und nahm dann von 
ſeinem freundlichen Direktor, der ihn nur ſeufzend 
ziehen ließ, gerührten Abſchied. Seinem lieben Fjodor 
Timofejewitſch hatte er in aller Heimlichkeit in einer 
dunklen Stallecke Lebewohl geſagt und ihm das Ver⸗ 
ſprechen gegeben, die geliehene Summe ſobald wie 
möglich zurückzuerſtatten. Seine Tſcherkeſſenbande 
hatte es ſich nicht nehmen laſſen, ihm nach der letzten 
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Aufführung feines famoſen Galopps, den bereits die 
ganze Lebewelt Petersburgs nachpfiff, einen Tuſch 
auszubringen und nach der Vorſtellung mußte er es 
ſich noch gefallen laſſen, von den wackeren Muſikanten 
in einem deutſchen Bierlokal mit durſtiger Stoff⸗ 
verſchwendung gefeiert zu werden. Die Leutchen hatten 
wohl noch niemals einen ſolchen vornehmen, echten 
Muſikanten zum Dirigenten gehabt, und darum waren 
ſie alle ſtolz auf ihn und ſahen ihn mit Herzeleid ſcheiden. 

Die alkoholiſche Betäubung verhalf unſerm armen 
Peter dennoch nur zu wenigen Stunden Schlaf in 
dieſer letzten Nacht, denn ſeine Einbildungskraft 
arbeitete gewaltig und gaukelte ihm die furchtbarſten 
Schreckniſſe vor. Wenn nun nicht alles ſo glatt ablief, 
wie es geplant war; wenn die Polizei doch von Tonis 
Flucht Wind bekam und ſie an der Grenze anhalten 
ließ ...! 

Zerſchlagen, blaß, nervös, wie er lich in ſeinem Leben 
nicht gekannt hatte, fand ſich Peter gegen Mittag des 
folgenden Tages im Wilnaer Bahnhof ein. Er hatte 
ſich abſichtlich jede Begleitung verbeten, um nicht die 
Aufmerkſamkeit der Geheimpoliziſten auf ſich zu lenken. 
Er kaufte ſein Billett und beſtieg ſeinen Zug, ohne daß 
ihm irgend etwas Bedenkliches aufgefallen wäre. Er 
ſicherte ſich einen Fenſterplatz und ſaß bis Gatſchina in 
fiebernder Unruhe da. Als der Zug in die Station 
einfuhr, öffnete er die Wagentür und ſprang hinaus, noch 
ehe der ganz zum Stillſtand gekommen war, wie einer, 
der fürchtet, einen Schlanganfall zu bekommen, wenn 
er nicht augenblicklich in die friſche Luft gelangen kann. 
Vor ſeinen Augen tanzten ſchwarze Kreiſe und das Blut 
hämmerte ihm in den Schläfen, aber — Gott ſei Lob 
und Dank! — da war ſie! Allein ſtand ſie auf dem 
Bahnſteig und ließ ihre Augen ängſtlich ſuchend an den 
Fenſtern entlang ſchweifen. Und jetzt hatte ſie ihn 
erſpäht! Er wagte keine deutliche Begrüßung, nur den 
Kopf neigte er ein wenig und fuhr ſich mit der Hand 
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über die Stirn. Da eilte fie auf ihn zu und ließ ſich vom 
Schaffner das Frauenabteil des Wagens öffnen, in dem 
ihr Peter ſaß. Erſt wie ſie einſtieg, kaum zwei Schritte 
von ihm entfernt, fiel ihm auf, daß ſie ganz unförmlich 
dick war. Sie mußte ihren Kleiderſaum aufheben, um 
nicht beim Einſteigen zu ſtolpern, und dabei bemerkte 
er, daß ſie mindeſtens zwei, wenn nicht noch mehr Röcke 
anhabe. Auch das ſichtbar werdende Stückchen von 
ihrem Bein kam ihm ganz unnatürlich dick vor. Er rieb 
ſich die Hände, als wenn ihn fröre und ſchmunzelte 
ganz vergnügt. Jetzt, wo er wußte, daß die Liebſte 
mit ihm demſelben Ziele der Freiheit zufuhr, nur durch 
eine dünne Holzwand von ihm getrennt, kam ihm ſeine 
Zuverſicht und ſein klares Denkvermögen wieder. 
„Schau den geſcheiten Racker!“ dachte er. „Hat ſie von 
ihrer Wäſche und von ihren Kleidern ſo viel wie irgend 
angängig übereinander gezogen, um ſo wenig wie 
möglich von ihrem Beſitztum im Stich laſſen zu müſſen. 
Und in der Ausſtaffierung iſt ſie ſtundenlang in 
Gatſchina ſpazieren gegangen! Herrgott, muß das 
arme Mädel warm haben! Mindeſtens drei Paar 
Strümpfe und ebenſoviele Ober⸗ und Untergewänder 
übereinander muß ſie an haben. Ausgeſtopft wie ein 
ruſſiſcher Herrſchaftskutſcher ſieht mein ſchlankes Häs⸗ 
chen aus. Wer das ſüße Geſichtel nicht ganz genau 
kennt, der muß ſie in dieſer Verkleidung, zum mindeſten 
von hinten, für ein altes Marktweib halten!“ 

Gutes Muts ſtieg Peter wieder ein, und vorwärts 
ging die flotte Fahrt. Die Wagen waren gut geheizt, 
es war ſchon nahezu ungemütlich warm. Herrgott, 
wie mußte ſich die arme Toni in dieſem Schwitzbad 
behagen! Und ob die mitreiſenden Damen dieſe ver⸗ 
rückte Perſon nicht mit einigem Mißtrauen beobachten 
würden? Ach was, Unſinn! Sie war da, ſie ſaß viel⸗ 
leicht Rücken an Rücken mit ihm, und wenn ihr jetzt 
noch irgend jemand zu nahe treten ſollte, ſo war er, 
der fauſtgewaltige Peter Karn, zu ihrem Schutze da. 
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Die Wärme machte ihn ſchläfrig und der harten Bank 
zum Trotz verfiel er bald in einen wohltätigen Schlum⸗ 
mer. Er wachte erſt in Pſkow auf, ſtieg aus und gab 
Toni, die in der Tat gleichfalls einen Fenſterplatz er⸗ 
wiſcht hatte, ein Zeichen, gleichfalls auszuſteigen. In 
dem Gedränge um das Bahnhofsbüfett konnte es un⸗ 
möglich auffallen, wenn ſich ein junger Herr einer 
beliebigen alleinreiſenden Dame hilfreich erwies. Er 
hieß ſie an einem kleinen Tiſch Platz nehmen und er⸗ 
oberte Kaffee und Gebäck für ſie beide. 

Die arme Toni war in einem bedauernswerten 
Zuſtande. Der Schweiß ſtand ihr in dicken Perlen im 
Geſicht und die Angſt ſetzte ihr dermaßen zu, daß ſie 
trotzdem wie im Fieberfroſt zitterte. Peter ſprach mit 
erkünſtelter Unbefangenheit auf ſie ein. Er redete ſie 
Fräulein und Sie an und ſagte lauter gleichgültiges 
Zeug, um etwaige Deutſch verſtehende Lauſcher irre 
zu führen. Aber ſie war ſchon glücklich, ſeine Stimme 
zu hören und ihre lieben luſtigen Augen küßten ihm 
Geſicht und Hände voll Dankbarkeit. Sie geſtand ihm 
flüſternd, daß ſie vor Aufregung den ganzen Tag über 
nichts habe eſſen können. Der Kaffee tat ihr wohl, 
obwohl ihr eine innere Wärmezufuhr keineswegs von⸗ 
nöten war. Peter verſah fie noch mit allerlei Eßbarem 
und dann beſtiegen ſie wieder ihren Zug, nachdem ſie 
ſich verabredet hatten, ſich in Dünaburg im Reſtaurant 
wieder zu treffen. 

Gegen halb fünf Uhr morgens langten ſie in Wir⸗ 
ballen an. Die Stunde der Entſcheidung war ge⸗ 
kommen; die Päſſe der nach Deutſchland Reiſenden 
wurden eingeſammelt. Und nun hieß es warten. Der 
große Reſtaurationsraum war hell erleuchtet, denn 
draußen herrſchte noch die nordiſche Nacht. Die mäch⸗ 
tigen blanken Samoware auf dem Büfett ſpendeten 
Ströme von gutem heißem Tee für die dichten Scharen 
von Reiſenden verſchiedenſter Nation, die im Bewußt⸗ 
ſein ihrer politiſchen Unanfechtbarkeit und ihrer ord⸗ 
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nungsmäßigen Päſſe behaglich ihren durchgerüttelten 
Mägen die warme Morgenerfriſchung vergönnten. 
Ruſſiſch, Polniſch, Deutſch, Finniſch, Eſthniſch, Lettiſch, 
hie und da auch wohl Franzöſiſch, lärmte die Unter⸗ 
haltung der Reiſegenoſſen durcheinander. Zündhölzchen 
flammten auf und die dunklen Papyros qualmten 
Morgenrauchopfer in die dicke Luft. 

Peter Karn ſaß an einem langen Tiſch mit lauter 
unbekannten Menſchen zuſammen; ſeine Toni weit von 
ihm entfernt in einer andern Ecke des weiten Raumes, 
denn gerade hier galt es jedes auffällige Zeichen ihrer 
Zuſammengehörigkeit zu vermeiden. Er hatte ein paar 
Stunden lang feſt geſchlafen während der Nacht, aber 
nun ſchnürte ihm doch die Angſt die Kehle zu, ſo daß 
er ſich außerſtande fühlte, ſeinen Tee zu koſten. Auch 
zitterten ihm alle Glieder ſeines Körpers dermaßen, 
daß er ſchwerlich ſein Glas zum Munde zu führen 
vermocht hätte. Er mußte die Zähne feſt aufeinander⸗ 
beißen, wenn er nicht als eine lebendige Klappermühle 
ſeinen Nachbarn auffallen wollte. Ihm war ſo elend 
zumute, wie es einem ſonſt nur kurz vor Ausbruch 
einer Krankheit zu ſein pflegt. Und er konnte ſich nicht 
enthalten, unabläſſig die beiden Soldaten anzuſtarren, 
die, Gewehr bei Fuß mit aufgepflanzten Bajonetten, 
an der Ausgangstür des Warteſaales Wacht hielten, 
bereit, jeden aufzuſpießen oder niederzuſchießen, der 
es etwa wagen wollte, durch dieſes offene Tor den 
Armen Mütterchen Rußlands zu entlaufen und ſich in 
die jenſeits weit gebreiteten Arme Mutter Germanias 
zu ſtürzen. Endlos wollte ihn die Zeit bedünken, die 
er bei dieſem Henkersfrühſtück ausharren mußte, bevor 
der uniformierte Beamte in der Ausgangstür erſchien 
und die Namen derer auszurufen begann, deren Paß 
in Ordnung befunden war. Erſt kamen die Herrſchaften 
der erſten Klaſſe daran: lauter Fürſten, Exzellenzen, 
Staatsräte, Großhändler und ſo weiter. Dann kam 
die zweite Klaſſe, der beſſere Bürgerſtand, darunter 
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viele deutſche Namen — und dann trat eine Pauſe 
ein, eine entſetzliche, hergbeflemmende Pauſe. Der 
Stoß von Päſſen für die Reiſenden der dritten Klaſſe 
war noch nicht zur Stelle. Endlich begann der Namens⸗ 
aufruf dieſer Unerheblichen, dieſer ganz ordinären Ple⸗ 
bejer. Peter Karn, Muſiker, befand ſich unter den 
erſten. Er taumelte von ſeinem Stuhl empor, ſandte 
einen ſehnſüchtigen Blick nach dem Tiſch in jener ent⸗ 
fernten Ecke, an dem einſam ſein unförmig geſchwollenes 
Liebchen ſaß, einen Blick, der ihr Mut in die verängſtigte 
Seele blitzen ſollte, der aber — das fühlte er — in 
bezug auf freudige Leuchtkraft völlig verſagte. Aber 
er durfte nicht zaudern, wenn er nicht noch im letzten 
Moment Verdacht erwecken wollte. Es blieb nichts 
andres übrig, er mußte die Geliebte ihrem Schickſal 
überlaſſen. Und ſo ſchwankte er denn zwiſchen den 
beiden gleichgültig dreinblickenden Türwächtern des 
heiligen Rußlands vorbei, nahm ſeinen Paß in 
Empfang und war — in der Heimat — in der 
Freiheit! 

Die Formalität der deutichen, Gepäckreviſion war 
ihm gänzlich gleichgültig. Er ließ ſich von den durch⸗ 
einanderhaſtenden Menſchen hin und her ſtoßen, einzig 
darauf bedacht, nicht zu weit von der rettenden Pforte 
abgetrennt zu werden. Er ſtrengte ſein Gehör an ſo 
ſehr er konnte, um durch das Stimmengewirr hindurch 
die aufgerufenen Namen zu verſtehen. Eintönig klangen 
ſie von den bärtigen Lippen des ſtreng blickenden Be⸗ 
amten, aber der Name „Anna Müller“ ließ noch immer 
auf ſich warten. Einer nach dem andern: Männer, 
Frauen, Kinder, traten ſie über die Schwelle, empfingen 
ihr blaues Büchlein und miſchten ſich ſchwatzend unter 
das bunte Menſchengewoge. Peter mußte ſich an die 
Wand lehnen, um nicht umzufallen. Die Kniee zitterten 
ihm, der Angſtſchweiß rann ihm von der Stirn her⸗ 
unter und er war ſich bewußt, kreidebleich im Geſicht 
zu ſein. So muß ſich der Gläubige die große Abrechnung 
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am Tage des Jüngſten Gerichts vorftellen, wenn die 
Böcke von den Schafen geſchieden werden. 

„Anna!“ Hatte der Beamte nicht Anna gerufen? 
Richtig: Anna Marimowna Gabrilowitſch oder ſo etwas 
Ahnliches. Ein ſteckendürres altes Jüngferchen trat 
über die Schwelle, und dann kam wieder eine ganze 
Reihe Namen entſetzlich gleichgültiger Mitmenſchen — 
aber keine Anna Müller! 

Da wurde es Peter ſchwindlig vor wahnſinniger 
Angſt. Er griff mit den Händen um ſich und klammerte 
ſich an den nächſten beſten Menſchen an, um nicht hin⸗ 
zuſtürzen. Er fühlte ſich von zahlreichen Händen ge⸗ 
ſtützt, teilnehmende Fragen in allerlei Zungen ſchlugen 
ihm ans Ohr — und dann plötzlich vernahm er durch 
das dumpfe Brauſen hindurch in nächſter Nähe einen 
lieben, lieben, holden Klang. „Peter, was iſt dir?“ 
rief ihm die Stimme der Geliebten zu. Und im nächſten 
Augenblick ſchlüpfte eine kleine warme Hand in ſeine 
ſchlaff herabhängende Rechte und ihr feſter Druck durch⸗ 
zuckte ihn wie ein elektriſcher Strom und brachte ihn 
augenblicklich wieder zum Bewußtſein. Er riß das 
kleine dicke Weibchen an ſich und küßte es, unbekümmert 
um die neugierigen Gaffer, aufs Ohr — denn es hatte 
ſein Geſicht an ſeinem Halſe verſteckt. 

Eine Viertelſtunde ſpäter ſaßen ſie im deutſchen 
Zug und hatten das Glück, ein leeres Coupé zu er⸗ 
gattern. Und als der Zug ſich endlich in Bewegung 
ſetzte, ſchrieen ſie auf vor Seligkeit, und dann warf 
Toni ihren Mantel ab und riß ſich die überflüſſigen 
Kleider vom Leibe. Zwei Bluſen und zwei Röcke! 
Und zwiſchen den Bluſen war noch eine ganze Menge 
Wäſche verſteckt und Schleier und ſonſtiger Kleinkram. 
Und dann zog ſie die Stiefel aus und entledigte ſich 
der überſchüſſigen Strümpfe, ballte ſie zuſammen und 
warf ſie Peter ausgelaſſen kreiſchend ins Geſicht. Ganz 
toll, ganz kindiſch vor Freude gebärdete ſie ſich. Und 
dann erſt, als ſie ihre normale Geſtalt wieder ange⸗ 
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nommen hatte, ſchmiegte fie fid) an ihren wackeren 
Fagottiſten und ließ ſich küſſen — eine halbe Stunde 
lang, faſt ohne ein Wort dabei zu ſprechen. 

Die Sonne ging auf. Feiner, leichter Morgennebel 
braute über deutſchen Ackern und Wieſen. Deutſche 
Heimſtätten mit großmächtigen Dächern flogen vorbei, 
und an einem Übergang hütete ein preußiſcher Schlag⸗ 
baum die Straße. Und die glückſeligen Kinder grüßten 
das ſtrenge, harte Schwarz⸗weiß mit einem dreimaligen: 
„Hoa, hoa, hoa!“ ſprangen auf die Füße und intonierten 
inſtinktmäßig: „Heil dir im Siegerkranz!“ 

„Ach Gott, mein Peterchen,“ ſagte Toni noch immer 
zwiſchen Lachen und Weinen, „hätteſt du es je für 
möglich gehalten, daß wir zwei königlich ſächſiſchen 
Mitteleuropäer uns dermaßen patriotiſch anſtrengen 
könnten? J nu nee, wahrhaftigen Gott, es iſt aber 
auch wirklich wahr: Deutſchland, Deutſchland über alles! 
— Denke dir, ich war die Vorletzte beim Aufruf, hinter 
mir kam nur noch ein Schwerverbrecher, der ſchon am 
frühen Morgen nach Schnaps duftete. Ach Peter, 
Peter, die Angſt vergeſſ' ich meiner Lebtage nicht!“ 

Und dann küßten ſie ſich wieder auf nüchternen 
Magen und machten ſich gar nichts daraus, daß ſie 
noch nicht gewaſchen waren. Und dann ſetzte ſich Toni 
auf Peters Schoß, den Arm um ſeinen Nacken ge⸗ 
ſchlungen, und ſo guckten ſie mitſammen zum Fenſter 
hinaus und fanden das deutſche Land und die deutſche 
Sonne und den deutſchen Frühling über alle Begriffe 
ſchön und mit nichts in der weiten Welt vergleichbar. 
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Sechſtes Kapitel 


Oſtpreußiſches Zwiſchenſpiel. Wie ſich unſre Liebesleute im 
Gaſthof zum Aal verhalten, verzanken und vom Heiraten reden. 


Der weinſelige Rheinländer oder der krachlederne 
Oberbayer mögen ſich die oſtpreußiſche Kapitale 
als jo eine Art Vorſtadt von Sibirien vorſtellen — nun 
freilich, die landſchaftlichen und baulichen Reize Königs⸗ 
bergs ſind äußerſt beſcheiden, aber leben läßt es ſich 
am Pregel ſo gut wie an irgendeinem der ſchönen 
Ströme, ſo da vom Gebirge herkommen. Und in An⸗ 
betracht ihres hellen, raſchen Geiſtes, ihrer lebensfrohen 
Tüchtigkeit, ihrer Unternehmungsluſt und Warmherzig⸗ 
keit brauchen die Königsberger keinen Vergleich mit 
irgendwelchen Bewohnern geſegneterer Himmelsſtriche 
und berühmterer Kulturſtätten zu ſcheuen. 

Peter Karn und ſeine Toni fanden das auch. Zu⸗ 
nächſt freilich nur aus dem Grunde, weil ſie hier wieder 
ſicheren deutſchen Boden unter den Füßen fühlten und 
alle Menſchen ihre Sprache ſprachen, ihr geliebtes 
Deutſch; noch dazu in einem Tonfall, der an muſikaliſcher 
Lieblichkeit nahe an ihre eigene trauteſte ſächſiſche Me⸗ 
lodei heranreichte. Sie hatten ihr Gepäck am Bahnhof 
gelaſſen und waren planlos in die Stadt hineingelaufen, 
um ſich ein billiges Quartier zu ſuchen, das ſie denn 
auch in einem ſehr beſcheidenen Gaſthofe in der Nähe 
des Fluſſes fanden. Es war eigentlich nur ein Logier⸗ 
haus für Schiffer, Viehhändler und ſonſtige geringere 
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Land- und Waſſerkundſchaft, und von den zehn Bin 
merchen, die da zu vermieten waren, hätte der Wirt 
ſchwerlich ſein Auskommen gefunden, wenn nicht der 
flottgehende Reſtaurationsbetrieb geweſen wäre. Peter 
und Toni hatten ihre Mittagsmahlzeit hier eingenom⸗ 
men und die Koſt hatte ihnen durch ihre Güte, Reich⸗ 
lichkeit und erſtaunliche Billigkeit ſo ſehr gefallen, daß 
ſie in dieſem Hafen vorläufig vor Anker zu gehen be⸗ 
ſchloſſen. 

Peter war in ſeinem Übermut freudig bereit ge⸗ 
weſen, eine Falſchmeldung zu begehen, aber Toni wollte 
es nicht leiden, daß er ſie als Frau Karn ins Fremden⸗ 
buch eintrug. Nicht aus reiner Hochachtung vor dem 
Geſetz und auch nicht aus Tugendhaftigkeit, ſondern 
einfach, weil ihr praktiſcher Inſtinkt ihr ſagte, daß bei 
der völligen Unſicherheit der nächſten Zukunft für ſie 
beide jede Lüge leicht zu verhängnisvollen Verwick⸗ 
lungen führen könnte. So bezogen ſie denn zwei 
nebeneinanderliegende Kämmerchen, in denen nur eben 
für Bett, Tiſch, Waſchkommode und zwei Stühle Platz 
war. Aber die dürftige Unterkunft machte ſie vorder⸗ 
hand nicht weiter unglücklich. Sie fühlten ſich in Frei⸗ 
heit und Sicherheit und waren beieinander. Grund 
genug zur Seligkeit! 

Todmüde, wie jie waren, verſchliefen jie den ganzen 
Nachmittag und am Abend gingen ſie zuſammen in 
die Oper. Der glückliche Zufall beſcherte ihnen die 
Meiſterſinger. Es war zwar keine Muſtervorſtellung, 
aber immerhin eine anſtändige, würdige Darbietung, 
und ſie genoſſen Hand in Hand, vom hohen Olymp 
herab, das wunderbar ſtolze, beglückende Gefühl, Lands⸗ 
leute des genialen Schöpfers dieſes deutſcheſten, innig⸗ 
ſten, blühendſten aller muſikdramatiſchen Meiſterwerke 
zu ſein. 

Auf dem Heimwege drückte Toni zärtlich Peters 
Arm und ſagte: „Du, weißt du, übers Jahr werd' ich 
licher fo weit ſein, daß ich auch das Evchen fingen kann.“ 
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Peter blieb ſtehen, ſah ihr erſtaunt in die Augen 
und neckte: „Nein, wirklich, du mit deinem Piep⸗ 
ſtimmchen?“ 

Worauf ſie gekränkt: „Erlaube mal, du haſt mich 
ja ſeit Jahr und Tag nicht gehört; du wirſt dich aber 
eklig wundern!“ 

„Da bin ich aber begierig,“ lenkte Peter gutmütig 
ein. „Soll es wirklich Ernſt werden mit der Bühne? 
Da muß ich wohl beizeiten dran denken, dir eine Partie 
auf den Leib zu ſchreiben?“ 

„Das wäre nicht die ſchlechteſte Spekulation, die 
du machen könnteſt,“ gab ſie ſchnippiſch zurück. 

Sie gingen übrigens an dieſem Abend noch nicht 
gleich heim, ſondern fragten ſich nach dem hochberühm⸗ 
ten „Blutgericht“ durch, wo ſie tief unter der Erde, 
in Geſellſchaft ehrwürdiger Faßrieſen, ſich alle beide 
in vortrefflichem Rotſpon einen Schwips antranken. 
Und als ſie durch die Vollmondfrühlingsnacht ihren Weg 
zum Pregelhafen ſuchten, konnte Peter der Verſuchung 
nicht widerſtehen, ſeinen in Rußland eingefrorenen 
Tenor zu prüfen, und Toni führte gar auf dem ehr⸗ 
würdigen Marktplatz einen ausgelaſſenen Schattentanz 
auf. Als die Pickelhaube eines Schutzmanns auftauchte, 
rannte fie davon wie ein ungezogenes Schulmädchen, 
das einen loſen Streich verübt hat, und Peter, wein⸗ 
geiſtbeſchwingt, hinter ihr her. Sie ſchliefen in dieſer 
erſten Nacht im Vaterlande einen tiefen, traumloſen 
Bärenſchlaf, obwohl die ſchweren Federbetten auf ihnen 
laſteten, wie das böſe Gewiſſen auf einer armen Seele. 

Am andern Morgen zählten ſie ihre Barſchaft und 
berechneten, daß der Betrag für ſie beide ſelbſt bei den 
billigen Preiſen des Gaſt⸗ und Logierhauſes „Zum 
Aal“ höchſtens für eine Woche ausreichen könnte. 

„Wie denkſt du dir alſo die Sache?“ ſagte Toni 
ziemlich kleinlaut. 

Peter ſetzte eine gleichgültige Miene auf. „Nu, 
was iſt da weiter zu denken,“ verſetzte er. „Begegnen 
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wir dem fogenannten Ernſt des Lebens mit Haren Augen 
und heiteren Stirnen.“ 

Sie richteten ihren äußeren Menſchen ſo vorteilhaft 
wie möglich her — zu welchem Behufe Toni ihrem 
Peter eigenhändig den arg verwahrloſten Bart mit 
ihrer Nagelſchere zurechtſtutzte — und dann ſchritten 
ſie Arm in Arm mit offenen Augen und reinen Stirnen 
dem Ernſt des Lebens entgegen. Peter ſuchte zunächſt 
den erſten Kapellmeiſter des Stadttheaters auf, um 
nachzufragen, ob man ihn nicht im Orcheſter beim 
Fagott oder bei der Tuba oder auch als Korrepetitor 
verwenden könne. Ein bedauerndes Achſelzucken war 
die Antwort. Peter drehte ſeufzend ſeinen Hut in der 
Hand und dann wagte er, obwohl der Kapellmeiſter 
deutlich ſeine Ungeduld zu erkennen gab, noch ein gutes 
Wort einzulegen für eine junge Künſtlerin, die ebenſo 
wie er in Rußland Schiffbruch gelitten und die er zu⸗ 
fällig auf der Heimreiſe kennen gelernt habe. Eine 
ausgezeichnete Sopraniſtin, die froh ſein würde, vor⸗ 
läufig im Chor unterzukommen. 

„Aber ich bitte Sie, mein Beſter je rief der Kapell⸗ 
meiſter ärgerlich. „Was ſollen wir am Ausgang der 
Saiſon mit neuen Choriſten; außerdem ſind wir kom⸗ 
plett, durchaus komplett.“ Er erhob ſich, um das Ende 
der Unterredung anzudeuten. Peter machte ſeine Ab⸗ 
ſchiedsverbeugung. Da glitt ein etwas maliziöſes 
Lächeln über das feine Künſtlerantlitz des Orcheſter⸗ 
beherrſchers und er nahm nochmal das Wort: „Apropos, 
Herr Karn, woher wiſſen Sie denn, daß die junge 
Dame eine ausgezeichnete Sopraniſtin iſt? Hat ſie 
Ihnen denn im Zuge vorgeſungen?“ 

„Das gerade nicht,“ erwiderte Peter, verlegen zur 


Seite ſchauend. „Ich meinte nur, weil ſie doch eine 


Schülerin hervorragender Geſangsmeiſterinnen in 
Leipzig und München ijt und ... die junge Dame 
wartet unten auf der Straße; ich kann ſie ja mal 
raufholen.“ 
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Aber der Kapellmeiſter winkte ab. „Nein, laſſen 
Sie nur,“ ſagte er. „Es hat wirklich keinen Zweck. 
Es würde mich nur intereſſieren ... hm. Ich verſtehe 
nicht recht, wie man als Fagottiſt in Rußland Schiff⸗ 
bruch leiden kann.“ 

„Da kann das Fagott auch nichts dafür,“ erwiderte 
Peter lächelnd. „Ich war auch gar nicht Fagottiſt 
zuletzt, ſondern vielmehr Dirigent einer Tſcherkeſſen⸗ 
kapelle; dunkelgrüner Schnürenrock mit goldenen Kan⸗ 
tillen.“ 

„Was Sie ſagen!“ 

„Man hätte mich auch ſo leicht nicht ziehen laſſen,“ 
fuhr Peter warm werdend fort. „Ich war ſehr beliebt, 
eine meiner Kompoſitionen hatte gerade Furore ge⸗ 
macht. Ganz Petersburg war elektriſiert davon. Leider 
ſah ſich die Polizei veranlaßt, mich auszuweiſen.“ 

Der Kapellmeiſter horchte lebhaft intereſſiert auf. 
„Nanu, was haben Sie denn angeſtellt?“ 

„Ach Gott, eigentlich gar nichts,“ verſetzte Peter 
jungenhaft übermütig; „es kam nur ſo eins zum andern: 
erſt fand mich Seine Exzellenz, der Herr Polizeipräſident, 
in dem Kleiderſchrank ſeiner Geliebten, dann verprügelte 
ich einen Gardeoffizier und ſchließlich verkehrte ich mit 
einem nihiliſtiſchen Clown.“ 

„Na, wiſſen Sie, Verehrteſter,“ rief der Kapell⸗ 
meiſter höchſt beluſtigt, „das hätte am Ende auch bei 
uns in Preußen genügt, um die hohe Polizei nervös 
zu machen. Und da wundern Sie ſich, daß man Sie 
ausweiſt? Hahaha, großartig! Sagen Sie mal, Herr 
— Kollege, würden Sie mir nicht das Vergnügen 
machen, heute abend ein Glas Wein mit mir und einigen 
Freunden zu trinken? Meine Zeit iſt leider ſehr in 
Anſpruch genommen, aber ich würde gar zu gerne. 
wenn es nicht indiskret iſt.“ 

„Bitte, durchaus nicht,“ ſagte Peter. „Wenn ich 
die junge Dame mitbringen darf; ich kann ſie hier 
unmöglich allein laſſen.“ 
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„Die junge Dame, die Sie im Zug fennen lernten?“ 

„Nein, die junge Dame, der zuliebe ich den Garde⸗ 
offizier verprügelte.“ 

„Ah ſo! Es wird uns ein großes Vergnügen ſein, 
die Bekanntſchaft der jungen Dame zu machen.“ 

Der Kapellmeiſter nannte ihm ein erſtklaſſiges Wein⸗ 
reſtaurant und ſtreckte ihm zum Abſchied die Hand 
entgegen. Und indem Peter ſie mit ſeiner großen Tatze 
feſt umſpannte, ſagte er, mit ſeinen treuherzigen blauen 
Augen den Kunſtgenoſſen vertrauensvoll anblickend: 
„Vergeſſen Sie nicht, wovon unſre Unterhaltung aus⸗ 
gegangen iſt, verehrteſter Herr Kapellmeiſter. Wir haben 
höchſtens noch acht Tage zu leben. Das Hungertuch 
wimpelt uns ſchon bedenklich nahe vor der Naſe.“ 

„O, o, ſteht es ſo ſchlimm? Na, ich will einmal 
herumhorchen, ob ich nicht eine lohnende Beſchäftigung 
für Sie ausfindig machen kann. Aber ich ſage Ihnen 
gleich, es wird ſchwer halten, denn die Muſikſaiſon 
neigt ſich dem Ende zu.“ 

Mit dieſem ſchwachen Troſt mußte Peter abziehen. 
Aber der Hoffnungsſchimmer genügte ſeiner glücks⸗ 
gläubigen Seele ſchon. Mit ſtrahlendem Geſicht trat 
er ſeiner Toni entgegen und verkündete ihr, daß er 
in ſeinem gewohnten Duſel gleich auf einen herrlichen 
Menſchen geſtoßen ſei, der ihm verſprochen habe, 
Himmel und Erde in Bewegung zu ſetzen, um ihnen 
in Königsberg Brot und Bleibe zu verſchaffen. 

Das Pärchen trollte ſich wieder heim in ſeinen Aal. 
Die große Wirtsſtube war um dieſe Tageszeit noch 
leer. Und in der Ecke ſtand ein Pianino. Peter ſchlug 
beherzt den Deckel zurück und griff gewaltig in die 
ſchmutzigen Taſten. Es heulte ſchmerzlich auf. „Pfui 
Deibel, iſt das eine Drahtkommode! Aber ganz egal, 
ſie ſtimmt wenigſtens einigermaßen. Alſo los, Toni, 
jetzt werd' ich dir mal auf den Zahn fühlen oder viel⸗ 
mehr auf die Gurgel — keine Müdigkeit vorſchützen!“ 

Toni dachte auch gar nicht daran, ſich zu zieren, 
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ſondern fang ihm die Agathenarie vor, die er aus⸗ 
wendig begleiten konnte. Ein furchterweckender alter 
Scheuerdrache, der mit Schrubber und Haderlumpen 
den Fußboden bearbeitete, unterbrach ſeine Hantierung, 
um beſeligt zuzuhören; auch Wirt und Wirtin fanden 
ſich ein und lauſchten dem Geſang. 

Peter war zufrieden. Er nahm Tonis Händchen 
zwiſchen ſeine Tatzen, tätſchelte ſie wohlwollend und 
ſagte bloß: „Nu gucke mal an! Nicht übel.“ 

Toni ſtrahlte, denn ſie wußte, daß ihr Peter keine 
billigen Komplimente machte. 

Und dann ſprang Peter von ſeinem Stuhl auf und 
lief davon. Wenige Minuten ſpäter erſchien er mit 
einer dickgeſchwollenen Notenmappe wieder. Ohne 
ſich um die drei Zuhörer im mindeſten zu bekümmern, 
rief er Toni zu: „Jetzt paß mal auf, ſollſt von mir 
auch was Neues zu hören kriegen!“ Er ſuchte einige 
flüchtig beſchriebene, viel korrigierte Blätter heraus und 
begann ſeinen Vortrag. Eine todernſte Liedkompoſition 
war es: Liebesleid und Todesſehnſucht, von kühner, 
chromatiſcher Harmonik geſtützte leidenſchaftliche De⸗ 
klamation. Und Peter kniete ſich mit fanatiſcher In⸗ 
brunſt hinein. Er hieb auf die vergilbten Taſten los 
und ſtrengte ſeinen angeblichen Tenor auf das Außerſte 
an, um eine ideale Vortragswirkung zu erreichen. Aber 
dieſe gottloſe Toni verſtand ſeinen edlen Eifer nicht zu 
würdigen. Sie hielt ſich ganz frech die niedlichen Ohren 
zu und rief laut: „Nein, Peter, das iſt entſetzlich! Hör 
bloß auf!“ 

„Unterbrich mich nicht,“ ſchnauzte Peter und tobte 
weiter. 

Aber Toni gehorchte nur inſofern, als ſie das glück⸗ 
licherweiſe kurze Lied mit den Händen vor den Ohren 
über ſich ergehen ließ. Als er ſich dann nach Beendigung 
ſeines feurigen Vortrags nach ihr umſah, legte ſie ihm 
die Hand auf die Schulter und ſagte unerſchrocken: 
„Vielleicht iſt das Lied ſehr ſchön, aber wenn du es 
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ſingſt, iſt es ſcheußlich. Deine Stimme iſt wahrhaftig 
nicht beſſer geworden in Rußland. Kannſt du mir nicht 
etwas pfeifen?“ 

„Jawohl, huſten werd' ich dir was!“ ſchrie der tief 
gekränkte Peter ſie an, nahm ſeine Notenblätter und 
ſtopfte ſie wieder in ſeine Mappe hinein. 

„Aber Peterchen,“ ſchmeichelte Toni, „wer wird 
denn ſo grantig ſein! Die Kompoſitionen ſind gewiß 
wunderſchön — wenn ſie ein andrer ſingt. Du kannſt 
dir doch unmöglich im Ernſt einbilden, daß du Stimme 
hätteſt! Verlangt ja auch niemand von dir. Deutſche 
Komponiſten können doch überhaupt nie ſingen!“ 

„So, deutſche Komponiſten können nie ſingen?“ 
raunzte Peter wütend. „Dann werd' ich der Welt 
das Gegenteil beweiſen. Schmachten und Säuſeln kann 
ich freilich nicht, aber mir Stimme abzuſtreiten, das 
iſt einfach ... das iſt überhaupt ... das ijt bloß der 
reine Neid von dir — der Neid der beſitzloſen Klaſſe, 
jawohl! Bild'ſt du dir vielleicht ein, daß du's beſſer 
könnteſt?“ 

„Allerdings, das bilde ich mir ein,“ fuhr Toni wie 
ein gereizter kleiner Kampfhahn auf. „Gib nur her, 
ich ſing' dir alles vom Blatt.“ 

Peter ſtimmte das bekannte Hohngelächter der Hölle 
an und wühlte mit nervöſer Haſt aus ſeiner Mappe 
ein ziemlich deutlich geſchriebenes Manuſkript heraus. 
„Da, alſo bitte, Fräulein Heydt, beweiſen Sie gefälligſt 
Ihre Behauptung.“ 

Er ſetzte ſich ans Klavier und intonierte ein ziemlich 
einfaches herziges Wiegenlied. Die kecke Toni ſang es 
tatſächlich muſikaliſch völlig korrekt vom Blatt. Nur 
war es ihr unmöglich, den Text in Peters ſchauderhafter 
Handſchrift zu entziffern. Aber das ſtörte die Wirkung 
nicht beſonders, denn bei einem Wiegenliede läßt ſich 
mit lalala, ſuſuſu ganz gut auskommen. 

Als ſie fertig war, zuckte Peter geringſchätzig die 
Achſeln. „Nu ja, Kunſtſtück! Das iſt überhaupt ein 
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Schmarren für Kinder und Dilettanten. Wenn du das 
nicht vom Blatt ſingen könnteſt, das wär' einfach eine 
Schande. Aber hier, probier mal das!“ 

Es war ein Lied in ziemlich raſchem Zeitmaß mit 
faſt durchweg rein deklamatoriſch behandelter Sing⸗ 
ſtimme. Ohne genaue Kenntnis des Textes war es 
natürlich ganz unmöglich, die muſikaliſche Charakteriſtik 
zu treffen. Toni brachte dennoch die Noten ziemlich 
korrekt, doch geriet ſie bald mit dem ſchwierigen Rhyth⸗ 
mus in Konflikt. Und da fiel ihr Peter mit ſeiner 
blechernen, forcierten Stimme korrigierend ins Wort 
und ſteigerte außerdem das Tempo dermaßen, daß er 
ſelber in der Geſchwindigkeit den Text nicht zu leſen 
vermochte, ſondern ſich auf ſinnloſe Naturlaute be⸗ 
ſchränken mußte. 

Triumphierend ſchaute er zu ihr hinauf, nachdem 
das Lied beendet war. „Sehen Sie wohl, Fräulein!“ 
höhnte er. „Ein echter Peter Karn iſt nicht ſo leicht 
vom Blatt zu ſingen.“ 

Toni zuckte die Achſeln. „Wenn du nur nicht immer 
von Singen reden wollteſt, davon verſtehſt du ja 
doch gar nichts.“ 

„Ach, wirklich, davon verſteh' ich nichts?! Nun, dann 
brauchſt du es mir ja auch nicht zu glauben, daß du einen 
ganz falſchen Anſatz haſt. Deine Stimme wird nie Glanz 
kriegen — dir fehlt überhaupt jede Naſenreſonanz.“ 

„Und deine Stimme, mein Lieber, hat wohl dieſen 
Glanz? Ach Herrje! Wie neues Blech. Deine Höhe 
klingt genau ſo ſchön, wie wenn man einer Säge die 
Zähne feilt.“ 

„Und deine Höhe klingt wie eine Neugroſchenpfeife 
von der Meſſe.“ 

„Und deine Tiefe klingt, wie wenn man in eine 
alte Gießkanne reinhuſtet.“ 

„Und wenn man bei dir überhaupt von Mittellage 
ſprechen könnte, dann klingt ſie, als wenn eine Katze 
miaute, die man in einen Sack gebunden hat.“ 
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„Und wenn du überhaupt eine Tiefe hätteſt, dann 
könnte man ſie höchſtens mit einem geplatzten Fagott 
vergleichen.“ 

Die Liebesleute wären vielleicht noch eine gute 
Strecke weiter fortgefahren mit ſolchen beleidigenden 
Retourkutſchen, wenn nicht der dicke Wirt vom Aal 
herzugetreten wäre und mit einem vergnügten Schmun⸗ 
zeln über das ganze feiſte Antlitz ſich zum Preisrichter 
aufgeworfen hätte: „Ach Jott, Mannchen!“ rief er in 
den Streit hinein. „Nu halten Se doch man ein kleines 
Augenblickchen die Puſte an. Das Fräuleinchen hat 
janz recht: dat is doch wohl kein Jeſang, wat Sie da 
machen. Dat is doch man bloß Jegröhl, aber dat 
Fräuleinchen, dat ſingt direkt wie en Angelchen.“ 

Peters Geſicht zuckte wetterleuchtend. Er ver⸗ 
ſchränkte die Arme über der Bruſt, ſtierte den Aalwirt 
bedrohlich an und fragte mit gedämpfter Stimme, wie er 
dazu komme, hier unaufgefordert ſein Urteil abzugeben. 

„Denken Sie vielleicht, ich verſteh' nichts von Je⸗ 
ſang? Nu, da wer' ich Ihnen mal wat ſagen: wie Sie 
noch in de Windeln jelegen haben, war ich ſchon Mit⸗ 
glied von den Kriegerjeſangverein Leyer und Schwert. 
Erſten Baß ſolo hab' ich jeſungen, wat man Bariton 
nennt. Jawoll, kucken Sie man! Und in mein Reſto⸗ 
rang haben ſchon die feinſten Vokalſänger Konzert ge⸗ 
macht, jawoll. Aber ich wer’ Ihnen mal wat fagen: 
Wenn Sie beide bei mir abends Konzert machen wollen 
— dat heißt, Sie ſollen bloß auf dat Klavier ſpielen, 
aber nich ſolche wilde Sachen — ſo recht forſche Piecen, 
mein' ich, wat Luſtiges — und Fräuleinchen ſoll ſingen, 
ſo Dings, wat ſchön ſanft jeht — dann werd' ich mir 
auch nicht lumpen laſſen, dann ſollen Sie frei aſſen 
und trinken dürfen, ſo viel man in Sie reinjeht. Nu, 
wat meinen Sie?“ 

Ohne ein Wort der Erwiderung drehte ſich Peter 
dem Klavier zu und paukte ſeinen Petersburger Zirkus⸗ 
galopp herunter. 
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Der Wirt ſtrahlte, die Wirtin hielt mit Gläſerſpülen 
inne und lauſchte verzückt, die Scheuerfrau machte ein 
Geſicht, als ob ſie die größte Luſt hätte, ihren Beſen 
zu beſteigen und im Lokal herumzufahren, wie eine 
Hexe in der Walpurgisnacht — und Toni maß ihren 
ſchlimmen Peter von der Seite mit halb erſtaunten, 
halb verächtlichen Blicken. | 

Als er geendet hatte, klopfte der Aalwirt dem 
Muſikanten wohlwollend auf die Schulter. „Aus⸗ 
jezeichnet, Mannchen, aber wirklich ausjezeichnet! So 
mein' ich dat, dat is Muſik! Alſo: es ſoll ein Wort 
ſein.“ | 

Peter ſchüttelte die fette Hand ab, ſprang von jeinem 
Stuhl auf und ſchrie den verdutzten Dickwanſt an: „Ihr 
Vorſchlag, mein lieber Herr, verdiente, daß ich Sie in 
Ihr ſogenanntes Klavier hineinſtopfte und durch das 
Fenſter in den Pregel ſchmiſſe. Wenn ich mich bezähme, 
ſo verdanken Sie das nur meiner guten Erziehung und 
den vorzüglichen Klopſen Ihrer Frau Gemahlin. 
Morgen!“ Er ergriff ſeine Mappe, Hut und Stock und 
verließ ſtolz erhobenen Hauptes das Lokal. 

Es dauerte ein ganzes Weilchen, bis ſich der kleine 
Wirt von ſeinem Schrecken erholt hatte. Dann wandte 
er ſich zornrot an Toni: „Haben Sie dat jehört, Fräu⸗ 
leinchen? War dat nu woll eine Beleidigung oder nicht? 
Der Manſch ſcheint mir nicht janz richtig hier oben. 
Und mit ſo en Irobſack ziehen Sie im Lande herum?“ 

Da reckte ſich die kleine Toni hoheitsvoll auf und 
ſagte, ihr feines Näschen kraus ziehend: „Sie haben 
für Ihre beleidigende Zumutung nur eine Entſchuldi⸗ 
gung, Herr Wirt: Sie wiſſen eben nicht, was Peter 
Karn für Deutſchland bedeutet!“ Damit nahm ſie 
ihren Mantel über den Arm und rauſchte an den gänz⸗ 
lich ratlos dreinſtaunenden Wirtsleuten vorbei zur Tür 
hinaus — rauſchen konnte ſie nämlich noch, dieweil ſie 
einen ſeidenen Unterrock aus dem Petersburger Schiff⸗ 
bruch gerettet hatte. Sie ſtieg in ihre Kammer hinauf 
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und horchte an der Seitentür. Nichts rührte ſich nebenan. 
Sie ſpähte durchs Schlüſſelloch — das Zimmer war 
leer. War dieſer Berſerker doch wahrhaftig ohne ſie 
in die Stadt gelaufen! ö 

Grollend warf ſich Toni auf ihr Bett. Sie hatte 
freilich ſelbſt die Abſicht gehabt, ſo lange zu ſchmollen 
und ihre Tür verſchloſſen zu halten, bis er demütig 
um Verzeihung bitten würde — und jetzt wagte er 
den Gekränkten zu ſpielen! Kleine Zankereien waren 
zwar zwiſchen ihnen nichts Neues, denn Peter war, 
beſonders wenn es ſeine Kunſt anging, rechthaberiſch 
und ließ ſich kein Tüpfelchen von ſeiner Meinung ab⸗ 
ſtreiten. Und ihr, der Toni, kroch auch leicht ein Inſekt 
übers Leberlein; denn ſie war von Kind auf gewohnt, 
von aller Welt bewundert und verhätſchelt zu werden. 
Da ſie ungewöhnlich ſchlagfertigen Geiſtes war, gab 
ſie jede Neckerei kräftig gewürzt zurück, und wer ſie 
gar ernſtlich kränkte, der konnte ſich auf eine maffive 
Gegenwehr gefaßt machen. Ihre geſegnete „ſächſiſche 
Guſche“ ließ ſie nie im Stich. Überhaupt dieſer Peter! 
Er konnte doch nur Gott auf den Knieen danken, daß 
ſie, das feine Profeſſorentöchterlein mit der inter⸗ 
nationalen Bildung und Weltgewandtheit, ſich zu ihm 
herabgelaſſen hatte. Sie hatte ihn doch überhaupt 
erſt zum Menſchen gemacht durch ihre verrückte Liebe. 
Jawohl, verrückte Liebe! Sie trommelte ſich mit 
ihren niedlichen Fäuſtchen gegen die kluge Stirn und 
wiederholte ſich in Gedanken ein paarmal das böſe 
Wort. Und dann fing ſie an, ernſtlich nachzudenken. 
Sie packte ſozuſagen ihr komiſches Herzlein aus und 
beguckte es ſich wiſſenſchaftlich intereſſiert von allen 
Seiten. Wie war ſie eigentlich, ſo fragte ſie ſich, 
darauf verfallen, ſich juſtament dieſem derben Jungen 
mit ſolcher Leidenſchaft an den Hals zu werfen? Sie 
hatte doch wahrhaftig nur das Ausſuchen gehabt unter 
den verſchiedenartigſten Sorten von Männern. Seit 
ihren früheſten Backfiſchzeiten hatte ſie mit ſmarten 
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jungen Engländern und Amerikanern nach allen Regeln 
der hohen Kunſt geflirtet, hatte die glühenden Huldi⸗ 
gungen ſchwarzäugiger Spanier und Italiener, das 
ſeufzende Umwerben melancholiſcher Slawen erfahren, 
hatte den dämoniſchen Fallenſteller, den amüſanten 
Spaßmacher, den verläßlichen Biedermann wie den 
eleganten Windhund beſſer kennen gelernt, als die 
allermeiſten Mädchen ihrer Schicht, war ſogar nicht 
eben ſelten, ſei es betrübt, ſei es luſtig verliebt geweſen 
und doch aus allen ſolchen Scharmützeln ohne Schaden 
an ihrer Seele oder auch nur an ihrer Tugend hervor⸗ 
gegangen. Enttäuſchte Männer hatten ſie eine „kühle 
Blonde“ geſcholten, und ſie ſelber hatte ſo manchen 
Sündenfällen ihrer Freundinnen, deren Sinne der 
heiße Hauch einiger zärtlicher Worte zu überrumpeln 
vermochte, verſtändnislos gegenübergeſtanden. Auch 
dieſer erzgeſunde, lebensgierige Fagottiſt konnte ſich 
eigentlich nicht rühmen, ihre ſchlafende Sinnlichkeit 
geweckt zu haben. Seine robuſte Mannhaftigkeit gefiel 
ihr zwar, aber ſie hatte ſich keineswegs daran berauſcht. 
Wenn ihr trotzdem gerade dieſer allgemein für harmlos 
geltende Menſch zum Herzensverhängnis geworden war, 
ſo war das nur aus ihrem Glauben an ſein ſtarkes 
Künſtlertum zu erklären. Ihr feiner Kunſtſinn hatte 
den Marſchallſtab im Torniſter dieſes gemeinen Muſik⸗ 
ſoldaten ahnend aufgeſpürt. Sie war der erſte Menſch 
geweſen, der an Peter Karns Genie glaubte. Und das 
erfüllte ihre junge Seele mit Stolz. Und dann die 
helle Mutterfreude, die ſie an ihm erlebte! Hatte ſie 
ihm doch die Kinderſtube, die ſein Schickſal ihm ver⸗ 
ſagt hatte, ſo erfolgreich zu erſetzen gewußt. Sie hatte 
an dem zwei Jahre älteren Kunſtſtudenten, der ihr an 
ſchöpferiſcher Begabung gewaltig überlegen war, einen 
lieben folgſamen Jungen gefunden, der mit ſo viel 
Glauben und ſo rührender Dankbarkeit ihre weiſen 
Lehren aufſog und ſich menſchlich durch dieſe Lehren 
ſo erſtaunlich raſch entwickelte. Und ſeit dieſe Er⸗ 
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kenntnis ihr beglüdend aufgegangen war, fühlte fie 
ſich moraliſch für ihren Peter verantwortlich. Sie war 
überzeugt, daß ſie berufen ſei, ihm ſein ganzes Leben 
hindurch zur Seite zu ſtehen als begeiſternde Muſe, 
als treu wachſames Mütterchen, als kluge beratende 
Freundin. Hingegeben hatte ſie ſich ihm eigentlich 
nur, weil ſie ihren guten Jungen nicht leiden ſehen 
konnte. Und ſie war ohne Gewiſſensbiſſe ihrer lieben 
Mutter durchgebrannt, weil ſie es für ihre hohe Pflicht 
hielt, ihren Peter in der Fremde, wo ſeinen friſch 
erworbenen guten Manieren nicht nur, ſondern auch 
ſeinem Künſtlertum und ſeinem Charakter ſchreckliche 
Gefahren drohten, nicht im Stiche zu laſſen. 

Jawohl, ſo lagen die Dinge; ſie war ſich ganz klar 
darüber. Aber wenn ihr großer Junge ſich einbildete, 
ſie ſchlecht behandeln zu dürfen, dann mußte er emp⸗ 
findlich geſtraft werden. Niemand hatte ſich noch her⸗ 
ausgenommen, ſie ſchlecht zu behandeln! Tief empört 
ſann ſie darüber nach, welche Ahndung ſeinem Ver⸗ 
brechen wohl angemeſſen wäre. 

Darüber wurde es Mittag und ſie begann trotz 
ihrer Herzensqual einen ganz geſunden Hunger zu 
empfinden. So ging ſie denn hinunter in die Gaſt⸗ 
ſtube und ſetzte ſich auf ihren gewohnten Platz. Dieſer 
unverſchämte Peter war noch nicht da! Mißmutig 
nahm ſie ihre derbe Suppe in Angriff. Sie erſchien 
ihr heute ungenießbar und ſie war überzeugt, daß die 
Wirtsleute ſich durch dieſe Suppe für die erlittene 
Kränkung rächen wollten. Erſt beim Fleiſchgericht er⸗ 
ſchien Peter. Er wollte tun, als ob nichts Beſonderes 
vorgefallen wäre. Aber da kam er an die Unrechte. 
Sie beachtete ſeine ſcherzhaften Annäherungsverſuche 
gar nicht, ſondern aß ſtumm mit verſchloſſener Miene 
weiter. Er tat, als ob er ihre üble Laune gar nicht 
bemerkte und erzählte ihr, daß er in den Expeditionen 
der Hauptzeitungen ein Geſuch um Beſchäftigung als 
Lehrer für muſikaliſche Theorie, verſchiedene Inſtru⸗ 
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mente, als Begleiter und Einpauker aufgegeben habe. 
Toni zog nur gleichgültig die Brauen hoch. Erſt als 
die Mahlzeit vorüber war und ſie zuſammen die enge 
Treppe hinaufſtiegen, redete ſie ihn zum erſtenmal 
wieder an: „Ehe du unſer ganzes bißchen Geld ver⸗ 
pulvert haſt, möchte ich dich bitten, mir dreißig Mark 
zu leihen.“ 

„Bloß dreißig Mark!“ rief Peter in ſcherzhaft ſein 
ſollendem Tone. „Willſt du dir vielleicht einen ele⸗ 
ganten Frühjahrshut kaufen?“ 

Damit öffnete er ſeine Stubentür und lud Toni 
ein, vor ihm einzutreten. Und im Vorbeiſchreiten 
ſagte ſie eiskalt: „Das nicht, aber einen Koffer.“ 

Er drückte erſchrocken die Tür hinter ihr ins Schloß: 
„Wozu brauchſt du denn einen Koffer?“ 

„Du wirſt doch wohl nicht von mir verlangen, daß 
ich abermals vierundzwanzig Stunden mit meinen 
ſämtlichen Sachen am Leibe in der Bahn ſitzen ſoll?“ 

„Ja, um Gottes willen, wo willſt du denn hin⸗ 
reiſen?“ würgte Peter hervor. 

Und ſie nahm ihre ganze Kraft zuſammen, um 
ihm ruhig zu erwidern: „Nach Hauſe doch natürlich, 
zu meiner armen Mama.“ 

Peter ſetzte ſich auf ſein Bett und ſtarrte ſie miß⸗ 
trauiſch an: „Soll das ein Witz ſein?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf: „Durchaus nicht. Wie 
haſt du dir denn meine Lage hier gedacht? Es iſt doch 
noch ſehr fraglich, ob du hier ſo viel Beſchäftigung 
finden wirſt, um dich allein durchzubringen. Ich werde 
hier doch ſchwerlich eine Stellung finden — beſonders 
nicht, wenn die Leute erfahren, daß ich hier in der 
Schifferkneipe mit einem ausgewieſenen Muſikanten 
zuſammenwohne! Oder haſt du dich vielleicht ent⸗ 
ſchloſſen, die ehrenvolle Offerte unſres Wirtes doch 
anzunehmen und mich daraufhin zu heiraten?“ 

Peter forcierte ein erboſtes Gelächter. Dann er⸗ 
haſchte er Toni beim Arm, zog ſie gewaltſam zu ſich 
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heran und ſchlang ſeine Arme um ihre Hüften: „Hab' 
ich dich denn gar ſo bitter gekränkt,“ ſagte er herzlich, 
„daß du mich ſo ſchwer ärgern mußt? Komm Schatz, 
ſei doch wieder gut! Du haſt doch angefangen — du 
haft mich zuerſt beſchimpft. Du warſt doch überhaupt 
immer das Karnickel, wenn wir uns einmal gezankt 
haben. Aber das ſind doch bloß Dummheiten — die 
nimmt man doch nicht tragiſch. Selbſtverſtändlich ſingſt 
du beſſer als ich. Du haſt ein ſüßes Stimmchen und 
biſt überhaupt ein höchſt talentvoller Racker. So, nun 
laß dich küſſen und ſei wieder lieb.“ 

„Das könnte dir fo paſſen!“ rief. Toni, ſich energiſch 
losreißend. „Wir reden jetzt ernſthaft und du mußt 
dich ſchon bequemen, mir ernſthaft zu antworten.“ 

„Alſo, ich verſtehe dich gar nicht, Toni!“ grollte 
Peter. „Du biſt doch ſonſt nicht diejenige, die gleich 
die Flinte ins Korn wirft. Du könnteſt doch wenigſtens 
abwarten, was meine Inſerate und die Bemühungen 
des Kapellmeiſters hier für Erfolg haben.“ 

„Zum Abwarten gehört Kapital,“ verſetzte fie iro⸗ 
niſch. | 

„Na ja, aber man muß doch auch ein bißchen auf 
ſein Glück vertrauen. Ich bin noch immer durch⸗ 
gekommen, und wenn du mich liebſt, mußt du auch 
einmal knappe Zeiten mit mir durchmachen können. 
Wenn du mich jetzt hier im Stiche laſſen willſt, das 
wäre doch wirklich ein ſchlechter Dank dafür, daß ich dich 
aus deiner unmöglichen Lage in Rußland befreit habe.“ 

„Du?“ fragte jie erſtaunt zurück. „Du hätteſt doch 
nicht das geringſte für mich tun können ohne deinen 
Freund, den dummen Auguſt. Ich tue dir doch wirk⸗ 
lich nur einen Gefallen, wenn ich dich jetzt von der 
Sorge um mich befreie. Und außerdem iſt überhaupt 
der entſcheidende Schritt bereits geſchehen; ich habe 
an Mama telegraphiert!“ Das log ſie, ohne auch nur 
im mindeſten zu erröten und beobachtete mit lauerndem 
Blick die Wirkung auf ſeinem Geſicht. 
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Peter konnte ſich ſchlecht verſtellen. Zwar fagte 
er nur: „Das iſt alſo die Rache dafür, daß ich dir die 
Naſenreſonanz abgeſprochen habe?“ Aber ſeine Finger 
krampften ſich aufgeregt ineinander und ſeinen heftig 
arbeitenden Geſichtszügen ſah ſie es an, daß er am 
liebſten fluchend und ſchimpfend, heulend und bettelnd 
ihr zu Füßen gefallen wäre. Aber er bezwang ſich 
für diesmal. Er riß ſeine Augen von ihrer ſüßen 
Geſtalt los, warf ſich vollends auf ſein Bett und knurrte 
etwas Unverſtändliches vor ſich hin. 

Das war nicht der Erfolg, den ſie erwartet hatte. 
Wütend ging ſie in ihre Kammer und zog die Tür 
heftig hinter ſich zu. Sie warf ſich auch aufs Bett, 
aber ihr Blut hämmerte ſo heftig gegen ihre Schläfen 
und der Arger drückte ihr ſo die Kehle zuſammen, daß 
ſie es liegend nicht aushielt. Sie ſprang wieder auf, 
ſetzte ſich auf den Stuhl am Fenſter, ſtützte die Ell⸗ 
bogen gegen das Fenſterbrett und vergmb ihr Geſicht 
in die Hände. So boſte ſie ſich aus, bis ihr die Tränen 
in die Augen traten; und dann ärgerte ſie ſich wieder 
über ihre mädchenhafte Dummheit, nahm mit einem 
raſchen Entſchluß ihre Briefmappe vor und begann an 
ihre Mutter zu ſchreiben. Die erſten Sätze koſteten 
ihr viel Zeit und Überlegung; als ſie aber dann dazu 
kam, ihr Abenteuer und Peters Heldentat zu ſchildern, 
flog ihre Feder nur ſo über das Papier. Zwei Bogen 
waren bald gefüllt und ihre Wangen glühten vor Eifer. 
Sie merkte gar nicht, daß die Tür ganz leiſe auf⸗ 
gemacht wurde und Peter auf Socken hereingeſchlichen 
kam. 

Auf einmal fühlte ſie ſich beim Kopf gepackt und 
ſchrie leicht auf. 

„Du gräßliches Mädel!“ ſagte Peter, und ſeine 
lachenden blauen Augen funkelten dabei gierig über 
ihrem trotzigen Geſicht: „Das geht doch einfach nicht, 
daß wir uns ſo in unſren Zorn verbeißen. Einer boſt 
hüben, einer boſt drüben und dazwiſchen eine zur Türe. 
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Das iſt doch einfach blödſinnig für zwei Menſchen, die 
ſich ſo zum Freſſen lieb haben wie wir.“ 

Er wartete ihre Antwort gar nicht ab, ſondern 
verſchloß ihren Mund mit einem Kuſſe, der gar kein 
Ende nehmen wollte. Als es ihr endlich gelang, ſich 
ſeinen gewalttätigen Händen zu entreißen, ſpielte ſie 
nur noch atemlos mit böſem Stirnrunzeln die Schmol⸗ 
lende. Innerlich war ſie beſiegt. 

„Nun ſoll ich wohl wieder gut ſein?“ ſagte ſie, 
ein Schmollmündchen machend. „Das ändert doch 
aber meine unmögliche Lage nicht. Sag du doch mal 
ernſthaft, wie du dir das gedacht haſt.“ 

„Ja, liebes Kind,“ verſetzte er luſtig, „ich habe mir 
gedacht, ich müßte das Thema, wie du es angeſchlagen 
haſt, nun weiter durchführen — lamentoso oder 
allegro — wie's trefft. Du biſt doch nicht nach Peters⸗ 
burg durchgebrannt, um mir nur eine kurze Viſite ab⸗ 
zuſtatten. Du wollteſt doch bei mir bleiben, mein Los 
mit mir teilen.“ 

„Allerdings,“ verſetzte ſie eifrig. „Aber ich habe 
mir eingebildet, wir würden in Rußland alle beide 
Geld wie Heu verdienen — dann hätten wir's ja 
auch durchführen können; aber hier iſt das doch ganz 
was andres. Der Sommer ſteht vor der Tür und 
da iſt es doch für dich ſchon recht ſchwierig, überhaupt 
ein Engagement zu finden, und für mich, die ich noch 
gar kein Repertoir habe, vollends ausſichtslos. Oder 
haſt du vielleicht die Abſicht, mich mit deinem Fagott 
zu ernähren?“ 

„Ach Herr Jeſes nee!“ rief Peter mit verzweifeltem 
. „Das Fagott iſt überhaupt nur ein ſtiliſierter 

— daraufhin heiratet man doch nicht!“ 
Sie ſchlug lachend mit dem Taſchentuch nach ihm: 
„Na weißt du . ..! Mit ſolchen Witzen tut man eine 
fo ernite Frage nicht ab.“ 

Peter ſchob ſich den zweiten Stuhl heran, ſetzte 

ſich vor ſie und nahm ihre Hände in die ſeinen: „Alſo 
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gut, fein wir ernſthaft,“ ſprach er. „Ich finde, es ift 
überhaupt ein ſchlechter Witz, wenn wir zwei vom 
Heiraten reden. Ich bin dir ſo von Herzen dankbar, 
mein allerliebſtes Tonitierchen, daß ich dir's unmöglich 
antun kann, dich aus deiner Sphäre herauszureißen. 
Du biſt eine geborene Dame und du gehörſt in eine 
ſchöne Wohnung und in eine feine manierliche Geſell⸗ 
ſchaft und mußt deine hübſchen Kleider und dein an⸗ 
ſtändiges Eſſen haben und was ſonſt alles dazugehört. 
Ich dürfte dir nicht einmal vom Heiraten reden, wenn 
ich eine dauernde Stellung mit Penſionsberechtigung 
als Fagottiſt an einem erſten Orcheſter hätte. So eine 
kleine Muſikantenfrau, die vielleicht nebenbei noch 
Stunden gibt oder gar Handarbeiten für die Ge⸗ 
ſchäfte macht, das wäre nichts für dich.“ 

„Aber wenn ich meinen Onkel beerbe?“ fiel Toni 
eifrig ein. 

Peter ſchüttelte den Kopf. „Auch dann nicht. Ich 
würde mir zu gedemütigt vorkommen, wenn ich von 
dem Gelde meiner Frau mir einen Lebenszuſchnitt 
leiſten wollte, der meiner eigenen Stellung nicht ent⸗ 


ſpricht. Ja, wenn ich Kapellmeiſter wäre, an einem 


großen Theater oder gar ein freier Künſtler, der von 
dem Ertrag ſeiner Werke anſtändig leben kann — dann 
wollt' ich mir den Mammon des ſeligen Onkels mit 
Vergnügen gefallen laſſen; aber ehe ich nicht ſo weit 
bin, wollen wir vom Heiraten lieber gar nicht mehr 
reden.“ 

„Na ſiehſt du, da ſind wir ja ganz einig,“ ſagte 
Toni lebhaft. „Du mußt doch auch zugeben, daß mir 
gegenwärtig nichts weiter übrig bleibt, als meine arme 
Mama demütig um Verzeihung zu bitten und reumütig 
wieder heimzukehren — vorausgeſetzt, daß es mir 
erlaubt wird.“ 

„Und wenn Mutter nichts mehr von dir wiſſen will?“ 

„Ja dann freilich ... da muß ich eben dahin gehen, 
wo ich mein Brot finde, gleichgültig, ob es mit dir 
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ift oder nicht. Aber Mutter verſtößt mich nicht; ich 
bin doch ihr Einziges auf der Welt; ſie kennt mich 
doch auch ſo gut: ſie weiß doch ganz genau, daß ich 
mich nicht verliere, auch wenn ich ihr noch ſo böſe 
Streiche ſpiele.“ ö 

Peter ſaß eine ganze Weile ſchweigend da. Endlich 
ſtieß er einen tiefen Seufzer aus, küßte Toni die beiden 
Hände und ſagte leiſe: „Ja, dann wirſt du wohl recht 
haben; ich ſehe auch keinen andern Ausweg.“ 

Dem tapferen Mädchen wurde ganz weh ums Herz. 
Die Trennung ſchon wieder jo nahe gerückt — und 
die Seligkeit war ſo groß und ſo jämmerlich kurz ge⸗ 
weſen! Sie konnte ſich nicht helfen, ſie mußte ein 
bißchen weinen. Aber die Tränen taten ihr wohl. 

Als ſie mit Weinen fertig war, las ſie dem Liebſten 
ihren Brief an die Mutter vor. Und dann überlegten 
ſie beide ganz ruhig und vernünftig, was etwa noch 
hinzuzufügen wäre, um die herzensgute, liebevolle Frau 
verſöhnlich und wenn möglich gar auch für Peter 
günſtig zu ſtimmen. Darauf wurde der Brief voll⸗ 
endet und dann gingen ſie zuſammen aus und warfen 
das ſchickſalsſchwere Schreiben in den Briefkaſten. Ä 

Für den Abend machte ſich Toni mit Hilfe der 
geretteten Habſeligkeiten ſo hübſch wie möglich und 
dann folgten ſie der Einladung des Kapellmeiſters in 
das Weinreſtaurant. Es wurde ein ſehr vergnügter 
Abend. Peter gab ſeine ruſſiſchen Abenteuer zum 
beſten und erntete dafür nicht nur Heiterkeit, ſondern 
auch Hochachtung. Aber auch Toni holte ſich einen 
ſchönen perſönlichen Erfolg. Die verheirateten Herren 
der Tafelrunde hatten vorſichtshalber ihre Frauen nicht 
mitgebracht, in der ſicheren Erwartung, daß die Freun⸗ 
din des ausgewieſenen Muſikanten ein lockeres Däm⸗ 
chen ſein werde. Sie waren nicht wenig überraſcht, 
in dieſem abenteuerlichen Fräulein eine geiſtig über⸗ 
legene, bei aller Ungezwungenheit feine kleine Dame 
zu finden, die mit ſelbſtverſtändlicher Sicherheit den 
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Herren den Ton anzugeben wußte, in welchem fie ihr 
zu begegnen hatten. 

Dem bezwingenden Eindruck, den ſeine reizende 
Liebſte auf dieſe Königsberger Herren machte — es 
waren auch ein paar ältere von geſellſchaftlichem Rang 
und Einfluß darunter — hatte es Peter wohl weſent⸗ 
lich mit zu verdanken, daß ſie ihm alle verſprachen, 
ſich mit Eifer nach einer lohnenden Beſchäftigung für 
ihn umzutun. Und dieſer Eifer war ſo offenſichtlich 
ehrlich, daß auf dem Heimwege die beiden Liebesleute 
ſchon bereuten, den Brief an Frau Profeſſor Heydt 
voreilig abgeſchickt zu haben. 

Die nächſten vierundzwanzig Stunden vergingen 
den beiden in banger Erwartung und wehmütiger 
Liebesſeligkeit. Aber ſchon am Abend des andern 
Tages überbrachte der Poſtbote eine telegraphiſche 
Geldſendung an Fräulein Toni Heydt im Gaſthauſe 
zum Aal. Ein Glück, daß ſie ihren richtigen Namen 
angegeben hatte! Die Summe betrug das Reiſegeld 
zweiter Klaſſe und noch ein Anſtändiges darüber für 
die Rechnung im Wirtshaus und Zehrung unterwegs. 
Das Telegramm enthielt außer der Geldanweiſung 
nur noch die Worte: „Herzlich willkommen, wenn mit 
nächſtem Zuge abfährſt.“ 

Da der letzte Abendſchnellzug nur bei größter Haſt 
vielleicht noch zu erreichen geweſen wäre, hielt ſich 
Toni für berechtigt, ihrem armen Peter noch eine 
Nacht zu ſchenken. Eine einzige Nacht voll ſchmerz⸗ 
licher Wonnen. Und am andern Morgen brachte ſie 
Peter zur Bahn. Sie waren alle beide tapfer und 
ſchieden mit kindlichen Scherzen voneinander, obwohl 
ſie ganz genau wußten, daß es vielleicht Jahre dauern 
könne, bevor ſie einander wieder frei und völlig 
angehören durften. Es konnte aber auch ſein, daß 
der ſelige Jugendtraum ſie nie mehr beglücken würde; 
Peter konnte ſich doch über ſeine Begabung getäuſcht 
haben und ſeiner Lebtage nicht aus der bedrückten 
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Enge eines Muſikantendaſeins herausfinden. Und 
Toni konnte ſchließlich doch vernünftig werden und 
den armen Peter beſchämt in ein Geheimfach ihrer 
Erinnerungen verſtecken. — Ein letzter Kuß, dann 
rollte der Zug aus der Halle und die Taſchentücher 
flatterten, bis er um die erſte Kurve verſchwand. 

Peter Karn hatte ſonderbar lange mit ſeiner Naſe 
zu tun, während er den Bahnhof verließ, und als er 
endlich ſein Tuch wieder in die Manteltaſche ſteckte, 
ſtießen ſeine Finger auf einen in Papier gewickelten 
harten Gegenſtand darin. Er zog das Paketchen her⸗ 
aus, wickelte es auf und entdeckte drei Goldſtücke darin, 
zwei große und ein kleines. Hatte ſie es ihm doch 
heimlich in die Taſche zu praktizieren verſtanden, das 
liebe eigenſinnige Mädel! Toni hatte ihm nämlich 
gleich den Vorſchlag gemacht, ſie wolle dritter Klaſſe 
fahren und ihm die Differenz des Fahrpreiſes als Zehr⸗ 
pfennig für die Wartezeit abgeben. Er hatte das 
durchaus nicht annehmen wollen — und nun hatte 
ſie ihm gar noch mehr zugeſteckt als jener Unterſchied 
betrug. Die Rührung überwältigte ihn und er küßte 
heimlich die drei Goldſtücke, bevor er ſie in ſeinen 
Geldbeutel tat. 
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Siebentes Kapitel 


In welchem die Familie David Gumbinner Peter mit dem Zaun- 
pfahl winkt, dieſer jedoch vorzieht ins Ausland zu entweichen. 


Sy den erſten Wochen nach Tonis Abreiſe erging es 
I unſerm Peter recht erbärmlich. Wohl hatte er durch 
die herzliche Sympathie, die er ſich bei dem Kapell⸗ 
meiſter des Stadttheaters erworben, allerlei angenehme 
Bekanntſchaften unter den Muſikern des Orcheſters, 
den Leuten vom Theater und einigen muſikliebenden 
Juriſten, Arzten und Kaufleuten gemacht. Es kam 
alſo nur ſelten vor, daß er einmal einen Abend allein 
verbringen mußte; aber dennoch fühlte er ſich ſo ver⸗ 
laſſen wie kaum je in ſeinem Leben. Die angenehmen 
neuen Bekanntſchaften hatten ihm zwar alle ver- 
ſprochen, ſich nach einer lohnenden Beſchäftigung für 
ihn umzuſehen, aber es war bei dieſen Bemühungen 
in der erſten Woche nur eine einzige Stunde heraus⸗ 
gekommen, die er jeden Mittwoch einer höchſt dilettan⸗ 
tiſchen Sängerin in der Vortragskunſt geben ſollte. 
Drei Mark ſollte er dafür erhalten, aber nicht vor⸗ 
ſchußweiſe, ſondern erſt am Schluß des Monats. 
Übrigens waren auch dieſe drei Mark für die eifrige 
Dame ſo gut wie hinausgeworfen, denn ſie hatte 
weder Temperament noch Talent. Außer dieſer herz⸗ 
lich unbefriedigenden Beſchäftigung ergab ſich für 
Peter vorläufig nur noch ein Partieenſtudium mit 
einem Opernbaſſiſten, der ſehr ſchwer lernte und ſelbſt 
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ein armer Teufel war, und zwei Stunden wöchent⸗ 
lich vierhändig ſpielen mit einem alten muſikbegeiſterten 
Herrn, der aber nur die frühklaſſiſche Literatur liebte 
und immer dieſelben Sachen hart und trocken herunter- 
ſpielte. Da ſeine Kaſſe ſo wenig friſche Zufuhr bekam, 
war Peter genötigt, in dem Gaſthaus zum Aal wohnen 
zu bleiben, da er ja doch nicht imſtande war, die Miete 
für ein eigenes möbliertes Zimmer vorauszuzahlen. 
Er litt ſchwerer noch als unter ſeinen höchſt kümmer⸗ 
lichen äußerlichen Verhältniſſen unter der gänzlichen 
Ausſichtsloſigkeit ſeiner Lage und unter der Sehnſucht 
nach ſeiner Toni, und er verwünſchte oft ſeine Ge⸗ 
wiſſenhaftigkeit, die ihm verboten hatte, ihre Opfer⸗ 
freudigkeit auszunutzen. 

Und dennoch: aus ſeinem tiefſten Leid, aus ſeiner 
jämmerlichſten Not erblühte ihm das ſchönſte Werk, 
das er bisher noch geſchaffen hatte, ein Zyklus von 
Liebesliedern, für Tonis Stimme und Eigenart ge⸗ 
dacht und ihr gewidmet. So wunderliche Kinder 
Gottes ſind die echten Künſtler. Sie reißen ſich blutige 
Wunden an den tüdiihen Stacheldrahtzäunen, die 
ihnen das harte Leben quer über ihren eigenſinnig 
verfolgten Weg zieht und wo ihr heißes Blut den un⸗ 
fruchtbaren Sand der Not düngt, da erblühen ihnen 
die ſchönſten roten Roſen. Er ſpielte ſeinen Zyklus 
einigen ſeiner neuen Freunde vor und ſie waren hin⸗ 
geriſſen davon. Peter hatte keinen Grund an ihrer 
Kennerſchaft und an ihrer Ehrlichkeit zu zweifeln — 
und dennoch machte ihn ihr Lob nicht glücklich. Er 
begann im Gegenteil mehr denn je in ſeinen trübſten 
Stunden an ſeiner Berufenheit zu zweifeln und ſetzte 
ſich in den Kopf, nicht eher zu ruhen, bis er die rück⸗ 
haltloſe Anerkennung ſeiner Begabung durch einen der 
erſten noch lebenden Großmeiſter ſeiner Kunſt, durch 
Brahms oder Bruckner gefunden haben würde. Er 
ſchrieb ſeinen Zyklus in ſeiner ſchönſten Handſchrift 
dreimal ab, ſchickte ein Exemplar unter der verab⸗ 
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redeten Deckadreſſe an Toni, das andre an Brahms 
und das dritte an den vornehmſten Leipziger Muſik⸗ 
verlag. 

Von dem letzteren empfing er die Sendung faſt 
mit wendender Poſt zurück: man bedaure ſehr, man 
ſei mit Liedern auf mehrere Jahre hinaus überreichlich 
verſehen. Meiſter Johannes ließ nichts von ſich hören, 
aber von Toni kam nach acht Tagen ein begeiſterter 
Brief, der dem Tondichter eine um ſo größere Freude 
bereitete, als ſie durchaus nicht alles, was er ſchrieb, 
blindlings zu loben pflegte. 

Ein freundlicher Zufall fügte es daß am ſelben 
Tage, an dem Tonis heiß bewundernder und reizend 
geſchriebener Brief eintraf, der Kapellmeiſter unſerm 
Peter die angenehme Nachricht bringen konnte, daß 
er endlich eine lohnende Beſchäftigung für ihn ge⸗ 
funden habe. Ein Kaufmann namens David Gum⸗ 
binner, Großhändler in Kleiderſtoffen, hatte den Kapell⸗ 
meiſter gebeten, ſeinen beiden älteſten, ſehr muſikali⸗ 
ſchen Töchtern Theorieunterricht zu geben. Und der 
Kapellmeiſter hatte, da er ſelbſt reichlich beſchäftigt 
war, Peter Karn an ſeiner Statt empfohlen und auch 
gleich ein recht anſehnliches Honorar, das monatlich 
vorauszuzahlen war, für ihn erwirkt. 

Peter verfügte ſich ſofort in die Privotwohnung 
des Herrn Gumbinner, fand jedoch nur die Frau des 
Hauſes daheim. Es war eine mittelgroße, hagere Dame 
mit üppigem rotem, nur wenig angegrautem Haar, 
ſchmalem blaſſem Geſicht, großem Munde und einer 
auffallend ſchiefſtehenden, an der leicht überhängenden 
Spitze katarrhaliſch geröteten Naſe. Sie war elegant 
gekleidet und zeigte die nachläſſig ſicheren Manieren 
einer Dame von Welt, gepaart mit einer ſtark ner⸗ 
vöſen Beweglichkeit. Sie eröffnete die Unterhaltung 
mit einer ſo erſtaunlichen Zungenfertigkeit und einem 
ſo ſchrillen Organ, daß dem guten Peter angſt und 
bange dabei wurde. Kaum hatte er auf ihre Frage 
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nach ſeinem Studiengang mitgeteilt, daß er Abſolvent 
des Leipziger Konſervatoriums ſei, als ſie mit Be⸗ 
geiſterung von Leipzig zu ſchwärmen begann. Sie 
hatte gleichfalls dort ſtudiert vor fünfundzwanzig 
Jahren; hatte ſich zur Pianiſtin ausbilden wollen, 
aber ihrer Nervoſität wegen das Studium kurz vor 
der Vollendung aufgeben müſſen. Dann war ſie in 
ihre Vaterſtadt Königsberg zurückgekehrt, hatte auf 
Befehl der Arzte jahrelang kein Klavier anrühren 
dürfen und nach langem Schwanken, an ihrer künſt⸗ 
leriſchen Laufbahn verzweifelnd, die Werbung des 
wohlhabenden, aber gänzlich unmuſikaliſchen Herrn 
David Gumbinner angenommen. Herrn Gumbinners 
Verehrung für ſie war ſo weit gegangen, daß er ihr 
zuliebe ſogar ſich taufen ließ. Aber natürlich, das rechte 
ſeeliſche Verhältnis zwiſchen einer durch und durch 
künſtleriſch empfindenden Natur und einem ... Hier 
unterbrach die Dame ihren Redeſchwall mit einem 
vielſagenden Seufzer. Peter war nicht wenig erſtaunt, 
ſich ſo auf den erſten Anhieb, nachdem er ſelber noch 
kaum drei Worte geredet, gleich zum Vertrauten der 
intimſten Angelegenheiten gemacht zu ſehen. Aber 
ehe er noch die paſſende Redensart gefunden hatte, 
um ſein Verſtändnis mit dem vorliegenden Fall an⸗ 
zudeuten, hatte Frau Gumbinner die fallengelaſſene 
Maſche ſchon wieder aufgenommen und ſtrickte ihren 
Redeſtrumpf im ſelben beängſtigenden Tempo weiter. 
„Kinder ſind doch wirklich ein rechter Segen Gottes, 
mein lieber Herr Karn, wenigſtens in ſolchen Ver⸗ 
hältniſſen; drei Töchter und zwei Söhne habe ich, in 
zehn Jahren alle fünf zur Welt gekommen — und 
denken Sie, alle fünf ſind ſie muſikaliſch! Die beiden 
älteſten Töchter geradezu fabelhaft, ſie gehen ganz auf 
in Muſik; die Armgard ſpielt Cello und die Siglinde 
Violine, ich ſage Ihnen ... na, Sie werden fie ja 
ſelbſt hören. Bis in die Fingerſpitzen ſage ich Ihnen! 
Mein älteſter Sohn iſt im Geſchäft tätig, er hat leider 
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nicht viel Zeit, fonft würde er es ficher ſchon zur vir⸗ 
tuoſen Beherrſchung ſeines Inſtrumentes gebracht 
haben; aber ſo kann er wenigſtens am Bratſchenpult 
im Quartett recht ordentlich mittun. Die beiden 
Jüngſten gehen noch in die Schule, aber das Mäd⸗ 
chen entwickelt einen großartigen Fleiß auf ihrer Geige 
und das Jungchen bläſt ganz nett die Flöte. Mindeſtens 
zweimal die Woche, manchmal auch öfter, machen wir 
Kammermuſik — ich am Flügel.“ Sie begann die 
Werke aufzuzählen, die ſie in dieſen häuslichen Weihe⸗ 
ſtunden alle ſchon durchgenommen hätten und zeigte 
ſich von faſt ſämtlichen klaſſiſchen und modernen Ver⸗ 
faſſern dieſer Muſikgattung ſchier gleichmäßig entzückt, 
bewies eine außerordentliche Literaturkenntnis und 
ſchien ſogar ſämtliche Tonarten und Opuszahlen ſicher 
am Schnürchen zu haben. Die hübſche Empirependüle 
auf dem Schreibtiſch der Gnädigen ſchlug mit ihrem 
hellen Silberſtimmchen eine Viertelſtunde nach der 
andern an und Peter hatte zu der Unterhaltung immer 
noch nichts andres beigetragen als die ſieben Worte: 
„Ich habe meine Studien in Leipzig abſolviert“; denn 
Frau Gumbinner ließ nicht von der ſeltſamen Ge⸗ 
pflogenheit ab, ſich alle ihre rhetoriſchen Fragen ſofort 
ſelbſt zu beantworten. Fünf Viertelſtunden redete ſie 
ſchier ohne Atempauſen in den ob dieſer Leiſtung er⸗ 
ſtarrenden Peter hinein, ehe ſie endlich bei einer Frage 
landete, die er nur ſelbſt beantworten konnte: ob er 
nicht ſo freundlich ſein wolle, ihr etwas von ſeinen 
eigenen Kompoſitionen vorzuſpielen, damit ſie von 
ſeiner muſikaliſchen Eigenart eine Vorſtellung bekäme. 

Peter verbeugte ſich zuſtimmend und dachte: jetzt 
iſt die Reihe an mir; du kannſt lange warten, ehe du 
wieder zu Worte kommſt! Es war ihm eine wahre Luſt, 
nach ſo langer Entbehrung einmal wieder einen an⸗ 
ſtändigen Flügel unter die Finger zu bekommen. Er 
begann darauf los zu fantaſieren und hatte bald die 
neue Umgebung, ſeine Zuhörerin und den Zweck der 
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Übung gänzlich vergeſſen. Allerlei Erinnerungen an 
verſchiedene ſeiner Orcheſter⸗ und Geſangskompo⸗ 
ſitionen, die ſich ihm zufällig aufdrängten, wirkte er in 
den bunten Teppich ſeiner rapſodiſchen Fantaſie hinein 
und pfiff wohl auch, wenn er gerade auf ein Lied ge⸗ 
ſtoßen war, den Geſangspart dazu. So kam er auf 
weiten Umwegen ſchließlich zu ſeiner neueſten Schöp⸗ 
fung und geſtaltete in der glücklichen Inſpiration des 
Augenblicks den Liederzyklus zu einer kleinen ſym⸗ 
phoniſchen Suite in mehreren Sätzen aus. Da aber 
riß ihn ein energiſches Beifallsklatſchen, mit entzückten 
Ausrufen untermiſcht, aus ſeiner Verſunkenheit heraus, 
und als er ſich mit ſeinem Drehſtuhl umwandte, ent⸗ 
deckte er, daß ſich ſeine Zuhörerſchaft um vier Köpfe 
vermehrt habe. Es war die geſamte Nachkommenſchaft 
David Gumbinners, mit Ausnahme des älteſten Sohnes, 
der erſt gegen Abend nach Geſchäftsſchluß in den Schoß 
der Familie zurückkehren durfte. Peter riß erſtaunt 
ſeine Augen auf, während die Gnädige ihm ihre Spröß⸗ 
linge vorſtellte. Er entſann ſich nicht, jemals in einer 
Familie ſo viel Garſtigkeit beiſammen gefunden zu 
haben. Die ſchlanke rothaarige Mutter war geradezu 
eine Schönheit zu nennen im Vergleich zu dieſen beiden 
älteſten Töchtern, die klein, nudelfett und entſetzlich 
ſpießbürgerlich ausſahen. Ihre breiten Pfannkuchen⸗ 
geſichter zeigten eher einen mongoliſchen als einen 
ſemitiſchen Typus mit ihren flachen Naſen, ſchräg ge⸗ 
ſchlitzten Schweinsäuglein, aufgeworfenen Lippen und 
der gelben Hautfarbe, während die beiden Jüngſten 
noch ſchulpflichtigen in der Figur und der Haarfarbe 
mehr der Mutter nachgeraten waren, aber vom Vater 
eine ſtarke Dreingabe jüdiſcher Raſſemerkmale be⸗ 
kommen hatten. Das einzige, was mit dieſer ab⸗ 
ſchreckenden Häßlichkeit einigermaßen verſöhnte, war die 
große Gutmütigkeit, die aus den Zügen der älteren 
Mädchen und die Intelligenz, die aus denen der 
jüngeren Kinder ſprach. Peter ſchüttelte mit Vehemenz 
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alle die vier dargereichten Hände und mußte dabei einem 
neuen Wortwaſſerfall über ſeinen Kopf hin plätſchern 
laſſen. Die heftigſten Ruhmestitel: genial, meiſterhaft, 
fabelhaft originell, ſelbſtverſtändliche Kühnheit, üppig 
quellende Erfindung praſſelten an feinem Ohr vorüber. 
und machten den unverfrorenen Peter tatſächlich ver⸗ 
legen wie einen Schulbuben. Er duckte ſich wie ein 
Geprügelter unter dem knüppeldicken Lob und ſtam⸗ 
melte zum Schluß nur eine ungeſchickte Entſchuldigung 
für ſein mangelhaftes Klavierſpiel. Als nun aber Frau 
Gumbinner ſofort wieder die Poſaune an den un⸗ 
ermüdlichen Mund ſetzte, um das Lob ſeiner pianiſti⸗ 
ſchen Leiſtung zu verkünden, da fand er ſeinen Humor 
wieder und rief, ſeine fünf geſpreizten Finger gegen ſie 
ſchüttelnd: „Nee, nu hören Sie aber auf, gnädige Frau, 
ſonſt fange ich an, an Ihrem Urteil zu zweifeln! Ich 
ſpiele Klavier wie ein salva venia Schwein, und wenn Sie 
mir das abſtreiten, dann dorf ich Ihnen auch nicht glauben, 
was Sie mir Schmeichelhaftes über mein Muſizieren ge⸗ 
ſagt haben. Und das möchte ich doch ſo gerne glauben 
können — indem, daß ich doch überhaupt nur von der Ein⸗ 
bildung lebe, es könnte mal etwas aus mir werden.“ 

Damit nahm er ſeinen Hut und traf Anſtalt, ſich zu 
verabſchieden. Die Gnädige ließ ihn aber nicht eher 
fort, bis er verſprochen hatte, am nächſten Abend zu 
Tiſch ihr Gaſt zu ſein und der häuslichen Kammer⸗ 
muſikübung mit anzuwohnen. Ob er denn nicht auch 
ein Streichinſtrument ſpiele, fragte Frau Gumbinner; 
etwa die Viola, damit ſie ein Quintett mit zwei Violen 
ſpielen könnten. Worauf Peter in ſeinem ſchönſten 
Sächſiſch verſetzte: „Ich kann nu zwar nich ord'ntlich 
bratſchen, doch bratſch' ich wenigſtens einigermatſchen.“ 

Die Gumbinnerſchen wollten ſich ausſchütten über 
dieſen Scherz, und ſo hatte ſich denn Peter für ſein 
erſtes Debut in dieſem muſikaliſchen Hauſe einen 
glänzenden Abgang geſichert. 

Am andern Abend ſchwärzte Peter Karn die faden⸗ 
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ſcheinigen Stellen feines alten Bratenrocks mit Tinte, 
bürſtete ihn ſorgfältig aus, ſchnitt die Fuſſeln von ſeinen 
Manſchetten recht akkurat ab und bearbeitete ſeine 
Wichsſtiefel noch eigenhändig mit einem wollenen 
Strumpf, um ihnen Hochglanz zu verleihen, bevor er 
der Einladung in das Gumbinnerſche Haus folgte. 
Der Hausherr empfing ihn mit ausgebreiteten 
Armen und drückte ihn an ſeine Bruſt, oder vielmehr 
an ſeinen Bauch, denn die Bruſt war durch das weit⸗ 
vorſpringende Bollwerk vor Anrempelungen gut ge. 
ſchützt. Peter bedankte ſich für die ſchmeichelhafte Ein⸗ 
ladung, noch bevor er als Lehrer ſeine Leiſtungsfähigkeit 
erprobt hätte, aber Herr David Gumbinner ließ ihn 
gar nicht ausreden. Er klopfte ihm wohlwollend auf 
den Rücken und ſagte: „Sie werden ſich entſchuldigen, 
Sie! Es iſt uns eine große Ehre, Herr Karn. Sie 
brauchen ſich nicht hinter ihre Beſcheidenheit zurück⸗ 
zuziehen, ich weiß alles, meine Frau hat mir erzählt: 
Sie ſind ein Genie, Sie ſind ein großer Meiſter, Sie 
werden ſich einen Namen machen, der wird unſterblich 
fein ... jagen Sie nichts, meine Frau verſteht ſich 
darauf; meine Frau hat dem feinſten Geſchmack, ich 
kann mich auf ihrem Urteil verlaſſen. Ich verſteh' 
nichts von Muſik, aber ich habe meine Freude, wenn 
meine Kinder mit meiner Frau ſo ſchön muſizieren. 
Meine Frau wäre ſelbſt eine große Künſtlerin geworden, 
wenn ſie nicht vorgezogen hätte, Frau David Gum⸗ 
binner zu werden. Nicht, daß ſie es nötig gehabt hätte, 
das dürfen Sie nicht glauben, Herr Karn! Meine 
Frau iſt eine geborene Meyer — was denken Sie, von 
Meyer & Milutat, älteſte Firma am Platze für Tee, 
Japanwaren und jo was, en Gros ſelbſtredend, hoch- 
angeſehenes chriſtliches Haus. Können Sie ſich denken, 
wie mich das freut, daß unſre Kinder alle das muſi⸗ 
kaliſche Talent von der Mutter geerbt haben! Auf 
die Weiſe hat ſie doch eine Entſchädigung; kann ſein, 
daß eins von die Kinder ſich den großen Namen in der 
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Muſik macht und die großen Honorare einftreicht, wo 
die Mutter hat darauf verzichten müſſen. Nu, und 
wenn's nichts iſt mit die Lorbeeren und die Honorare, 
was macht's? Die Kinder von David Gumbinner 
werden auch ſo nicht ſchlecht geſtellt ſein, hähä! Nu 
kommen Sie, ehe wir zu Tiſche gehen und ſagen Sie 
mir ins Ohr: was wollen Sie eſſen, was wollen Sie 
trinken? Es is alles da: Rheinwein, Bordeaux, Burgun⸗ 
der? Was haben Sie für eine beſondere Vorliebe in Hors 
d'oeuvres? Sagen Sie, was ſoll ich aufmachen laſſen von 
de Konſervenbüchſen, wollen Sie was Saures, wollen 
Sie was Salziges? Anchovis, Rollmops, Bismarck⸗ 
heringe oder marinierte, Aal in Gelee — oder lieber was 
für die ſanfteren Gefühle? Straßburger Gänſeleber, 
Olſardinen — alles da. Ich eſſe auch gerne gut und 
halte darauf, daß immer was im Hauſe iſt. Was Sie 
nich wollen, das laff’ ich nich aufmachen. Ich geb's gerne, 
ich geb's reichlich, aber wozu die Verſchwendung?“ 

Peter genierte ſich auch weiter nicht, ſondern be⸗ 
ſtellte ſich von den aufgezählten Herrlichkeiten un⸗ 
befangen etliche Koſthappen und Rheinwein dazu. Die 
Probe ſeiner Zungengeläufigkeit, die Herr Gumbinner 
bei Gelegenheit ſeiner Begrüßungsrede abgelegt hatte, 
nötigte unſerm Peter außerdem volle Bewunderung 
ab. In dieſem Hauſe brauchte man ſich als Gaſt ſicher⸗ 
lich nicht ſeine Mahlzeit mühſelig durch eifriges Ge⸗ 
ſchwätz zu verdienen. Er nahm ſich vor, eine ſo tapfere 
Klinge zu ſchlagen, daß er mindeſtens für den morgigen 
Tag ſich die Mahlzeiten erſparen könnte und war ge⸗ 
ſpannt darauf, wer von den beiden hochbegabten Gatten 
während der Tiſchunterhaltung den Preis für den 
längſten Atem und die größte Anzahl in einer Minute 
produzierter Worte davontragen werde. 

Aber darin irrte er ſich. Sobald man bei Tiſche ſaß, 
führte Madame ganz allein die Unterhaltung. Der 
Hausherr tat nur den Mund auf, um die Speiſen zu 
loben und zum Zulangen zu nötigen, der Gaſt brauchte 
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nur zu reden, wenn er gefragt wurde und die Kinder 
brauchten gar nichts zu ſagen. Da Peter neben der 
Hausfrau ſaß, ſo mußte ſein rechtes Trommelfell wie 
ein Schleußentor den erſten Anprall des Wortſtromes 
aushalten. Nach wenigen Minuten hatte ihn das ſchrille 
Blechpfeifenkonzert bereits dermaßen betäubt, daß er 
den zweifellos höchſt intereſſanten und anregenden Aus⸗ 
führungen der Dame nicht mehr zu folgen vermochte. 
Er ſtimmte allen ihren Behauptungen freudig zu und 
brachte in den Atempauſen wahllos ſein „ach wirklich“, 
„nein, was Sie jagen“, „o gewiß, ganz Ihrer Meinung“ 
und dergleichen an, womit die Dame auch vollſtändig 
zufrieden zu ſein ſchien. Seine Nachbarin zur Linken 
war Armgard, die älteſte Tochter des Hauſes. Seine 
Bemühungen, eine Unterhaltung mit ihr in Gang zu 
bringen, waren vergeblich. Aber das brave Mädchen 
mit dem mongoliſchen Vollmondgeſicht nahm ihm das 
augenſcheinlich durchaus nicht übel. Die Kinder des 
Hauſes waren es offenbar gewöhnt, im Beiſein der 
Mutter den Schnabel zu halten, beziehungsweiſe dieſes 
Ausfalltor des Geiſtes allein zur Einfuhr reichlicher Füt⸗ 
erung zu benutzen. Die Mädchen waren ſicherlich nur 
deshalb ſo erſtaunlich fett geraten, weil ſie bei den Mahl⸗ 
zeiten niemals durch geiſtige Anſtrengung geſtört wurden. 

Nach Aufhebung der Tafel ſchob Herr David Gum⸗ 
binner vertraulich ſeinen Arm unter den des neuen 
Hausfreundes und geleitete ihn in ſein Zimmer hinüber. 
Eduard Gumbinner, der Stammhalter und Erbe des Ge⸗ 
ſchäftes, ſchloß ſich ihnen an und die drei vollen Mägen 
ließen ſich in die weichen Klubſeſſel fallen zum Genuſſe 
einer vortrefflichen Import und eines exquiſiten Likörs. 

„Nu, was ſagen Sie?“ begann Herr Gumbinner 
ſenior, ſich behaglich die Weſte über den Bauch glatt 
ſtreichend. „Wir wiſſen zu leben in Königsberg, hab' 
ich recht? Sie ſollen nicht denken, daß ich ein Materialiſt 
wär' — Gott ſoll ſchützen, ich weiß, was ich als Mann 
von Bildung den Idealen ſchuldig bin. Ich habe Hoch⸗ 
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achtung für die Ideale und laſſe fie mich was koſten. 
Aber warum ſoll ich ſchlecht eſſen und trinken, wenn 
ich's nicht nötig hab'? Sagen Sie ſelbſt! Warum ſoll ich, 
wo ich doch die allgemeine Hochachtung vor der Kunſt 
habe, nicht auch die Kochkunſt verehren? Man ſoll nicht 
lagen, daß bei David Gumbinner ſchlecht gegeſſen wird. 
Was Sie bei mir kriegen, iſt alles vom beſten Material 
und nicht ſo fett wie ſonſt in die jüdiſchen Familien.“ 

Hier miſchte ſich zum erſten Male Herr Gumbinner 
junior in die Unterhaltung, indem er ſich raſch an Peter 
Karn wandte: „Wie ſich Papa ausdrückt, könnten Sie 
glauben, Herr Profeſſor, daß wir auch zu den jüdiſchen 
Familien gehörten; ich möchte bemerken, daß das keines⸗ 
wegs der Fall iſt. Wir Kinder wenigſtens ſind beider⸗ 
ſeitig chriſtlich geboren.“ 

Worauf Peter gedankenlos erwiderte: „O bitte, das 
macht faſt gar nichts,“ und ein zweites Glas Likör 
hinuntergoß. Das Geſpräch drehte ſich noch eine ganze 
Weile um Zigarren und ſonſtige feſte und flüſſige Genuß⸗ 
mittel, wogegen Peter auch nicht das mindeſte einzu⸗ 
wenden hatte; denn nach Erduldung der ſchrillen Ohren⸗ 
folter durch die Nachbarſchaft der unterhaltſamen Haus⸗ 
frau war es eine angenehme, eine geruhſame Ver⸗ 
dauung befördernde Erholung, der ſanften, gleichſam 
wie eine ſilberne Sardine in reichlichem Ol ſchwim⸗ 
menden Stimme des Hausherrn zu lauſchen. Auch die 
Unterhaltungsgabe des Jünglings Eduard wirkte keines⸗ 
wegs aufregend. Er war weniger garſtig als ſeine 
Schweſtern, hatte aber doch das rote Haar und die 
ſchiefe Naſe ſeiner Mutter geerbt, potenziert durch die 
weich geſchwungene Krümmung des väterlichen Riech⸗ 
organs. Er war der erſte, der den Verſuch machte, den 
Gaſt über ſich ſelbſt und ſeine Angelegenheiten zum 
Reden zu bringen, indem er fragte, wie er auf die Idee 
verfallen ſei, ſich gerade in Königsberg niederzulaſſen. 

„Weil es die erſte größere Stadt an der ruſſiſchen 
Grenze iſt,“ erwiderte Peter und begann im Anſchluß 


160 


an dieſe Erklärung von feinen ruſſiſchen Abenteuern zu 
erzählen. Er kam aber damit nicht weit, indem die 
Hausfrau die Herren zum Konzert in den Muſikſalon 
herüberbat. Peter folgte der Einladung mit einem 
verſtohlenen Seufzer, ſöhnte ſich aber bald mit dem 
Ortswechſel aus, da er im Salon gleichfalls einen be⸗ 
quemen Fauteuil angewieſen bekam und ſeine Zigarre 
nicht ausgehen zu laſſen brauchte. 

Die Gumbinner Kinder führten zunächſt ein Mo⸗ 
zartſches Streichquartett auf und zwar ſo ſauber und 
korrekt, ſtraff im Rhythmus und mit gebührender 
Beachtung der Vortragszeichen, daß Peter in ſeinem 
wohligen Dämmerzuſtande ſich keineswegs geſtört fühlte, 
ſondern ganz behaglich zuhörte und am Schluß den 
Ausführenden wie der ſtrahlenden Mutter ein ganz 
ehrliches Kompliment machen konnte. Dann ſetzte ſich 
die Mutter an den Flügel und ſpielte mit den vieren 
das herrliche Schumannſche Es-Dur-Quintett. Auch 
daran fand Peter wenig auszuſetzen, wenngleich dieſe 
Muſik für die wohlgenährten Sprößlinge ſchon etwas 
zu leidenſchaftlich war. Dem Spiel der Mutter merkte 
man an, daß ſie ernſthaft ſtudiert hatte; ſie verdarb nur 
manches durch ihre nervöſe Haſt. Die Anerkennung 
des „Meiſters“ — ſie hatte dem jungen Streber ſofort 
dieſen höchſten Ehrentitel angehängt — machte die 
aufgeregte Dame ganz glücklich, obwohl ſie mit einem 
reichlichen Wortſchwall beteuerte, ſie ſei gar nicht in 
Übung und habe nie ſo ſchlecht geſpielt wie heute vor 
einem ſo ſtrengen Richter. Dann wurde die zweite 
Tochter Siglinde als Sängerin vorgeführt. Das war 
nicht ſchön. Die Mutter begleitete ihr „Ich ſchnitt es 
gern in alle Rinden ein“ und „Ich grolle nicht“, aber 
dem behaglichen Tönnchen mit dem gutmütigen 
Chineſengeſicht war die verliebte Ekſtaſe beim beſten 
Willen nicht zu glauben und ob ſie nun grollte oder 
nicht, das ſchien ſie ebenſowenig aufzuregen wie die 
Hörer. 
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Nach dieſer mit mäßiger Begeifterung aufgenom⸗ 
menen Leiſtung beftürmte Frau Gumbinner, ſchüch⸗ 
tern von ihren beiden älteſten Mädchen unterſtützt, den 
jungen Meiſter, doch auch etwas von ſeinen herrlichen 
Liedern zum beſten zu geben. Peter ließ ſich nicht lange 
bitten, ſondern gab einen ziemlichen banalen Reißer 
eigener Arbeit zum beſten und zwar mit dem ganzen 
Aufgebot ſeiner quetſchtenoralen Fähigkeit. Da nach 
der reichlichen Mahlzeit das Zwerchfell nur mangelhaft 
als Balgtreter für die Atemgebung funktionierte, ſo 
geriet ſein Vortrag noch ſcheußlicher als gewöhnlich. 
Doch hatte er wenigſtens den Erfolg, daß die Damen 
nicht auf Fortſetzung drangen. Peter hatte auch wohl 
bemerkt, daß der unmuſikaliſche Herr Gumbinner ſenior 
ein einigermaßen verdutztes Geſicht zu dieſer Produktion 
des angeblich genialen Meiſters machte; aber da er ſich 
in muſikaliſchen Dingen auf das Urteil ſeiner Frau 
verließ, ſo grunzte ſeine Baßſtimme im Bewunde⸗ 
rungschorus brav mit. Die fünfzehnjährige Brangäne 
und der dreizehnjährige Arnold mußten, bevor ſie ins 
Bett geſchickt wurden, noch ein Duo für Geige und 
Flöte zum beſten geben, wozu Peter aus dem Hand⸗ 
gelenk eine Begleitung im Haydnſchen Stil impro⸗ 
viſierte. 

Auch dieſe Kinder machten ihre Sache äußerſt brav 
und korrekt. Der kleine Arnold blies ſogar ſein Andante 
recht gefühlvoll und Peter gewann ſich das Herz der 
glücklichen Mutter der „fünf Davidsbündler“, wie er 
ſie ſcherzend taufte, vollends dadurch, daß er ihren 
Jüngſten für ein offenbares Talent erklärte und den 
Vorſchlag machte, ihn den theoretiſchen Unterricht mit⸗ 
nehmen zu laſſen. 

Erſt lange nach Mitternacht trollte ſich Peter, das 
gedankenſchwere Haupt von den Geiſtern duftiger 
Weine angenehm umnebelt und die Bruſttaſche voll 
guter Zigarren, die ihm der Hausherr noch beim Ab⸗ 
ſchied zugeſteckt hatte (das Stück zu en e 
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Pfennig), nach Haufe, in der befriedigenden Gewiß⸗ 
heit, endlich einmal wieder eine gute Nummer aus 
ſeines Schickſals Topf gezogen zu haben. So garſtig 
dieſe guten Kinder waren, ſo anſtrengend die Bered⸗ 
ſamkeit ihrer Frau Mutter, ſo durfte er ſich doch von 
den Unterrichtsſtunden außer dem recht anſtändigen 
Honorar auch einige Befriedigung verſprechen. Denn 
richtig muſikaliſch waren ſie in der Tat — und die 
kulinariſchen Neigungen des Hausherrn waren ihm 
auch keineswegs unſympathiſch. 

Es zeigte ſich in der Folge, daß ſeine Hoffnungen 
nicht übertrieben waren. Die erwachſenen Mädchen 
waren nämlich in den Anfangsgründen der Harmonie⸗ 
lehre bereits gut beſchlagen, begriffen leicht und führten 
ihre Aufgaben mit ſchönem Fleiße aus. Der kleine 
Arnold, der ziemlich regelmäßig an den Stunden teil⸗ 
nahm, begriff zwar die Theorie noch nicht ſo leicht wie 
die großen Schweſtern, zeigte ſich aber für die eigent⸗ 
liche muſikaliſche Erfindung viel begabter als ſie. Es 
war das erſtemal, daß Peter theoretiſchen Unterricht 
erteilte, und er maß ſeine guten Erfolge mit ſtiller Be⸗ 
friedigung ſeinem Lehrtalent bei. Nur wenn die Mutter 
den Lektionen beiwohnte, was glücklicherweiſe nicht 
häufig geſchah, da ſie viel durch ihre Vereinstätigkeit 
in Anſpruch genommen war, wurde es einigermaßen 
ungemütlich, denn ſie konnte ſich nicht enthalten, bei 
jeder paſſenden oder unpaſſenden Gelegenheit längere 
Ausführungen an ſeine ſachlichen Bemerkungen zu 
knüpfen. An den Muſikabenden war fortan Peter 
ſtändiger Gaſt des Hauſes Gumbinner und er fühlte 
ſich verpflichtet, für die guten Speiſen und Getränke, 
die ihm dabei geboten wurden, durch eifrige Beteiligung 
an den muſikaliſchen Aufführungen zu zahlen. Auch 
wurde er durch Gumbinners weiter empfohlen, und 
bekam auf dieſe Weiſe ſo viel zu tun, daß er ſeine be⸗ 
ſcheidenen Bedürfniſſe fortan bequem beſtreiten und 
ſogar beginnen konnte, für die Rückzahlung ſeiner 
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Schuld an den dummen Auguſt in Petersburg etwas 
zurückzulegen. Bis zu Beginn der großen Sommer⸗ 
ferien, wo faſt alle Familien, in denen er beſchäftigt 
war, verreiſten, war alſo für ſein Auskommen ganz nett 
geſorgt. Für die Sommermonate freilich mußte er ver⸗ 
ſuchen, in einem Kurorcheſter unterzukommen, und er 
verfolgte zu dieſem Zwecke aufmerkſam die Angebote 
in den Fachzeitſchriften. 

So weit wäre nun alles ganz gut und ſchön geweſen 
und er hätte ſein Lebensſchifflein dauernd in den 
Königsberger Hafen verankern können, wenn nicht ein 
höchſt natürliches, aber darum doch recht beunruhigendes 
Ereignis eingetreten wäre. Die beiden großen Mädchen 
verliebten ſich nämlich in ihren blonden jungen Lehrer. 
Er ſelbſt hätte vermutlich niemals etwas davon ge⸗ 
merkt, wenn nicht die Mutter und der kleine Arnold 
zu Verrätern geworden wären. Armgard hatte eines 
Tages ihre Übungsaufgabe vorſpielen ſollen. Aber da 
ihre Fertigkeit auf der Klaviatur ſehr gering war, ſo 
war Peter hinter ſie getreten, hatte mit ſeinen beiden 
Armen über ihre Schultern hinweg gelangt und ſo, 
ſtehend, das kleine Sätzchen ins reine geſpielt. Dabei 
war natürlich der runde Rücken des fetten Mädchens 
mit Peters Bruſtkaſten in Berührung und ſein Haupt 
ihrer vollen Wange ziemlich nahe gekommen. Als nun 
gleich darauf Peter an Schweſter Siglinde eine Frage 
richtete, bekam er eine ganz dumme Antwort und be⸗ 
merkte, als er ſie daraufhin erſtaunt anblickte, daß ſie 
ſo blaß geworden war, als ihr gelblicher Teint und ihre 
gewöhnliche Stubenfarbe das irgend zuließen. Er hatte 
ſie neckend ins Ohr gezwickt und gefragt, wo denn 
wohl das Fräulein ſeine Gedanken ſpazieren führe. 

In der nächſten Unterrichtsſtunde hatten die beiden 
Mädchen verweinte Augen gezeigt und auffallend ver⸗ 
wirrte Antworten gegeben, ſo daß der kleine Arnold 
ſie mit leichter Mühe durch ſein Wiſſen zu beſchämen 
vermochte. Nach Bubenart genoß der Knabe ſeinen 
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Triumph mit höhniſchem Lächeln, und der gutmütige 
Peter gedachte die geärgerten und gedrückten Mädchen 
dadurch aufzumuntern, daß er ihnen vorſchlug, ſie 
ſollten bei dem ſchönen Frühlingswetter mehr ſpazieren⸗ 
laufen, damit ſie mit friſcheren Köpfen an die Arbeit 
herangehen könnten. Er erbot ſich ſelbſt, ſie gelegent⸗ 
lich, wenn es ſeine Zeit erlaubte, zu begleiten. Es 
konnte Peter nicht entgehen, daß bei dieſem Vorſchlag 
die Schweſtern einander ſchier erſchrocken ins Geſicht 
ſtarrten. Zum Überfluß platzte auch noch Arnold mit 
dem hämiſch⸗ vergnügten Ruf heraus: „Ach Gottchen, 
das gibt wieder was! Fahrt euch doch nur nicht gleich 
in die Haare!“ 

„Wieſo denn?“ fragte Peter arglos. 

Und als der Junge den Mund zur Antwort auftun 
wollte, verſetzte ihm Siglinde einen derben Puff in 
die Rippen und fuhr ihn an: „Dummer Junge, was 
fällt dir denn ein!“ 

Armgard aber zog haſtig ihr Taſchentuch hervor und 
ſtürzte davon, als ob ſie von Naſenbluten überraſcht 
würde. Sie kam auch nicht wieder herein, und die beiden 
Zurückgebliebenen waren ſo unaufmerkſam, daß ſie von 
dem Schluß der Stunde nichts mehr profitierten. 

Zufällig traf Peter andern Tages mit Arnold Gum⸗ 
binner, der von der Schule heimkam, auf der Straße 
zuſammen. Der Knabe ſchloß ſich ihm an, und es be⸗ 
durfte nur einer Frage ſeitens Peters, um ihn ge⸗ 
ſprächig zu machen. „Na, wiſſen Sie, Herr Karn,“ 
ſagte der Junge altklug, „daß Sie das aber auch noch 
nicht gewahr geworden ſind! Die beiden Marjellen 
find doch mächtig in Sie verſchoſſen. Die glotzen Sie 
doch in der Stunde egal an, als ob ſie Sie auffreſſen 
wollten. Ich hab' mir doch gleich ſo was gedacht.“ 

„Ach was, Junge, du biſt nicht recht geſcheit!“ ver⸗ 
wies ihn Peter ärgerlich. „Was das für Einbildungen 
ſind! Sie paſſen eben gut auf, das iſt alles.“ 

„Jawoll!“ rief Arnold gekränkt, „aufpaſſen tun fie 
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ſcharf genug, ob Sie zu einer netter find als zu der 
andern. Das iſt doch für die Gänſe die Hauptſache. 
Und wie Sie neulich über die Armgard weg ins Klavier 
gelangt haben und dann die Siglinde in den Ohrlappen 
gezwickt, da haben ſie das Zanken gekriegt. Wie die 
Katzen haben ſie gefaucht, daß ich alles nebenan hören 
konnte. Was die ſich alles vorgeſchmiſſen haben — och 
nee! Sie machten Ihnen Augen und ſchämten ſich 
nicht einmal und drängelten ſich heran an Sie und ich 
weiß nicht was noch alles. Die Armgard ſagte, die 
Siglinde wäre ein kokettes Balg; und die Siglinde 
ſagte, die Armgard würde ſich Ihnen nächſtens auf den 
Schoß ſetzen, wenn Sie ſie ans Klavier heranholen. 
Und wie Sie nun vollends das mit dem Spazierengehen 
geſagt haben, da gab's mächtigen Krach. Ich hab' am 
Schlüſſelloch gehorcht und hab' mir en Aſt gelacht. 
Was ſo Marjellen giftig werden können; erbarmen Sie 
ſich! Und ſonſt tun ſie immer ſo zipp, als wenn ſie 
kein Wäſſerchen trüben könnten. Alle beide haben ſie 
ſich angeſchrieen, daß ſie um keen Jald mit Ihnen 
ſpazierengehen würden, wenn die andre dabei wäre. 
Aber allein will auch keine die andre mit Ihnen gehen 
laſſen, Herr Karn. Ich hab' mich, weiß Gott, ſcheckig 
gelacht.“ 

Peter verwies dem Jungen ſeinen böſen Mund und 
ſeine Horcherei mit ernſten Worten. Dann ließ er ihn 
verdutzt ſtehen und ſchlug eine andre Richtung ein. Die 
dumme Geſchichte war ihm höchſt unangenehm. Er 
durfte ſich ſagen, daß bei ihm auch nicht die Spur eines 
Verſchuldens lag, und es konnte ihm ja ſchließlich ganz 
gleichgültig ſein, was die albernen Geſchöpfe ſich ein⸗ 
bildeten. Aber wenn es bei ihnen wirklich Ernſt wurde 
mit der Verliebtheit und er dadurch den ſatten Frieden 
der Familie ſtörte, ſo konnte ihm das den ſicheren Boden 
ſeiner Königsberger Exiſtenz unter den Füßen weg⸗ 
ziehen. Und was dann? Er beſchloß, mit der Mutter 
ein ernſtes Wort zu reden. 
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Bei der nächſten Unterrichtsſtunde war Frau Gum⸗ 
binner wieder einmal zugegen, und geſchärft, wie 
Peters Blick durch die Eröffnung des Knaben Arnold 
war, konnte es ihm nicht entgehen, daß das mütter⸗ 
liche Auge mit ganz verdächtiger Zärtlichkeit auf ihm 
ruhte und daß ihre nervöſen Blicke fortwährend zwiſchen 
ihm und den beiden fetten Mädchen auf der Lauer 
lagen. Nach Beendigung des Unterrichts hielt ſie den 
jungen Meiſter noch eine ganze Weile ſchwatzend feſt 
und verſtand das Geſpräch ſehr geſchickt auf den heiligen 
Eheſtand zu bringen. Ein Künſtler bedürfe zur un⸗ 
behinderten Entfaltung ſeiner Kräfte des Friedens einer 
behaglichen Häuslichkeit und für einen Muſiker komme 
natürlich nur eine durch und durch muſikaliſche Frau 
in Frage; aber es müſſe auch eine Frau ſein, die ihm 
die pekuniären Sorgen fernzuhalten imſtande ſei, und 
ſie könnte ſich für ein muſikaliſches Mädchen mit 
einigem Vermögen kein ſchöneres Glück denken, als 
einem aufſtrebenden Genius als freundlicher Hausgeiſt 
zur Seite zu ſtehen. 

Das war reichlich deutlich, dachte Peter und blieb 
der eifrigen Mutter die deutliche Antwort nicht ſchuldig. 
Er erklärte lachend, er fühle ſich für den Eheſtand lange 
noch nicht reif, er bedürfe noch der Leidenſchaft, um 
ſeiner Phantaſie gehörig einzuheizen, und außerdem ſei 
er viel zu ſtolz, um ſich von einer Frau ernähren zu 
laſſen, auch wenn er ſie noch ſo ſehr liebte. Er ließ 
Madame mit langem Geſicht ſtehen und verließ hoch 
erhobenen Hauptes das Zimmer. 

Wenn Peter glaubte, nun endlich die Atmoſphäre 
gereinigt und einen vernünftigen, bequemen modus 
vivendi feſtgeſtellt zu haben, ſo irrte er ſich doch ge⸗ 
waltig. Die beiden unglücklichen Fäßlein entzündeten 
ihre Verliebtheit immer aufs neue an ihrer Eiferſucht. 
Sie ſuchten ſich gegenſeitig in ihren Leiſtungen zu über⸗ 
bieten und wandten alle möglichen Kniffe an, um außer 
ihren aufgegebenen Arbeiten heimlich voreinander noch 
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Kompoſitionsverſuche zu machen und durch deren Länge 
und Schwierigkeit eine die andre auszuſtechen. Das 
war natürlich um ſo ſchwerer auszuführen, als ſie 
‚ein gemeinſames Zimmer bewohnten und faſt immer 
beieinander waren. So verfielen ſie darauf, dieſe 
heimlichen Arbeiten auf den Bänken der Promenade 
oder in den Wohnungen ihrer Freundinnen anzu⸗ 
fertigen. Siglinde lieferte als erſte eine ſolche heimliche 
Privatarbeit ab und heimſte des Lehrers Lob tief er⸗ 
glühend ein. Darüber brach Armgard vor Wut in 
Tränen aus — und als bei nächſter Gelegenheit Arm⸗ 
gard gar mit dem ſchweren Geſchütz einer Fuge an⸗ 
rückte, fehlte wenig, daß Siglinde in Ohnmacht gefallen 
wäre. Sie kam aber ſofort wieder zu ſich, als die 
ſchweſterliche Fuge, auf dem Klavier geſpielt, ſich als 
ſcheußlich klingend erwies. Der arme Peter war manch⸗ 
mal in Verzweiflung, wie er ſich dieſer leidenſchaftlichen 
Eiferſucht gegenüber verhalten ſolle. Er war vor 
jedem Wort auf der Hut und bemühte ſich nach Kräften, 
Lob und Tadel gleichmäßig zu verteilen und die Wärme 
ſeiner Anerkennung wie die Schärfe ſeines Tadels 
beiden Schweſtern gleichmäßig zuzumeſſen. Aber das 
half auch nicht viel. Auch die Mutter ſchien durchaus 
nicht endgültig abgeſchreckt durch ſeine deutliche Ab⸗ 
lehnung aller Heiratsabſichten, ſondern bemühte ſich 
nur zu offenſichtlich mit ſchwiegermütterlichem Um⸗ 
girren, um ihm die Angliederung an die Familie Gum⸗ 
binner nahezulegen. Nur der Vater beteiligte ſich 
nicht an dieſem Keſſeltreiben, denn ihm, als praktiſch 
denkendem Manne, wäre es weit lieber geweſen, ſeine 
Töchter an gutſituierte Kaufleute abzugeben, denen er 
nicht gleich eine große Mitgift herauszurücken brauchte, 
als ſo einem Künſtler, der ja trotz aller Genialität ſein 
Leben lang zu einem dürftigen, allen Zufällen des 
Erfolges preisgegebenen Daſein verurteilt ſein konnte. 
Es war ihm auch gar nicht recht, daß der kleine Arnold 
ſo gute Fortſchritte in der Muſik machte, denn er be⸗ 
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gann bald feine Schulaufgaben darüber zu vernach⸗ 
läſſigen und ſich in den Kopf zu ſetzen, daß er zum 
Muſiker beſtimmt ſei. 

Es ſollte aber noch ſchlimmer kommen. Eines 
ſchönen Tages nämlich traf Peter Armgard, als er 
zum Unterricht erſchien, allein an. Siglinde lag krank 
zu Bett, Arnold war durch ſeine Schulpflichten ver⸗ 
hindert teilzunehmen und die Mutter in der Säuglings⸗ 
fürſorge tätig. Armgard war nun von Beginn der 
Stunde an ſo aufgeregt und geiſtesabweſend, daß ſie 
törichte Antworten gab und ganz dumme Fehler machte. 
Da verlor Peter die Geduld und ſchnauzte ſie ziemlich 
grob an. Selbſtverſtändlich brach Armgard in die üb⸗ 
lichen Tränen aus. Es gibt nicht viele Mädchen, die 
durchs Weinen ſchöner werden, und Armgard gehörte 
ganz entſchieden nicht zu dieſen Bevorzugten. Sie 
verzog ihr gutmütiges flaches Geſicht zu einer ſo komi⸗ 
ſchen Grimaſſe, daß Peter unwillkürlich lachen mußte. 
Das Lachen war durchaus nicht bös gemeint, aber es 
kränkte das weichherzige Mädchen ſo empfindlich, daß 
ſie ganz faſſungslos zu ſchluchzen begann. Da legte 
Peter den Arm um ihre Schultern, ſchüttelte ſie neckiſch 
und ſagte: „Na, na, na, was iſt denn das, Kindchen, 
wer wird denn gleich! Iſt denn das Unglück gar ſo 
groß, wenn man mal ein bißchen geſchimpft kriegt?“ 

„Ach, geben Sie ſich doch gar keine Mühe, Herr 
Karn!“ jammerte die betränte Armgard. „Ich weiß 
doch, was ich weiß, Sie können ſich ja gar nicht ver⸗ 
ſtellen; Sie mögen mich eben nicht leiden — Sie können 
mich nicht ausſtehen — ich bin Ihnen zu dumm und zu 
häßlich — und — und — wenn die Siglinde nicht 
dabei iſt, dann iſt es Ihnen zu langweilig.“ 

Peter ſprang auf und fuhr ſich verzweifelt durch den 
Lockenſchopf: „Aber mein beſtes Fräuleinchen,“ rief er, 
„das iſt doch Unſinn! Was machen Sie ſich bloß für 
unnütze Gedanken. Sie ſind mir als Schülerin alle 
beide gleich lieb und wert; und ſonſt als Menſch .. 
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ich maße mir ja nicht an, Sie menſchlich fo genau zu 
kennen, aber mir will's ſcheinen, als ob Sie die tiefer 
Empfindende wären, wenigſtens liegt in Ihrem Cello⸗ 
ſpiel mehr Empfindung als in Fräulein Siglindens 
Geigenſpiel. Aber ſagen Sie das um Gottes willen 
nicht weiter, ſonſt habe ich wieder alle Hände voll zu 
tun, um Fräulein Siglinde zu beruhigen.“ 

Armgard blinzelte ihn durch ihre Tränen hindurch 
mißtrauiſch an. „Dann machen Sie ſich überhaupt gar 
nichts aus uns,“ flüſterte ſie, mühſam ihr Schluchzen 
unterdrückend. 

„Nee, aber Kindel — ſo was!“ Und da er weiter 
nichts zum Troſte zu ſagen wußte, ſo ſtrich er ihr zärt⸗ 
lich über den dunkeln Scheitel. Da verſiegten ihre 
Tränen ſofort und ſie ſaß gebeugten Hauptes be⸗ 
ſeligt da. 

Peter verſuchte den Unterricht wieder aufzunehmen, 
aber es wurde nichts Rechtes daraus. Und ſo erzählte er 
dem Mädchen, um es aufzumuntern, allerlei harmloſe 
Schwänke aus ſeinem Leben, ſchilderte mit humo⸗ 
riſtiſcher Selbſtverſpottung die ärgſten Hungerepiſoden 
ſeines Daſeins und ſeine geringen Ausſichten, es je 
zu einer ſorgloſen bürgerlichen Exiſtenz zu bringen. 
Und als die Uhr endlich die erlöſende Stunde ſchlug, 
drückte er Armgard herzlicher als je zuvor die Hände 
und ſagte fröhlich aufmunternd: „Alſo nicht wahr, 
Fräuleinchen, jetzt gibt's keine Mißverſtändniſſe mehr 
zwiſchen uns, und Ihre Tränen ſparen Sie ſich für beſſere 
Gelegenheiten.“ Damit machte er ſich ſchleunig davon. 

Am ſpäten Nachmittag desſelben Tages überraſchte 
ihn Eduard Gumbinner durch einen Beſuch in ſeiner 
beſcheidenen Behauſung. Der junge Mann hatte für 
dieſe Gelegenheit auffallend feierliche Toilette gemacht 
und ſein langer Bratenrock verlieh ihm eine gewiſſe 
Würde, zu der ſein knabenhaft verlegenes Weſen nicht 
recht ſtimmen wollte. Peter merkte es ſeinem unruhigen 
Blick und ſeinen nervös zuckenden Mienen auch ſofort 
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an, daß er mit dieſem Beſuch mehr als nur eine Höflich- 
keit im Namen der Familie bezweckte, wenngleich er 
zunächſt nur unbeträchtliches Zeug über alle möglichen 
Gegenſtände ſchwatzte und dazu eine größere Anzahl 
ruſſiſcher Zigaretten konſumierte. Peter wäre, da er 
ihn gerade bei der Arbeit geſtört hatte, den Beſucher 
gern bald los geworden, aber er klebte und fand kein 
Ende mit ſeinem überflüſſigen Geſchwätz. Endlich 
ſchnappte er auf Peters Frage nach Schweſter Sig⸗ 
lindens Ergehen ein. 

„Leider gar nicht gut,“ erwiderte er verlegen, in⸗ 
dem er dabei an ſeinen kurzen, dicken Fingern zog, daß 
ſie in den Gelenken krachten. „Ich muß Ihnen näm⸗ 
lich ſagen — das heißt, es hat mich niemand beauftragt, 
aber ich dachte mir, für meine Mutter wäre es vielleicht 
peinlich — und mein Vater kümmert ſich grundſätzlich 
um ſo was nicht — und da dachte ich mir, wir könnten 
vielleicht unter uns Männern am einfachſten ins klare 
kommen.“ 

Peter horchte auf und ſagte etwas ungeduldig: 
„Schön, ſchön, ſchießen Sie los, ich bin ganz Ohr.“ 

„Na, ich denke, es wird wohl ohne Schießerei ab⸗ 
gehen,“ verſuchte der junge Mann zu ſcherzen. „Eine 
offene Ausſprache ijt in ſolchen Fällen doch wohl immer 
das beſte.“ 

„In was für Fällen denn? Ich wüßte nicht, daß 
ich mir irgend etwas hätte zuſchulden kommen laſſen.“ 

„Das wohl gerade nicht,“ taſtete ſich der Jüngling 
vorſichtig weiter, indem er heftig an ſeiner ohnehin 
ſchon geröteten Naſe rieb. „Sie haben wohl nur in 
Ihrem Beſtreben, keine Eiferſucht auftommen zu laſſen, 
meine Schweſtern — wie ſoll ich ſagen? — balan⸗ 
cierend behandelt. Heute waren Sie mit Armgard zum 
erſtenmal allein, und Armgard hat ſich leider nicht ent⸗ 
halten können, Siglinde gegenüber damit zu prahlen, 
daß Sie ſie ſehr — na, ich will mal ſagen: freundlich 
behandelt hätten. Siglindens Zuſtand hat ſich darauf⸗ 
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hin jo verſchlimmert, daß der Arzt ganz bejorgt 
war.“ 

„Ach du lieber Gott!“ fuhr Peter ärgerlich auf. 
„Soll ich vielleicht dafür können?!“ Er ſchickte ſich an, 
ihm die Szene mit Armgard wahrheitsgetreu zu ſchildern, 
aber der junge Gumbinner ließ ihn nicht ausreden. 

„Na ja, na ja,“ fiel er ihm ins Wort. „Sie mögen 
ſich ja nichts Böſes dabei gedacht haben — als Künſtler 
ſind Sie ja wohl auch gewöhnt, mit Damen freier um⸗ 
zugehen; aber das ſind eben doch Damen vom Theater 
oder ſo was — in unſern Kreiſen hat man da vielleicht 
doch andre Anſchauungen.“ 

„Erlauben Sie mal,“ fuhr Peter laut dazwiſchen, 
„mit Prinzeſſinnen würde ich auch nicht anders um⸗ 
gehen.“ 0 
„Mit Prinzeſſinnen — ja, das mag ja ſein; aber 
ſehen Sie, beſter Herr Karn, gerade in ſoliden bürger⸗ 
lichen Kreiſen pflegt man, wenn ein junger Mann in 
einem Hauſe ſo mit offenen Armen aufgenommen wor⸗ 
den iſt wie Sie, und er wird dann mit den Töchtern 
des Hauſes immer vertrauter, und man zeigt ihm auch 
von allen Seiten, daß man ihn gern noch enger an ſich 
feſſeln möchte ... ich meine, dann pflegt man eben zu 
erwarten — beſonders, wenn es ſchon zu eiferſüchtigen 
Szenen zwiſchen den jungen Mädchen gekommen iſt —, 
daß der betreffende junge Herr — ich meine — ſich 
für eine von beiden beſtimmt erklärt.“ 

Peter ſtaunte ſeinem Beſuche mit offenem Mund 
ins Geſicht. Dann zuckte er die Achſeln und ſchüttelte 
den Kopf. „Das verſtehe ich nicht. Können Sie ſich 
denn nicht vorſtellen, daß man jungen Damen Unter⸗ 
richt geben kann auch ohne Heiratsabſichten? Himm⸗ 
liſcher Vater, da müßte man ja als Muſiklehrer über⸗ 
haupt auf erwachſene Schülerinnen verzichten!“ 

„Ja aber,“ beharrte der junge Mann eigenſinnig, 
„wir haben Sie doch nicht wie einen bloßen Muſiklehrer, 
ſondern wie einen lieben Freund des Hauſes behandelt.“ 
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„Aber ich habe Ihre Fräulein Schweſtern nur wie 

Schülerinnen behandelt; keine der andern vorgezogen. 
Ich begreife abſolut nicht, was Sie von mir wollen, 
Herr Gumbinner. Sind Sie denn noch ſo jung, daß 
Sie noch nicht wiſſen ſollten, daß zum Heiraten zwei 
gehören, die alle beide wollen? Ich will nämlich 
nicht, Herr Gumbinner, ganz und gar nicht! Und 
wenn ich wirklich ans Heiraten dächte, dann müßte 
die betreffende junge Dame vermutlich ſehr anders. 
Er verſchluckte den Reſt des Satzes, um die brüderliche 
Liebe nicht zu kränken, und dann klopfte er Herrn 
Eduard gemütlich auf den Rücken und fuhr lachend 
fort: „Nee, wiſſen Sie, Verehrteſter, mit Ihrem Ver⸗ 
mittlungseifer haben Sie ſich ein bißchen übernommen. 
Ich glaube ſchwerlich, daß Ihre Eltern mit dieſem 
Schritt einverſtanden ſein würden — Ihr Herr Vater 
wenigſtens ſicher nicht.“ 
Herr Gumbinner junior bekam feuerrote Ohren und 
die blaue Ader auf ſeiner Stirn ſchwoll ihm dick an. 
„Herr Karn, ich glaube zu wiſſen, was ich meiner Familie 
ſchuldig bin,“ ſtieß er gekränkt hervor. 

Peter rang die Hände. „Jeſes, Jeſes, was ſeid 
ihr für empfindliche Leute!“ ſpottete er gutmütig. „Na, 
kommen Sie, Freundchen, ſchmettern wir einen zu⸗ 
ſammen. Wir können doch unmöglich ſo gereizt und 
mißvergnügt voneinandergehen. Kommen Sie, machen 
wir der Sache kavaliermäßig ein Ende: laſſen wir Blut 
fließen! Ich weiß einen alten Burgunder unten im 
Blutgericht, dem widerſteht ſelbſt ein eingewurzelter 
Groll nicht.“ 

Der junge Herr ſträubte ſich einigermaßen, aber 
ſchließlich ließ er ſich doch überreden und ſich von dem 
gewalttätigen Muſikmeiſter den Hügel hinauffchleifen, 
auf dem der berühmte alte Schloßhofkeller gelegen iſt. 
Der Schlußerfolg der langen andächtigen Sitzung war 
der, daß Peter Karn und Eduard Gumbinner Brüder- 
ſchaft tranken, ſich ewige Freundſchaft gelobten und 
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Peter endlich die Stütze des Hauſes Gumbinner ſchwer 
bezecht am Fuße der väterlichen Treppe ablieferte. 
Am andern Morgen, ſchon beizeiten, machte Peter 
auf alle ihm erreichbaren muſikaliſchen Fachblätter Jagd 
und fand auch wirklich in einem derſelben eine Stelle 
als Fagottiſt im Kurorcheſter von Bad Iſchl ausge⸗ 
ſchrieben. Er verfügte ſich ſofort auf die nächſte Poſt 
und telegraphierte an die angegebene Adreſſe, denn 
er war feſt entſchloſſen, dem unhaltbaren Zuſtande ein 
Ende zu machen. Dem Iſchler Angebot gab er vor 
allen andern den Vorzug, weil es von dort nach Wien 
nicht allzu weit war, und weil er gehört hatte, daß eine 
große Anzahl der hervorragendſten Wiener Muſiker ihre 
Sommerferien in Iſchl zu verbringen pflegten. Auch 
Meiſter Johannes Brahms ſollte dort ſchon eingekehrt 
ſein. Wenn ihm endlich einmal das Glück günſtig war... 
und er konzentrierte ſeine ganze Willenskraft auf den 
Gedanken: „Du mußt zu Brahms vordringen und ein 
entſcheidendes Urteil über deine Begabung von ihm 
erzwingen.“ Leute mit ſtarkem Willen machen ſich 
auch den launiſchen Zufall gefügig — am ſelben Abend 
noch hielt er ein Telegramm aus Iſchl in Händen, durch 
welches ſeine Bewerbung angenommen wurde. 
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Achtes Kapitel 


Sn welchem Peter die Natur und Toni ihren Erbonkel ent- 
deckt, und welches außerdem manch nachdenkſames Wort über 
Eiferſucht, Vorſchuß und andre Wichtigkeiten enthält. 


Speier guter Freund, Peter Karn, war nunmehr zwei⸗ 
undzwanzig Jahre alt geworden, ohne mit All- 
mutter Natur in ein auch nur einigermaßen vertrautes 
Verhältnis zu kommen. Als richtiges Armelept- und 
Stadtkind hatte er ſeine erſten zehn Lebensjahre zwiſchen 
Waſchküche und Schulſtube verteilt, ſpäterhin im dump⸗ 
figen Maſſenquartier der Muſiklehrlinge vegetiert und 
ſich viele Nächte auf Tanzböden um die Ohren ge⸗ 
ſchlagen, um endlich als Hochſchüler wie als ſelbſtändiger 
Muſiker von dem Pflaſter der Großſtadt nicht mehr 
herunterzukommen. Mit dem nackten Erdboden hatten 
ſeine Stiefelſohlen nur bei Gelegenheit der gemein⸗ 
ſamen Märſche über Land zu den dörflichen Tanzmuſiken 
und bei Spaziergängen mit Toni im Leipziger Roſental 
Bekanntſchaft gemacht. Im allgemeinen haßte er das 
Spazierengehen geradezu und erklärte es verächtlich für 
eine Beſchäftigung für Tapergreiſe, Kindermädchen und 
Tagediebe. In ſeinem Lausbubenalter hatte er im 
Pfarrgarten den Kameraden eifrig Obſt ſtehlen helfen, 
und die Erinnerung daran verklärte ihm die wohl⸗ 
ſchmeckenden Erzeugniſſe der Natur mit einem gewiſſen 
romantiſchen Schimmer; mit Toni war er im Mond⸗ 
ſchein ſpazieren gewandelt — der Mond hatte wohl 
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auch zu feinen erſten tolpatſchigen Verſuchen im Minne⸗ 
dienſt kleinſtädtiſcher und ländlicher Schönen geleuchtet 
— darum hatte er für den bleichen Geſellen ein wenig 
ironiſche Sentimentalität übrig — im übrigen aber war 
es ihm ganz gleichgültig, ob vor den Toren der Stadt, 
die ihn gerade beherbergte und ernährte, ſich frucht⸗ 
bares Ackerland in endloſer Fläche dehnte, oder der 
Hochwald auf ſanften Hügeln rauſchte, oder Sand 
und dürre Heide der Bepackung durch hochragende 
Steinkoloſſe entgegenharrten. Kaum, daß das Wetter 
auf ſeine Stimmung und auf ſeine Schaffensluſt 
einigermaßen einwirkte. Er liebte den Winter, weil 
es da mehr zu verdienen gab, und er ſchätzte den 
Sommer, weil es ſich da etwas billiger leben ließ und 
er da mehr Zeit für ſeine künſtleriſche Privatarbeit fand. 
Im übrigen aber hatte ihn noch niemals ein ſchöner 
Sonnenuntergang oder ſonſt eine Naturſtimmung muſi⸗ 
kaliſch angeregt. Er war eben ein reiner Hirnmenſch 
geworden, der natürliche Kern in ihm dutzendfach über⸗ 
firnißt, eingewickelt, verpackt, etikettiert und petſchiert 
von lauter Ziviliſation und künſtleriſcher Kultur. Auf 
der Fahrt von Königsberg nach Iſchl über Breslau, 
Prag, Linz, Salzburg hatte er eigentlich zum erſtenmal 
in ſeinem Leben mit einiger Gemütsteilnahme in die 
Schönheit der Welt hinausgeſchaut. Innerhalb des 
königlich preußiſchen Eiſenbahnbetriebes war er ſelbſt⸗ 
verſtändlich vierter Klaſſe gefahren, und als er auf 
böhmiſchem Gebiet endlich in die dritte Klaſſe und da⸗ 
mit in die Schnellzüge aufrückte, feſſelte zunächſt die 
Neuartigkeit der menſchlichen Umgebung ſeine Teil⸗ 
nahme viel mehr, als das Landſchaftsbild, das draußen 
an ſeinen müden Augen vorbeihuſchte. Erſt als der 
Zug ſich Salzburg näherte, begann ihn das Ungewöhn⸗ 
liche des Ausblicks zu feſſeln. Das Hochgebirge war 
ihm etwas ganz Neues. Und als er endlich gar mit 
der Salzkammergutbahn hoch oben an ſteilen, be⸗ 
waldeten Bergabhängen auf kühnem, ſchlängelndem 
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Schienenwege dahingetragen wurde, zur Linken, hoch⸗ 
auf ſich türmend, Wald und Fels, zur Rechten tief unten 
die grünen Seen, die lieblichen Dörfer und Städtchen, 
und in der Ferne die grünen Matten, die wilden 
Schroffen und weißen Firne der Alpen, gruppen- und 
kettenweiſe hintereinander gelagert, bis endlich die 
fernſten im tiefen Blau des klaren Sommertages ver⸗ 
dämmerten, da begann ihm ein Verſtändnis dafür auf⸗ 
zugehen, daß es ſo viele Menſchen geben konnte, die 
ſich im grauen Einerlei ihres Alltagsdaſeins vor Sehn⸗ 
ſucht nach ſolchen Herrlichkeiten ſchier aufrieben und ſich 
nidelweije das Geld zuſammendarbten, um fi und 
ihren Lieben in heiß erſehnter Ferienzeit eine Flucht 
in ſolches Paradies zu ermöglichen. 

Da er ein paar Tage vor Saiſonbeginn in Iſchl an⸗ 
gekommen war und die Proben ihn nur wenige Stunden 
täglich in Anſpruch nahmen, ſo fand er Zeit genug, um 
Schuſters Rappen in der hochherrlichen Umgebung des 
Weltbades und kaiſerlichen Sommerſitzes herumzu⸗ 
tummeln. Er machte ſeine Ausflüge ganz allein und 
aufs geratewohl. Er beſaß weder einen Führer noch 
befragte er irgendeinen Menſchen um die lohnendſten 
Sehenswürdigkeiten. Er lief einfach drauflos, jedes⸗ 
mal in andrer Richtung, ölte ſeine Gelenke, ſtraffte 
ſeine Muskeln und freute ſich ſeiner jungen Kräfte von 
ganzer Seele. Ob die Natur, die er ſo für ſich ent⸗ 
deckte, ihm heroiſch kam oder idylliſch, ob er auf ver⸗ 
ſchlungenen Waldwegen ſich verirrte und ſtundenlang 
mit bellendem Magen nach einem Ausweg zu den Men⸗ 
ſchen ſuchen mußte, oder ob er an ſchönen Ausſichts⸗ 
punkten dieſes Ungeziefer in hellen Haufen beiſammen 
traf, das war ihm gänzlich einerlei; er war überall und 
unter allen Umſtänden des freudigen Staunens voll 
über die große Entdeckung, die fein Schickſal ihm zwei⸗ 
undzwanzig Jahre lang vorenthalten hatte: die Ent⸗ 
deckung der Natur. Die Schönheitsſehnſucht, die doch 
immer in ihm geſteckt haben mußte, denn ſonſt hätte 
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er nicht zum Künſtler werden können, die hatten ihm 
bisher die großen ewigen Werke der Kunſt und die 
hübſchen Mädchen, die ihm über den Weg gelaufen 
waren, zur Genüge geſtillt — nun endlich wurde es 
ihm bewußt, daß er bisher nur im letzten, dem Nach⸗ 
tragsbande der ſämtlichen Werke des Weltenſchöpfers, 
ſtudiert und von den voraufgehenden inhaltsreichen 
Folianten keine Ahnung gehabt habe. Er mußte an 
den mitleidig verächtlichen Ausruf ſeines Freundes, 
den dummen Auguſt, in Aabo denken: „Sie haben ja 
überhaupt keine Weltanſchauung!“ Ja wahrhaftig! 
dieſer Philoſoph unter der Clownmaske hatte ganz 
recht gehabt, ihn nur für einen halben Menſchen, einen 
oberflächlichen Tagfalter und Honignaſcher, einen 
ſtumpfſinnig ſelbſtzufriedenen Empfindungskrüppel zu 
halten. Freilich war Peter Karn viel zu robuſt geſund, 
um ſich von der Natur zu Boden ſchmettern zu laſſen; 
aber er wurde doch wenigſtens klein ihr gegenüber und 
die Augen begannen ihm darüber aufzugehen, wie un⸗ 
erheblich alles Menſchenwerk, mit ihrem rieſigen Maß⸗ 
ſtabe gemeſſen, ſich ausnehme. Er hatte es bisher als 
eine ſo große, ein ganzes Menſchendaſein mit ſtolzer 
Befriedigung erfüllende Aufgabe betrachtet, die Ohren 
der Menſchheit mit wonnigen Klanggebilden zu um⸗ 
ſchmeicheln — und nun, wenn er ſeine Fagottſtimme 
in Ouvertüren, Walzern und Potpourris blies, kam 
ihm dies Tun ſchier lächerlich unbeträchtlich vor. Er 
hatte hoch über dem Traunſee unter einem ſchützenden 
Felsvorſprung ein prachtvolles Gewitter erlebt mit 
großer dekorativer Schlußapotheoſe, Regenbogen, 
Alpenglühen, wunderbaren Himmelstinten, und dabei 
war ihm ſelbſtverſtändlich der Schluß des Rheingoldes 
und Beethovens Paſtorale eingefallen. Kunſtwerke 
erſten Ranges blieben dieſe Wunderwerke freilich auch 
dem Erlebnis der Natur gegenüber, aber vor ihrem 
Maßſtabe ſchrumpften ſie faſt zu Kunſtſtückchen zu⸗ 
ſammen. An dieſem Abend kroch Peter, e wie 
XXI. 6/6 
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ein falter Wurm, das Verzagenwollen übers Gemüt. 
Aber ſchon, als er bei einem guten, einfachen Abend⸗ 
eſſen in dem ländlichen Wirtshaus ſaß, ſchleuderte er 
den Wurm energiſch zu Boden und zertrat ihn mit 
dem Fuße. „Ach was,“ dachte er, „ſind wir denn bloß 
zum demütigen Genießen etwa da? Soll denn ehr⸗ 
fürchtiges Erſchauern die einzig menſchenwürdige Be⸗ 
tätigung gegenüber der ſchöpferiſchen Weltſeele ſein? 
Ei, Gott bewahre! Sie macht uns das Schaffen im 
Großen vor, damit wir ihr im Kleinen nacheifern ſollen. 
Schaffen, ſchaffen, nichts als ſchaffen iſt unſer Daſeins⸗ 
zweck! Alſo, Peterle, laß dir deinen klaren Kopf nicht 
verwirren, ſondern mühe dich weiter ab mit deinem 
künſtlichen Kleinwerk zur Ergötzung menſchlicher Ohren. 
Gewöhne dir den Hochmut ab, als ob du damit des 
Ewigen Werke vermehren hülfeſt, aber verzage auch 
nicht in deiner Beſcheidenheit, ſondern mache deine 
Sache mit allem Fleiß ſo gut du irgend kannſt.“ 
Als die regelmäßigen Konzerte der Kurmuſik be⸗ 
gannen, war freilich den weiten Ausflügen ein Ende 
geſetzt, denn nun hieß es, drei⸗ bis viermal täglich Dienſt 
tun, und die freien Stunden waren durch die Mahl⸗ 
zeiten, die notwendige Ruhe danach, ſoweit in An⸗ 
ſpruch genommen, daß nur noch zu kleineren Spazier⸗ 
gängen Zeit blieb. Und auf dieſen Wegen in der un⸗ 
mittelbaren Umgebung des wimmelnden Badebetriebes 
war es unmöglich, den Menſchen zu entgehen. So 
jung auch Peters Verhältnis zur Natur war, ſo fand 
er doch gerade in der Erſchütterung der erſten Liebe 
den blamabeln Eindruck der Gegenſätzlichkeit zwiſchen 
der Natur und der Kulturmenſchheit faſt noch ſchmerz⸗ 
licher als ein ergrauter und bewährter Liebhaber der 
unbefleckten Gotteswelt. Er ließ ſich von den Kame⸗ 
raden, faſt lauter geborenen Oſterreichern, ſagen, wo 
die Wiener Muſikgrößen und ſonſtigen intereſſanten Er⸗ 
ſcheinungen der Kunſtwelt zu treffen ſeien, und begann 
dieſe Ortlichkeiten — Cafés natürlich und Garten⸗ 
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reſtaurants — mit feinem Beſuche zu beehren. Es 
war unmöglich, die auffallende Tatſache nicht zu be⸗ 
merken, daß in dieſem Kreiſe, an den er ſich neugierig 
heranpirſchte, Angehörige ſeiner eigenen Raſſe überaus 
ſelten waren. Die Namen der Wiener Muſikgrößen, 
die ihm am Ohr vorbeihuſchten, oder die er vom Ober⸗ 
kellner erfragte, waren faſt alle dem Tier⸗, Pflanzen⸗ 
oder Mineralreich entnommen, endeten auf⸗berg,⸗ſtein, 
heim oder zeigten die Provenienz aus beſtimmten, von 
den orientaliſchen Flüchtlingen einſt bevorzugten Ort⸗ 
ſchaften deutlich an. Es war auch offenbar, daß dieſe 
Herrſchaften ſich völlig ſicher unter ſich fühlten, denn 
der mehr oder minder gutmütige Spott über ihre eigene 
Raſſe bildete einen Lieblingsgegenſtand der Unterhaltung. 
Wenn die Kunſt, das heißt die Beſtellungen der Theater⸗ 
direktoren und Verleger, die Honorare und Tantiemen, 
die idealen Wechſelbeziehungen zwiſchen Librettiſten, 
Komponiſten, Zeitungsmenſchen und Agenten erledigt 
war, ſo entzündeten regelmäßig die mehr oder minder 
virtuos vorgetragenen jüdiſchen Witze verſtändnisvolle 
Heiterkeit, und zum Schluß ging es ſelten ohne boshafte 
Verulkung irgendeines Zunftgenoſſen ab, der durch 
allzu gefliſſentliche Verſchminkung ſeines Namens und 
ſeiner Art unter den Ariern für einen Arier zu paſſieren 
verſuchte. Das muntere Völkchen ſchien ſich aber zu 
Peters Verwunderung, ſo lange es unter ſich war, auch 
die ſchonungsloſeſten Scherze nicht übel zu nehmen, 
ſofern ſie nur gut zugeſpitzt und bei paſſender Ge⸗ 
legenheit vorgebracht wurden. Der gute Peter kam 
ſich mit ſeiner norddeutſchen Vierſchrötigkeit, obwohl 
er ſelbſt über einen guten Humor und nicht geringe 
Schlagfertigkeit verfügte, geradezu dumm und unbe⸗ 
holfen vor. Die elegante Leichtigkeit, mit der in dieſer 
Geſellſchaft die Geſchoſſe des Witzes abgefeuert und 
pariert wurden, imponierte ihm nicht wenig, und der 
weiche, gedehnte Tonfall, die liebenswürdige Drollig⸗ 
keit des Wiener Dialektes machte auch das alltäglichſte 
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Geſchwätz für feine Ohren eigenartig reizvoll. Dazu 
kam noch, daß viele ſehr hübſche und elegante Frauen 
und Mädchen das Bild dieſer Geſellſchaft anmutig be⸗ 
lebten. Das war alles für den eifrig nach allen Rich⸗ 
tungen die Ohren ſpitzenden und den hellen Blick herum⸗ 
ſchießen laſſenden Peter höchſt neu und unterhaltſam. 
Aber wenn er ein ſolches Kaffeehaus verkieß, begrüßte 
er jedesmal die friſche Waldluft mit einem tiefen „Uff“ 
der Erleichterung und legte ſich kopfſchüttelnd die Frage 
vor: „Was haben dieſe Menſchen juſt an dieſem ſchönen 
Erdenfleck zu ſuchen? Haben ſie wirklich auch das Be⸗ 
dürfnis, ſich wenigſtens einmal im Jahre für kurze Zeit 
klein zu fühlen? Tragen Sie die Sehnſucht nach der 
Einſamkeit, nach der Einfalt im Buſen gleich andern 
großſtädtiſchen Kulturflüchtlingen? Warum hängen ſie 
ſich dann auch hier wieder einer an den andern und 
ballen ſich zu einem ſurrenden Klumpen zuſammen 
wie die ſchwärmenden Bienen? Iſt's etwa, daß die 
Iſaaks und die Levis, die Hirſche, Wölfe, Bären, Dia⸗ 
mant⸗ und Karfunkelſtein, die Goldmanns und die 
Silberbaum ſich unter dem Wirtsvolk vereinzelt nicht 
ſicher fühlten? Das konnte es doch wohl nicht ſein, 
denn die biederen Alpler würden den Leuten, die ihnen 
ſo viel gutes Geld ins Land trugen, ſicher nichts zu⸗ 
leide tun. Und die Ober⸗, Nieder⸗, Hinterhuber, die 
Gruber aller Schattierungen und alle die auf ⸗-hofer, 
berger und ſo weiter ausgingen, klumpten ſich ſchier 
ebenſo eifrig zuſammen; Herdeninſtinkt, nichts weiter! 
Was ſich klumpt in dieſer Art, das kann wohl kein Künſtler 
ſein, kalkulierte Peter tiefſinnig. Man ſah es am Gegen⸗ 
beiſpiel: Brahmſe und Bruckners waren keine darunter 
unter dem Bienenſchwarm. 

Mit ſeinen Genoſſen von der Kurkapelle vermochte 
Peter nicht recht warm zu werden. Die meiſten von 
ihnen waren Slawen, ausgezeichnete Muſikanten, aber 
als Menſchen unergiebig. Über die übliche Fach⸗ 
ſimpelei kam er im Geſpräch mit ihnen kaum einmal 


181 


hinaus. Da lag es ihm denn um fo näher, ſich mit 
allem, was er auf dem Herzen hatte, zu ſeiner Toni 
zu flüchten. Nie zuvor hatte er ihr ſo lange Briefe 
geſchrieben. Er hatte ſich bisher darauf beſchränkt, ihr 
das Tatſächliche ſeines Erlebens mitzuteilen und zu 
rapportieren, was er Neues geſchaffen hatte oder zu 
ſchaffen gedachte. Auf ſchwärmeriſche Liebesergüſſe 
hatte er ſich ebenſowenig eingelaſſen wie Toni. Der⸗ 
gleichen lag ihnen allen beiden nicht. Auch jetzt behielt 
er die ſtarke Gemütsbewegung, die ihm die neuen 
großen Eindrücke von der Natur eingebracht hatten, 
für ſich oder deutete ſie wenigſtens nur in ſeiner jungen⸗ 
haft verſchämt ſpottenden Weiſe an. Er war ja kein 
Wortkünſtler und war ſich wohl bewußt, daß die arg 
gebildete und geſchmackvolle Toni für etwaige Verſuche, 
ihr originelle Naturbeſchreibungen zu liefern, nur über⸗ 
legene Ironie übrig gehabt haben würde. Deſto amü⸗ 
ſanter fielen ſeine unbefangenen derben Bemerkungen 
über das Menſchengeziefer aus, womit er ſeine Briefe 
füllte. 

Tonis Antwort ließ ausnahmsweiſe lange auf ſich 
warten, ſo daß Peter ſchon unruhig zu werden begann, 
in der Annahme, ſie könnte vielleicht erkrankt ſein. Als 
er endlich Mitte Juli das langerſehnte Schreiben von 
ihr in Händen hielt, konnte er ſich doch nicht weſentlich 
glücklicher fühlen, denn ſein Inhalt beunruhigte ihn 
nicht weniger, als wenn er erfahren hätte, ſie liege an 
der Lungenentzündung danieder. Das Schreiben war 
von Wiesbaden datiert und lautete alſo: 

„Hochzuverehrendes armes Peterl! Gar kein Grund 
Dich aufzuregen. Mir iſt's im Gegenteil noch nie ſo 
gut gegangen, ich bin auch keineswegs zur Kur hier, 
ſondern — denke Dir! — nur als Stütze meines viel 
bejagten — Erbonkels! Wir hatten von dieſem, 
ſchon beinahe ſagenhaft gewordenen Meergreis ſchon 
ſeit Jahrzehnten nichts andres gehört und geſehen, als 
das Wildbret, das er uns von Zeit zu Zeit mit einem 
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Gruß auf dem Abſchnitt der Paketadreſſe in die Küche 
lieferte, und den guten Wünſchen, womit er feine Poſt⸗ 
anweiſungen zu Weihnachten und Geburtstagen be⸗ 
gleitete. Nie hatte er uns auf ſein Gut eingeladen 
und wir ſtellten ihn uns vor als ſo eine Art Höhlen⸗ 
bären, der brummend und pfotenlutſchend ſeinen all⸗ 
mählichen Übergang in den foſſilen Zuſtand erwartet. 
Kannſt Du Dir mein Erſtaunen vorſtellen, als ich An⸗ 
fang Juli einen ſehr netten, originellen Brief von ihm 
bekam mit der Aufforderung, ihn nach Wiesbaden zu 
begleiten. Er wolle verſuchen, durch die dortigen heißen 
Sprudel ſeiner ſicheren Verkalkung Einhalt zu gebieten. 
Da er gleichzeitig eine reichliche Beiſteuer zu meiner 
ſtandesgemäßen Equipierung ſchickte, ſagte ich unbe⸗ 
denklich zu. Er hat mich aber doch nicht in ſeine Räuber⸗ 
höhle hineingucken laſſen, ſondern ſtieg unterwegs zu 
mir ins Coupé. Ich ſage Dir — ein prächtiger Menſch!! 
So verrückt, wie man eben nur in meiner werten 
Familie ſein kann. Aber durch und durch Original; 
ſeine Anſichten, ſeine Manieren, ſeine Ausdrucksweiſe, 
alles Eigenwuchs; keine dummen Vorurteile, keine be⸗ 
ſchränkte Altmännerweisheit. Er ſcheint mit Weibs⸗ 
bildern üble Erfahrungen gemacht zu haben und be⸗ 
gegnete mir anfangs mit größter Vorſicht. Jetzt ſind 
wir aber ſchon die beſten Freunde. Außerdem iſt er 
ganz Kavalier der alten Schule und ſo dekorativ! Ich 
nehme mich entzückend an ſeiner Seite aus. Man 
könnte ihn für einen großen Standesherrn und mich 
für ſein jüngſtes Prinzipeſſel halten, alle Leute ſchauen 
uns nach und tuſcheln hinter uns her: ‚Wer mag das 
bloß ſein? Sicher eine Fürſtlichkeit! Sieh bloß die 
Füßchen von der reizenden Blondine!“ Folglich trage 
ich nur noch Schuhe mit Schleifen oder Agraffen und 
ſeidene Strümpfe; ich hab's ja dazu! Onkel ſchenkt 
mir alles, was mir in die Augen ſticht, und dergleichen 
gibt's hier maſſenhaft. Dieſe eleganten Läden! Dieſe 
eleganten Menſchen! Ich denke gar nicht daran, mich 
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wie dieſe Ruſſinnen und andre exotiſche Kleiderſtänder 
mit koſtſpieligem Plunder zu behängen; alles, was ich 
mir leiſte an Lingerie, Kleidern, Hüten, Chauſſure und 
ſo weiter, iſt einfach, aber prima Qualität und totſchick. 
Und ich ſteche damit im Kurhaus ſogar die ſchönen 
Amerikanerinnen aus. 

„Und nun muß ich Dir noch etwas erzählen. Neu⸗ 
lich war hier das letzte Künſtlerkonzert. J. M., der 
ſo raſch berühmt gewordene ſpaniſche Geiger, trat auf. 
Ich ſage Dir, ein himmliſcher Tauſendſaſſa! So muß 
Saraſate gewirkt haben, als er jung war. Die Menſchen 
waren rein toll. Am Schluß mußten ſie den Saal 
verdunkeln, ſonſt wären ſie gar nicht nach Hauſe ge⸗ 
gangen. Ich ſtrömte auch mit ins Künſtlerzimmer und 
richtete ihm Grüße von unſerm alten Freund N. aus, 
weißt Du, der bei uns in Penſion war, wie er in Leipzig 
ſtudierte. Er hat ihn auf feiner erſten deutſchen Kunſt⸗ 
reiſe als Pianiſt begleitet und mir viel von ihm er⸗ 
zählt; beſonders von ſeiner fabelhaften Begabung als 
Komponiſt. Da ließ J. M. die ganze andre Geſellſchaft 
ſtehen und unterhielt ſich nur mit mir. Er ſpricht ein 
unglaubliches Kauderwelſch von ſchlechtem Franzöſiſch 
und greulichem Deutſch. Er geigt wie ein Teufel und 
hat einen Ton von einer Süßigkeit, die eben doch kein 
Deutſcher herausbringt. Ich glaube, der könnte in der 
rechten Backentaſche einen Apfel kauen und mit dem 
linken Mundwinkel eine Zigarette rauchen und dabei 
die tollſten Kunſtſtücke Paganinis exekutieren. Er iſt 
noch ganz jung und hat doch ſchon einen pechſchwarzen 
Vollbart. Überhaupt ſo was von Schwärze! Der wüſte 
Haarſchopf, die Brauen, die Augen — und auf dem 
Arm, ſoweit man ihm unter die Manſchetten gucken 
kann — alles ſchwarz wie ein Uraff. Er hat uns gleich 
am andern Morgen Beſuch gemacht und unglaublich 
komiſches Zeug geſchwatzt. Alle Menſchen nennt er 
dieſe Kamellen' (lies: Kamele). Natürlich war er 
Wunderkind; mit ſieben Jahren ſchon in Mexiko Freneſie 
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erregt. Ich habe ihm vorgeſungen und er hat mich 
begleitet. So was von Klavierſpiel haſt Du noch nie 
gehört! Er knetet die Taſten wie Butter und die Har⸗ 
monieen tropfen ſo weich wie Ol heraus. Er hat ge⸗ 
jagt: Mademoiselle, vous avez de la misic dans l’äme; 
vous chantez comme une philomène, wie eine Naftigel.‘ 
Und dann hab' ich ihm geſagt, ſein Geigen ſei ja ganz 
ſchön, aber ſeine Verbeugungen unmöglich, und habe 
ihm ſeinen krummen Jungensbückling vorgemacht. Da 
hat er mich mit ſeinen Feuerrädern angefunkelt und 
geſagt: Mademoiselle, das verſteh Sie nikt. Ein beau 
gargon, tout jeune, ein Genie von Komponiſte — 
Komponiſt mit Stimme, bitte! — Poete, Pianiſte und 
Violiniſte wie ein junges Gott — wenn er ſich würde 
auk nok verbeuge wie ein Gentleman, wär zuviel für 
dieſe unglicklichen Kamellen, würrden ſie ganze verrickte 
werrden; ich muß ihnen ſchonen und mir bißel dumm 
ſtellen. Onkel hat ihn derb ausgelacht und ihm auf 
den Kopf zugeſagt, daß ſolche Eitelkeit auch bloß Mache 
von ihm ſei. Und das hat er ohne weiteres zugegeben, 
ohne gekränkt zu fein. Er hat gejagt: ‚Wenn man iſt 
Virtuos, jo ijt man naturellement der affé von der 
Püblikum; il faut faire des grimasses, des caprioles 
pour epäter ces Kamellen. Et surtout les femmes! Iſt 
ſerr leikte ihnen zu maken verrickte. Ich fliſtere ihnen 
im Ohr, dann glauben ſie alle, daß ich würde verliebt 
fein zu jie‘ — aber zu mir hat er nicht im Ohr geflüſtert! 
Iſt es nicht merkwürdig, daß die Männer immer gleich 
wiſſen, wie ſie mit mir dran ſind? Ohne daß ich mir 
eine Tafel um den Hals zu hängen brauche: „Hier 
wird nicht geflüftert!! Vorgeſtern ijt M. nach Spanien 
abgereiſt, aber im Winter kommt er nach Leipzig und 
beſucht uns. 

„Denke Dir, der Onkel hat alle meine ſüßen Ge⸗ 
heimniſſe aus mir herausgeholt! Es war mir unmög⸗ 
lich, ihm etwas vorzuflunkern. Dicht halten wird er 
ſicher, aber ein bißchen ängſtlich iſt mir jetzt doch zu⸗ 
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mute, denn er äußert fid) abſolut nicht darüber, was 
er nun eigentlich von meiner Aufführung in betreff 
dieſes Fagottiſten P. K. denkt. Er ſchaut mich nur 
manchmal ſo merkwürdig von der Seite an. 

„Aber jetzt muß ich ſchließen und mich ſchnell um⸗ 
ziehen, um mit Onkel ſpazieren zu gehen. Es freut 
mich rieſig, daß es Dir in Iſchl ſo gut gefällt und Du 
ſo viel Spaß an den Menſchen haſt, womit ich Dich 
ergebenſt auf deine Naſenſpitze küſſe und wie immer bin 

Deine geliebte Toni. 

„NB. Ich habe Deine drei Briefe erſt vorgeſtern 
von meiner Freundin nachgeſchickt bekommen.“ 

Peter genoß dieſen luſtigen Brief, wie geſagt, keines⸗ 
wegs mit ungetrübter Heiterkeit. Selbſtverſtändlich 
wußte er ſofort, wer J. M. war, dieſer junge ſpaniſche 
Geiger, deſſen Stern in Deutſchland eben im Aufgehen 
war. Er konnte die Virtuoſen im allgemeinen nicht 
ausſtehen und im beſonderen war ihm bewußt, daß 
ſeine Toni für alle ſchwarzen Südländer mit feurigen 
Mandelaugen eine Schwäche beſaß. Es war eigentlich 
eine Verirrung ihres Geſchmackes, daß ſie überhaupt 
auf ſeine urgermaniſche blonde Beſtialität hineingefallen 
war. Und da ſchien es ihm doch höchſt unwahrſchein⸗ 
lich, daß die Verirrung dauernd über die angeborene 
Geſchmacksrichtung triumphieren ſollte. Außerdem hatte 
ſie ihm noch nie dermaßen unverblümt von einem 
andern Mannsbilde vorgeſchwärmt. Für ihn und ſeine 
Angelegenheiten war nur eine dürftige Zeile ab⸗ 
gefallen! 

In heller Wut ſetzte er ſich hin und ſchrieb ihr einen 
ſackſiedegroben Brief. Sie ſolle ſich ja nicht etwa als 
gebunden betrachten und ſeinetwegen ruhig ihrem 
Spaniolen in ſein Heimatland, wo ja wohl der ſpaniſche 
Pfeffer wüchſe, nachreiſen — und als Lückenbüßer für 
ihre gelegentlichen blonden Stimmungen wolle er nicht 
aushelfen — und er ſpekuliere keineswegs auf die 
Erbſchaft ihres Onkels, denn er könne ſeine Verhältniſſe 
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jeden Tag durch eine reiche Heirat ordnen, es koſte ihn 
nur einen Brief nach Königsberg ... und fo weiter mit 
viel Leidenſchaft und wenig Grazie. Er ſchrieb den 
Brief ſpät abends, als er ſchon ſeine Pantoffeln an 
hatte, und daher verſchob er es auf den andern Morgen, 
ihn in den Kaſten zu werfen. Er hatte begreiflicher⸗ 
weiſe ſehr ſchlecht geſchlafen in dieſer Nacht und blies 
ſein Fagott beim Frühkonzert ſo matt und mißvergnügt, 
daß es klang wie der ausrangierte Leierkaſten eines 
Invaliden. Seine Stimmung war aus der Wut in 
Wehmut übergegangen. Und er erſchien ſich ſelber als 
ein jo kläglicher Baſtard von Anmaßung und Ausſichts⸗ 
loſigkeit, daß er ſich ſeufzend eingeſtand, ein ſo glän⸗ 
zendes Geſchöpf wie dieſe Toni dürfe ſich überhaupt 
gar nicht wegwerfen an ſo einen armen Schächer wie 
er, der ſein bißchen Eigenglanz im Grunde auch nur 
von ihr entliehen habe. Und er zerriß den böſen Brief 
und ſchrieb mehrere Tage gar nicht. Es kamen ein 
paar luſtige Poſtkarten von Toni und darauf ſchrieb 
er auch eine Anſichtspoſtkarte, deren geringen Schreib- 
raum er mit dieſen wenigen Worten ausfüllte: „Be⸗ 
mühen Sie ſich nicht, mich zu tröſten. Das beſte Fagott 
kann mit keinem Straduarius konkurrieren. P. K., 
Mitglied der Kurkapelle und Stammgaſt im Goldnen 
Ochſen.“ 

Darauf kam wieder eine Anſichtspoſtkarte aus dem 
Kurhaus mit den Worten: „Aber Peterl! Wer wird 
denn! Ich erwarte umgehend einen lieben geſcheiten 
Brief von Dir. Ick liebe man een'n — und der 
biſt Du!“ 

Aber Peterl fühlte ſich außerſtande, dieſen lieben 
geſcheiten Brief zu ſchreiben. Und es ging eine ganze 
Woche ins Land, während deren kein Lebenszeichen 
von Wiesbaden an ihn gelangte. Er trank in dieſer 
Woche ſehr viel mehr Pilſner als gewöhnlich und führte 
ſeinen friſchen Gram bei Regen und bei Sonnenſchein auf 
einſamen Waldwegen ſpazieren. Wie ein junger Hund 
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war dieſer friſche Gram, der einem Tag und Nacht 
keine Ruhe läßt, mit dem man hinunter muß, wenn 
es einem juſt im Bett wohl geworden iſt, und der 
einen ſelber an der Kette hat, wenn man ihn zu 
führen vermeint. 

In den erſten Tagen des Auguſt aber wurde Peter 
beim Mittagskonzert ein Telegramm zugeſtellt. Und 
darin ſtand zu leſen: „Abhole mich heute nachmittag 
vier Uhr Bahnhof. Toni.“ . 

Es blieb Peter keine Zeit, ſich zu faſſen, er mußte 
ſofort, nachdem er den Inhalt der Depeſche begriffen, 
in ſein großes ſchwarzes Baßrohr blaſen. Wenn das 
neulich ſchon geklungen hatte wie der ausrangierte Leier⸗ 
kaſten eines Invaliden, ſo vollführte es nunmehr das 
klägliche Gemecker eines kranken Ziegenbocks, ſo daß 
ſeine Genoſſen ſich verwundert nach ihm umſchauten 
und der Kapellmeiſter ihm einen zürnenden Blick zu⸗ 
warf. Soll einem ein ſolcher Schreck auch nicht die 
embouchure verſchlagen! Peter war jo aufgeregt, daß 
er an allen Gliedern zitterte und nicht einmal wußte, 
ob er ſich eigentlich freute. War's mit dem Blaſen 
ſchon ſchlecht gegangen, ſo ging's mit dem Speiſen noch 
ſchlechter. Keine drei Biſſen von dem guten k. k. öſter⸗ 
reichiſchen Eſterhazy⸗Roſtbraten mit Riſibiſi brachte er 
herunter — und dann waren bis vier Uhr noch über 
zwei unendlich lange Stunden hinzubringen! Peter 
war ſich wohl bewußt, daß ſein Außeres ſich in einem 
durchaus nicht vorteilhaften Zuſtande befinde. Sein 
beſter Sommeranzug war ſchon zwei Jahre alt und 
erſichtlich abgetragen; ſeine Züge waren von den vielen 
ſchlechten Nächten bleich und abgeſpannt; ſein Fleiſch 
von dem vielen Pilſner gedunſen; auf ſeiner edlen 
Schöpferſtirne knoſpeten etliche noch nicht ganz reife 
Wimmerln und die linke Backe zeigte bei genauem 
Hinſehen eine deutliche Schwellung infolge eines im 
Entſtehen begriffenen Zahngeſchwürs. In ſolcher Ver⸗ 
faſſung den jugendſchönen ſchwarzen Teufel, dieſen ver⸗ 
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ruchten ſpaniſchen Fiedler, auszuſtechen, dünkte dem 
armen Peter ſelber ein ausſichtsloſes Unternehmen. 
Da kam er auf die Idee, ſich dem k. k. Hoffriſeur an⸗ 
zuvertrauen. Er ſetzte ſich in den Drehſtuhl mit dem 
Seufzer: „Machen Sie mich ſo ſchön, daß ich mich ſelbſt 
nicht wieder erkenne — machen Sie mich ſo ſchön, wie 
einen Paris, der zur Apfelkonkurrenz will.“ 

Der Künſtler lächelte ſiegesgewiß und nahm zu⸗ 
nächſt Peters üppigen Schopf zwiſchen die Schere. Er 
behauptete, eine Friſur a la Girardi müſſe ihm aus⸗ 
gezeichnet zu Geſicht ſtehen. Und er ſei Meiſter in 
dieſer Friſur, da er die Ehre habe, den Herrn von 
Girardi, ſo oft er in Iſchl weile, perſönlich zu bedienen. 
Den Schnurrbart ſetzte er ihm mit dem Brenneiſen 
à la Sandor auf, indem er beide Enden nach den Augen 
zu ſpiralig wie zwei Pfropfenzieher aufrichtete, und 
den Kinnbart ſtutzte er à la Charles quint und gab dem 
dürftigen Spitzchen gleichfalls mit dem Brenneiſen 
einen Drehſchwung nach oben. Die Wangen raſierte 
er ihm ganz glatt und die Blüten brachte er durch 
Puderauflage zum Erblaſſen. Als Peter das vollendete 
Werk im Spiegel betrachtete, vermochte er nur gott⸗ 
ergeben zu ſeufzen: „Na, wenn Sie mich jo ſchön 
finden ...!“ Seine eigene Anſicht war die, daß er oben 
wie der Schany, in der Mitte wie der Schandor, im 
ganzen aber wie eine ſchandbare Karikatur des ehrlichen 
Peter Karn ausſchaue. Das ſagte er aber dem Ver⸗ 
ſchönerungskünſtler nicht, um ihn nicht zu kränken. Der 
erſte Erfolg ſeiner neuen Maske, als er ſie auf der 
Promenade probeweiſe ſpazieren führte, war der, daß 
ein paar kecke Backfiſche hinter ihm drein kicherten 
und ſein Kapellmeiſter an ihm vorüberging, ohne 
zu grüßen. 

Als endlich die vierte Stunde ſo nahe gerückt war, 
daß er ſich langſam nach der Richtung des Bahnhofes 
zu in Bewegung ſetzen konnte, fühlte er ſein Selbſt⸗ 
vertrauen keineswegs weſentlich geſtärkt. Er kam immer 
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noch zwanzig Minuten zu früh auf die Station, und 
wie er jo langſam, ganz langſam dort auf und ab wane 
delte, perlte ihm der Schweiß aus allen Poren, wie wenn 
er im Heißluftraum eines römiſch⸗iriſchen Bades Frei⸗ 
übungen mache, und dabei war's gar nicht einmal be⸗ 
ſonders warm und der Himmel bedeckt. Als der Zug 
endlich einlief, war ſein friſcher Kragen bereits verwelkt 
und ſein Schnupftuch zum Auswinden, der Puder 
verwiſcht und der Roſenflor auf ſeiner Stirne in 
ſchönſter Blüte. 

Und da war ſie, die böſe Toni! Hinten im Ausſichts⸗ 
wagen ſtand ſie und lehnte ſich mit dem Oberkörper 
weit zum Fenſter hinaus, heftig mit einem Spitzentüch⸗ 
lein winkend. Ihre Augen ſchweiften ſuchend umher, 
ihre lieben, klugen, graugrünen Augen, über ihn weg 
glitten ſie drei⸗ bis viermal und erkannten ihn nicht! 
Ganz ſchüchtern trat er an den Ausgang des Wagens 
und wartete, bis ſie herauskam, und da zog er den 
Hut und ſtammelte in unſagbarer Gemütsverwirrung: 
„Alſo wirklich? Die Toni wirklich in Iſchl?“ 

Sie ſtarrte ihn mit offenem Munde an, während 
er ſich ihrer umfangreichen Hutſchachtel und ihres Hand⸗ 
köfferchens bemächtigte. „Ach du meine Güte!“ brachte 
ſie ganz matt vor Schrecken heraus. „Hab' ich denn 
wirklich das Vergnügen mit Herrn Peter Karn?“ Und 
als er darauf nur gequält lächelnd zu nicken vermochte, 
fügte ſie mitleidig hinzu: „Herr Jeeſes, wer hat dich 
denn ſo zugerichtet?“ 

„Der verdammte Hofbader,“ knirſchte Peter in⸗ 
grimmig. „Da Sie, mein Fräulein, doch jetzt ſo auf 
die Eleganz aus ſind, glaubte ich nicht zurückſtehen zu 
dürfen und habe mein Möglichſtes getan.“ | 

Toni lachte hell hinaus. Da es ihr aber nicht ent- 
gehen konnte, wie ſchmerzlich ihre Heiterkeit den armen 
Peter berührte, ſchob ſie ihren Arm unter den ſeinigen 
und flüſterte ihm zu: „Du, den Empfang habe ich mir 
aber anders gedacht. Ich komme von Wiesbaden daher⸗ 
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geſauſt die Nacht durch, laſſe Rückſichten und alles im 
Stich, um meinem dummen Peterl in die Arme zu 
fliegen und ihm ſeinen Kindskopf wieder zurechtzuſetzen 
— und er hat nicht einmal e Gißchen für mich.“ 

„Hier doch nicht,“ verſetzte Peter errötend. „Über- 
haupt muß ich doch erſt wiſſen, wie wir nun eigentlich 
zueinander ſtehen.“ 

„Wieſo?“ gab ſie ärgerlich zurück. 

„Na, für ſo dumm brauchſt du mich nicht zu halten, 
daß ich deinen geiſtreichen Wortwitz auf deiner letzten 
Poſtkarte nicht verſtanden hätte. Ich muß doch erſt 
wiſſen, wie du das gemeint haſt.“ | 

„Wenn du das nicht weißt,“ ſagte jie, ihm ihren 
Arm ärgerlich entziehend, „da biſt du doch ein großes 
Schaf.“ ; 

„Danke, ſehr freundlich. Du wirft mir doch wohl 
zugeben müſſen, daß ein Mann, der von ſeiner Liebſten 
einen derartigen Brief kriegt, in dem ſie vor lauter 
Verzückung über einen andern Mann“ 

„Ach was!“ unterbrach ihn Toni, weinerlich vor 
Zorn. „Ein Mann der, indem daß ſie von einem Mann, 
der wo ...! Verheddere dich nicht in deinem Blöd⸗ 
ſinn. Ich bin eben die Toni Heydt, die du doch einiger⸗ 
maßen kennen ſollteſt. Und wenn du der Peter Karn 
biſt, den ich einigermaßen zu kennen glaubte, ſo mußt 
du dich einfach ſchämen, mich ſo mißzuverſtehen und 
dir ſolche Dummheiten einzubilden. Wenn ich nicht 
mehr ſoll ſchreiben dürfen, wie mir der Schnabel ge⸗ 
wachſen iſt und wie mir's gerade ums Herz iſt, dann 
ſchreib' ich lieber überhaupt nicht mehr. Glaubſt du 
denn wirklich, ich würde es dir auf die Naſe binden, 
wenn ich ernſtlich in einen andern verſchoſſen wäre? 
Seit wann verſtehſt du keinen Spaß mehr?“ 

Jetzt packte er ſie beim Arm und verlegte ſich aufs 
Flüſtern: „Toni, iſt denn das wirklich wahr? Kann 
man denn ſo ſpaßen mit einem armen Teufel, der ſich 
in ſeiner Einſamkeit vor Sehnſucht verzehrt, und für 
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den überhaupt nichts anderes in der Welt exiſtiert wie 
das eine einzige Mädel?“ 

Ihr Arm gab den Druck des ſeinen zurück und ſie 
ſagte raſch beſänftigt: „Geh, Peterl, mach mir keine 
Szene hier; du wirſt ſchon ſehen, ob ich noch die alte 
bin. Ich verlange vielleicht ein bißchen mehr Humor 
von meinen Liebhabern wie andre Frauen, das iſt 
alles.“ 
| „Deinen Liebhabern?“ betonte Peter miß⸗ 
trauiſch. 

„Mein Gokt, Peterl,“ erwiderte ſie mit einem flehen⸗ 
den Blick zum Himmel. „Willſt du mir denn gar keine 
Hoffnung gönnen? Ich bin jetzt zwanzig — ſoll ich 
denn mein ganzes, hoffentlich langes Leben hindurch 
nie mehr einen lebhaften Eindruck auf andre Manns⸗ 
leut' machen dürfen? Heiraten willſt du mich ja doch 
nicht — haſt du in Königsberg geſagt.“ 

„Hab' ich gar nicht geſagt. Selbſtverſtändlich will 
ich dich heiraten, ſobald ich in der Lage bin — und ich 
komme in die Lage, verlaß dich drauf.“ 

„Jawohl, inzwiſchen kann ich verſchimmeln!“ 

In dieſem Tone ging es weiter. Ein bißchen Schmol⸗ 
lerei, ein bißchen Neckerei, ein bißchen Wehmut, ein 
bißchen Bosheit. Und ſo gelangten ſie im anmutigſten 
Zankduett bis zum Tore des „Goldnen Ochſen“. 

„Was willſt du denn hier?“ rief Toni erſtaunt, als 
Peter Miene machte, einzutreten. 

„Ja, ich wohne doch hier,“ ſagte Peter harmlos. 
„Ich denke, der Wirt wird ſchon noch ein nettes Zimmer 
für dich haben.“ 

„Ausgeſchloſſen!“ rief Toni ſchier entſetzt, indem ſie 
Peter am Armel von der Stufe herunterzog. „In 
einer ſolchen Ausſpannung kann ich unmöglich wohnen; 
ich bitte dich, mit meiner Wiesbadener Aufmachung und 
überhaupt — wo mir doch der gute Onkel die Mittel 
zu einer anſtändigen Sommerfriſche zur Verfügung ge⸗ 
ſtellt hat!“ 
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„Sp, jo!“ knurrte Peter, feine Unterlippe nervös 
nagend. „Na, dann wirſt du vielleicht im Hotel ‚Kaiſerin 
Eliſabeth' abſteigen wollen. Ich glaube, es gibt ſchon 
für zwanzig Kronen den Tag Zimmer dort.“ 

„Hoppla, das iſt ein bißchen happig!“ rief Toni. 
„Aber auf zehn Kronen bin ich ſchon gefaßt.“ 

Sie machten ſich wieder auf den Weg, betrachteten 
lich einige der Hotels erſten Ranges von außen, fanden 
deren etliche beſetzt und landeten endlich im „Erzherzog 
Franz Karl“. Diesmal war der Vorſchlag, als Ehepaar 
aufzutreten, von Toni ausgegangen, und Peter hatte 
im Hinblick auf ſeine untergeordnete Stellung und auf 
ſein Unvermögen, in einem ſo koſtſpieligen Reſtaurant 
zu ſpeiſen, den ſchönen Wahn zerſtören müſſen. Fräu⸗ 
lein Heydt, Konzertſängerin aus Leipzig, ließ ſich alſo 
ein hübſches Zimmer mit einem Bett geben und ihr 
„Couſin“ mußte unten im Garten warten, bis ihr großes 
Gepäck vom Bahnhof nachkam und ſie Toilette zur 
Abendpromenade gemacht hatte. Darüber wurde es 
halb ſieben! | 

Peter war einfach ftarr, als Toni im Garten an 
ſeinen Tiſch herantrat. Sie ſah dermaßen hochfürſtlich 
elegant aus in ihrem weißen Spitzenkleid, den weißen 
Schuhen und durchbrochenen grauen Seidenſtrümpfen, 
dem undefinierbaren duftigen Gebilde, das ihr wie 
Schaumgekräuſel um die feinen Schultern lag, und dem 
raffinierten Pariſer Hut, der nach Peters Schätzung 
mindeſtens ſo viel koſtete, wie ſeine ganze Monatsgage 
betrug. Er riß ebenſo Mund und Augen vor Erſtaunen 
auf, wie Toni beim erſten Wiederſehen auf dem Bahn⸗ 
hof getan hatte. Und als ſie ihn ſüß lächelnd fragte, 
wie ſie ihm gefalle, da ſtöhnte er verzweifelt auf und 
ſagte: „Ach Gott, ach Gott, ſo kann ich doch nicht mit 
dir auf die Straße gehen?“ 

„Warum denn nicht!“ 

„Na!“ Er deutete auf ſeinen Anzug. „Sag mal, 
willſt du immer ſo hier herumlaufen?“ 
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Sie rümpfte das feine Näschen. „Gott bewahre, 

wie kannſt du ſo fragen! Zur Morgenbrunnenprome⸗ 
nade komme ich natürlich einfacher und zu Tiſch ziehe 
ich mich ſelbſtverſtändlich auch um.“ 
Hm!" machte Peter und kratzte fic) den Kopf. 
„Das dreimalige Umziehen wird vermutlich immer in 
die Stunden fallen, wo wir Muſikpauſe haben. Schöne 
Ausſichten. Wie ſollen wir denn da Zeit finden zum, 
zum ... In dem Zuſtande da darf ich dich doch über⸗ 
haupt nicht anfaſſen. Ach du, es iſt ja gleich ſieben, 
ich muß ja das verfluchte Fagott blaſen! Adieu der⸗ 
weile, geh mir von weitem nach, damit die Leute nicht 
etwa denken, wir gehörten zuſammen.“ 

„Aber Peter, du dummer Kerl!“ 

Er hörte nicht mehr, er ſtürmte davon, ohne ſich nach 
ihr umzuſchauen, und ſie mußte ſchon recht große Schritte 
machen, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. 

Es war aber doch ſehr ſchön, ja geradezu erhebend, 
nach dem Abendkonzert im „Erzherzog Franz Karl“ mit 
der feinen ſchicken Dame zu ſoupieren. Himmel, wie 
die Leute ſchauten! Freilich mußte er es dulden, daß 
Toni ihm heimlich eine Zehnguldennote zuſteckte, ſo 
daß er das Anſehen des zahlenden Kavaliers wahren 
konnte. Das dämpfte ſein Hochgefühl einigermaßen — 
und auch, daß er ſeine Liebe vor Kellnern und Zimmer⸗ 
mädchen verſtecken und wie ein Dieb ſich eine zärtliche 
Stunde erſchleichen mußte. Als aber Toni am andern 
Morgen in einem einfachen hübſchen Lodenkleid vor 
dem Muſikpavillon promenierte und nach beendigtem 
Konzert ihn ganz ungeſcheut unterfaßte und kindlich⸗ 
übermütig mit ihm waldwärts davonſtürmte, da war 
alle Eiferſucht und alle Demütigung vergeſſen. Und 
als er ihr von einem hochgelegenen Ausſichtspunkte 
die liebliche Schönheit der Bergwelt, die er vor kurzem 
erſt für ſich ſelber entdeckt hatte, zum erſtenmal zeigen 
durfte, da war er ſtolz wie ein junger Königs ſohn, der 
ſeiner Prinzeſſin⸗Braut ſein Erbreich zeigt. 

XXXI. sie 13 
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Aber noch ſtolzer war er, als fie ihm eines Nach⸗ 
mittags in ihrem Hotel den ihr gewidmeten Lieder⸗ 
zyklus vorſang. Die Gäſte waren bei dem ſchönen 
Wetter wohl alle ausgeflogen. Und ſo hatte ſie den 
Muſikſaal und den Flügel für ſich. Toni hatte erſtaun⸗ 
liche Fortſchritte in ihrer Geſangskunſt gemacht und 
ihre Stimme war merklich größer, fraulicher geworden. 
Ihr Vortrag war ſchlechthin muſtergültig. Peter war 
ſo tief bewegt, daß es ihm hart ankam, nicht vor Freude 
loszuheulen; nicht einmal ein Lob vermochte er heraus⸗ 
zuwürgen. Ohne ſie anzuſehen, haſchte er nach Tonis 
Hand und drückte ſie inbrünſtig an ſeine Lippen. Und 
ſie verſtand, wieviel das für ihn bedeuten wollte, und 
war zufrieden mit ſolcher Anerkennung. Um ſeiner Be⸗ 
wegung Herr zu werden, trat Peter ans Fenſter — und 
da ſah er draußen auf der Straße einen ganzen Haufen 
Leute ſtehen, die geſpannt auf die Fortſetzung des 
Konzertes zu warten ſchienen. Argerlich wollte er das 
Fenſter ſchließen, aber Toni hinderte ihn daran. 

„Sei doch nicht ſo mißgünſtig,“ ſchalt ſie ihn freund⸗ 
lich. „Laß doch die Leute das Glück genießen, die 
Meiſterwerke Peter Karns umſonſt zu hören; werden 
bald teuer dafür zahlen müſſen!“ Und ſie nötigte Peter 
mit ſanfter Gewalt, ihr noch mehrere ſeiner Lieder, die 
ſie alle mitgebracht hatte, zu begleiten. Sie ließ ihre 
wohlausgeruhte junge Stimme ertönen, wie ein ver⸗ 
liebter Singvogel am erſten warmen Frühlingsmorgen, 
und ſang immer nach dem offenen Fenſter gerichtet, 
a den Lauſchern auf der Straße ja nichts entgehen 
ollte. 

„Du eitles Ding du!“ grollte Peter, indem er 
ihren Kopf nach dem letzten Liede zwiſchen ſeine Hände 
nahm und ſie ſchonungslos abbuſſelte. „Aber gelernt 
haſt du was, alle Achtung! Wenn das ſo weitergeht, 
wirſt du bald ſogar beſſer ſingen als ich.“ 

Sie ſchickten ſich eben zum Fortgehen an, als der 
Kellner eine Karte hereinbrachte, die den Namen eines 
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bekannten Wiener Konzertagenten aufwies. Toni ließ 
den Herrn bitten, hereinzutreten, und alsbald trippelte 
ein kleiner jüdiſcher Herr mit einer blanken Glatze und 
feiſten glatten Wangen herein und ſteuerte mit aus⸗ 
gebreiteten Armen auf Toni zu. 

„Kiß die Hand, meine Gnädigſte!“ rief er ſchon 
von weitem, ſich ein über das andre Mal verbeugend. 
„Bitte tauſendmal um Verzeihung, daß ich ſo sans 
fagon mir die Freiheit nehme; ich bin ſoeben Zaungaſt 
geweſen bei Ihrem Konzert, Gnädigſte ... alſo bitte 
— einfach entzückend! Alſo bitte, Gnädigſte haben aber 
ein Timbre, ein Timbre in der Stimme! Alſo bitte, 
ich kenne die Patti, wie ſie jung war, und die Lucca — 
ich habe die Ehre gehabt, die Marcella Sembrich in 
Oſterreich einzuführen. Alſo bitte, die Sembrich kann 
einfach aufhören, wenn Sie anfangen tun, Gnädigſte. 
Ich habe mir die Freiheit genommen, mich beim Ober⸗ 
kellner nach Ihrem werten Namen zu erkundigen — 
zu meinem Erſtaunen nie zuvor gehört! Alſo der Name 
Toni Heydt wird mit Schluß der heurigen Konzert⸗ 
ſaiſon keinem muſikliebenden Men] chen i in Mitteleuropa 
mehr unbekannt ſein, wenn Sie mir erlauben wollen, 
Sie zu lancieren.“ 

Toni bot dem Herrn glückſtrahlend einen Sitz an 
und ſtellte ihm ihren Freund, den Komponiſten der 
Lieder, die er ſoeben gehört habe, vor. 

„Kiß die Hand, Gnädigſte,“ ſagte der Herr Konzert⸗ 
direktor, indem er Platz nahm, und dann mit einer 
kurzen Verbeugung gegen Peter: „Sehr erfreut, die 
werte Bekanntſchaft zu machen.“ Und dann fiel er 
wieder mit ſeinem liebenswürdigen Wortſchwall über 
Toni her, ohne im Verlauf des Beſuches dem Kom⸗ 
poniſten auch nur einen Blick zu gönnen. Er machte 
ihr das Anerbieten, ihr für Oſterreich⸗Ungarn eine 
größere Tournee zu arrangieren und wollte dafür nach 
Abzug der Koſten nur zwanzig Prozent vom Rein⸗ 
gewinn beanſpruchen. 
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„Und wer zahlt denn die Koſten?“ erlaubte ſich 
Peter hier einzuwerfen. 

„Das Riſiko,“ verſetzte der eifrige kleine Herr raſch, 
„muß ſelbſtredend die Gnädige übernehmen, bis der 
Name einmal gemacht iſt. Aber dafür ſtehe ich Ihnen 
gut, ich mache eine Reklame vornehmſten Stiles — 
bitte, ich arbeite grundſätzlich nur im vornehmſten Stile. 


Die Koſten dürfen zunächſt keine Rolle ſpielen; ich hole 


ſie heraus im zweiten Jahr — mein Ehrenwort. Und 
dann mache ich Ihnen die großen Engagements. Ich 
habe Beziehungen bis Bukareſt und Konſtantinopel. 
Auszeichnungen ſelbſtverſtändlich von ſämtlichen Balkan⸗ 
fürſtlichkeiten und die kulanteſten Bedingungen. In 
zwei Jahren, wenn Gnädige wieder nach Iſchl kommen 


werden, werden Gnädige im Hotel „Kaiſerin Eliſa⸗ 


beth’ wohnen. Bitte, ſich zu erinnern, was ich ge- 
ſagt habe. Kiß die Hand, habe die Ehre, meine 
Hochachtung!“ 

„Ein reizender Menſch,“ ſagte Toni, als der kleine 
Herr ſich entfernt hatte. 

„Eine gräßliche Wanze, feiſt vom Blute der Künſtler,“ 
fand Peter. 

Und auch dieſe Meinungsverſchiedenheit artete wie 
gewöhnlich bei den beiden temperamentvollen Liebes⸗ 
leuten in einen erbitterten Zank aus, ſo daß der ſchöne 
Nachmittag ein betrübliches Ende fand. Und es waren 
den beiden nur wenige ganz wolkenloſe Tage beſchieden. 
Eine ſtarke elektriſche Spannung lag immer in der Luft. 
Peter konnte ſich der bedrückenden Erkenntnis nicht 
entziehen, daß einer begabten Künſtlerin gegenüber, 
die zugleich ein reizendes und obendrein wohlhabendes 
und elegantes Mädchen iſt, der im Verborgenen 
ſchaffende Mann gar arg im Nachteil ſei. Ja, wenn 
es ihm glückte, einer von den wenigen ganz Großen 
zu werden, vor dem ſich alle feineren Geiſter in Ehr⸗ 
furcht neigten, dann konnte er ſich ihrer Künſtlerſchaft 
wie der Triumphe ihrer Weiblichkeit rückhaltlos freuen; 


197 


aber wenn er fein Leben lang nur einer von vielen, 
wenn auch ein Tüchtiger unter Tüchtigen blieb, dann 
würde er ihr gegenüber immer im Schatten ſtehen 
müſſen. Gatte einer berühmten Künſtlerin, Schalnach⸗ 
träger! — „Wer iſt denn der Herr, der ſich da immer 
mitverbeugt?“ — „Das iſt der Mann, der ſchreibt doch 
für ſie!“ — „So, ſo! Muß der immer dabei ſein? 
Schade!“ — O nein, mit ſehenden Augen wollte er 
in ein ſolches Schickſal nicht hineintappen. Er war zu 
ſtolz, um ſich als Anhängſel gebrauchen zu laſſen; das 
Bewußtſein ſeiner Könnerſchaft war ſo ſtark in ihm, 
daß er ſich faſt nie als Fagottiſten der Iſchler Kurkapelle 
fühlte, ſondern nur als den Verfaſſer muſikaliſcher 
Meiſterwerke. Manchmal freilich, wenn Toni gar ſo 
exquiſit ſchön, reich, von begehrlichen Blicken um⸗ 
ſchwärmt, dahergeraſchelt kam, wollte ihm wohl das 
Gelüſte anwandeln, ihr zu Füßen hinzuſinken und zu 
betteln: Süße, Reizende, Grauſame, erweiſe mir die 
Ehre, mit deinen Lackſchuhchen auf mir herumzutram⸗ 
peln. Aber ſie brauchte in ſolche Stimmungen nur 
mit einem kecken, neckenden Wort hineinzuplatzen und 
ſeine robuſte Männlichkeit bäumte ſich wider ſie auf 
wie ein feueratmender Lindwurm. 

So gingen in zärtlichem Koſen und kindlichem 
Tollen, im Flirten und Necken, Übelnehmen, Kränken 
und Erboſen die Wochen dahin. Am Schluß der dritten 
bereits mußte Toni ihrem verdutzten Peter geſtehen, 
daß ihr Geld bis auf lumpige zehn Gulden zu Ende 
ſei. Das reichte gerade noch für die Trinkgelder, vor⸗ 
ausgeſetzt, daß ſie Hals über Kopf abfahren wollte. 
Wie aber ſollte ſie bis Leipzig kommen? Und ſie hatte 
doch der Mama geſchrieben, daß ſie vor Anfang Auguſt 
keinesfalls auf ihre Heimkehr rechnen ſolle. Und der 
gute Onkel hatte ihr in Wiesbaden beim Abſchied 
geſagt: „Halte gut Haus damit, damit du dir mög⸗ 
lichſt lange Ferien machen kannſt, mehr gibt es aber 
nicht.“ 
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Peter Hatte ſich in den erſten vier Wochen feines 
Engagements ein paar Gulden erſpart, die er brav an 
Fjodor Timofejewitſch nach Petersburg als Abzahlung 
auf ſeine Schuld geſchickt hatte. Seit Tonis Anweſen⸗ 
heit hatte er aber nichts mehr erſparen können. Ab⸗ 
ſcheulicher, blamabler Zuſtand! Und das Wetter war 
juſt ſo herrlich und Toni Heydt in ganz Iſchl bekannt 
und bei ihren Promenaden vor der Kurmuſik nie mehr 
allein, ſondern ſtets umſchwärmt von Bewunderern 
ihrer Kunſt und ihrer allerliebſten Perſon. Dritter 
Klaſſe abreiſen wäre ſehr ſchmerzlich geweſen; und in 
den „Goldnen Ochſen“ ziehen und von Peters Löhnung 
mitleben — nein, ganz unmöglich! Der Mutter um 
Geld zu ſchreiben, ſchämte ſie ſich, zumal da die ja 
nicht wiſſen ſollte, daß ſie doch wieder mit jhrem Peter 
beiſammen war. Außerdem war die Mutter am Aus⸗ 
gang der ſchmalen Sommermonate nie bei Kaſſe und 
dem guten Erbonkel gegenüber ſcheute ſie ſich zu betteln, 
um nicht den günſtigen Eindruck von ihrer Selbſtändig⸗ 
keit und Zuverläſſigkeit zu verwiſchen. Da ſollte nun 
Peter Rat ſchaffen. 

Er warf ſich wieder auf die Lektüre der muſikaliſchen 
Fachblätter und entdeckte auch wirklich ein Angebot, 
das ihm als ein Fingerzeig ſeines Schickſals erſchien. 
Eine Salzburger Muſikſchule ſuchte einen Lehrer für 
Fagott, der gleichzeitig im Stadttheater mitwirken 
ſollte. Die Bedingungen ſchienen recht günſtig. Er 
telegraphierte ſofort und empfing ſchon nach wenigen 
Tagen den Beſcheid, daß ſeine Bewerbung angenommen 
ſei. Beflügelten Schrittes lief er ins Hotel „Erzherzog 
Franz Karl“ und überraſchte ſeine Toni bei der Mittags⸗ 
toilette. 

Da ſie bei dem mangelhaften Zuſtand ihrer Be⸗ 
kleidung ſeinen Lippen große Angriffsflächen bot, küßte 
er ſich erſt einmal ſatt, bevor er freudeſtrahlend das 
Reſultat ſeiner Bemühungen verkündigte. 

Toni ſchaute ihn verſtändnislos an. „Ja, was ſoll 
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das mir denn helfen, daß du die Salzburger Buben im 
Winter Fagott blaſen lehrſt?“ 

„Ach, du Dummes,“ lachte er. „Ich fahr' morgen 
hinüber und laß mir Vorſchuß geben. So viel ſchinde 
ich ſchon heraus, daß du hier deine Rechnung zahlen 
und bis Leipzig kommen kannſt. Fährſt halt ſchlimmſten⸗ 
falls von Salzburg aus dritter. Richte dich drauf ein, 
daß du übermorgen früh oder vielleicht ſchon morgen 
abend fahren kannſt.“ 

„Und dabei ſtrahlt er übers ganze Geſicht!“ ſchmollte 
die reizende Toni. „Kannſt es wohl gar nicht erwarten, 
mich loszuwerden?“ 

„Pfui, du Ekel!“ rief Peter, packte ſie bei den nackten 
Schultern und ſchüttelte ſie derb. „Du weißt doch 
ganz gut ... Wenn es nicht um das verfluchte Geld 
wäre! Sag, wollen wir auf die Salzburger Stellung 
hin heiraten?“ 

„Nö!“ ſchrie Toni komiſch entſetzt, indem ſie ihn 
von ſich ſtieß. „Ich werde mich doch jetzt nicht in das 
Neſt vergraben, wo ich doch im nächſten Jahre ſchon 
das Geld ſcheffeln ſoll — wie der Herr Konzertdirektor 
geſagt hat.“ 

Peter ſeufzte komiſch: „Wenn ich ein Frauenzimmer 
wäre, ich glaube, ich hätte doch eine andre Auffaſſung 
von der Liebe.“ 

„Unmöglicher Gedanke!“ höhnte Toni. „Gänzlich 
talentlos für unſern hohen Beruf. Aber ich will dir 
ſagen, was dann würde, wenn ich deine ſogenannte 
Auffaſſung von der Liebe hätte: Ich müßte dir ſchon 
im erſten Jahre ein Kind kriegen — jawohl, ich kenne 
dich, das iſt dein Idealismus! Und dann wär's mit 
meiner Karriere aus und wir könnten uns gleich in 
Salzburg eine idylliſch gelegene Grabſtelle ausſuchen, 
denn der Onkel hat mir's feſt verſprochen: wenn ich 
Dummheiten mache, enterbt er mich.“ 

Peter ſetzte ſich und ſchlug ſeine guten Hundeaugen 
leidvoll zu ſeiner Schönen auf. „Ich ſehe ſchon, wie's 
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wird,“ ſagte er tiefbetrübt. „Du wirſt immer glatter 
und aalgleicher, du wirſt mir zwiſchen den Fingern 
durchſchlüpfen und ich werde dich nicht halten können.“ 

Da ſetzte ſie ſich auf ſeinen Schoß und umſchlang 
ihn mit ihren zarten Mädchenarmen. „Nein, Peter,“ 
ſagte ſie lächelnd, aber in vollem Ernſt. „Ich bin kein 
Aal — ich laſſe mir auch nicht das Fell bei lebendigem 
Leibe über die Ohren ziehen. Bleib du nur deinen 
Idealen treu und werde, was ich von dir hoffe, dann 
kannſt du dich auch auf meine Treue verlaſſen.“ 

„Ich glaube dir's, Liebſte, ich glaube dir's,“ ſagte 
er aus voller Überzeugung. 
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Neuntes Kapitel 


In welchem unſer Held verſchiedene Arten Vorſchuß ſucht und 
erhält, darunter auch ſolchen auf die Unſterblichkeit — dennoch 
aber mit knapper Not dem Hungertode entgeht. 


a Peter keinen Urlaub zur Fahrt nach Salzburg be⸗ 
kam, ſo mußte ſeine Toni noch bis Schluß der Saiſon 

in ihrem Hotel ausharren. Sobald aber die Kurmuſik 
ihr letztes Stücklein zum Sommerkehraus aufgeſpielt 
hatte, ſetzte er ſich auf die Bahn und ſuchte in Salzburg 
den Leiter der Muſikſchule auf, die ihn als Lehrer ver⸗ 
pflichtet hatte. Der Herr war noch „am Land“, wie ihn 
ein Anwohner der verſchloſſenen Wohnung beſchied. 
Durch Nachſchlagen im Adreßbuch erfuhr er alsdann, 
daß die Muſikſchule einem Kuratorium unterſtand, das 
aus mehreren ſchön betitelten Herren zuſammengeſetzt 
war. Der Obmann war ein failerlicher Rat und pen⸗ 
ſionierter Beamter, der eine Villa außerhalb der Stadt 
bewohnte. Peter fragte ſich zu Fuß nach der an⸗ 
gegebenen Adreſſe hin und hatte wirklich das große 
Glück, den Herrn kaiſerlichen Rat daheim zu treffen. 
Es war ein ſehr freundlicher, ſauber gehaltener 
Sechziger von echt öſterreichiſcher altmodiſcher Hoͤflich⸗ 
keit. Er verſicherte einmal über das andre, daß er die 
Ehre ungemein zu ſchätzen wiſſe, die Bekanntſchaft des 
jungen Herrn Fagottprofeſſors zu machen. Er nötigte 
ihn, eine Taſſe guten Kaffee mit ihm zu genießen und 
bot ihm allerlei Rauchkraut mit größter Freundlichkeit 
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an, aber als das Stichwort „Vorſchuß“ von Peter 
Karns friſchen Lippen glitt, da dehnte ſich das Geſicht 
des kaiſerlichen Rats mit den ſchneeweißen Franz⸗ 
Joſephs⸗Koteletten merklich in die Länge. Er kündigte 
durch raſches Erheben von ſeinem Sitz unzweideutig 
den Schluß der Audienz an: „Bedaure unendlich, mein 
ſehr verehrter Herr,“ ſagte er im ausdrucksvollſten 
Exzellenzſtil: „Vorſchußzahlen gehört meines Wiſſens 
nicht zu den diesſeitigen Gepflogenheiten — außerdem 
fallt das net in meine Sparte. Wenn Sie ſich vielleicht 
zum Herrn Kaſſenwart bemühen möchten. Es iſt der 
Herr Ruckmandl, penſionierter Beamter des k. k. 
Forſtärars, ein ſehr ein lieber und muſikverſtändiger 
Herr; wohnt allerdings am entgegengeſetzten Ende der 
Stadt — aber bei dem ſchönen Wetter ... wünſche 
beſten Erfolg. Habe die Ehre, meine Hochachtung.“ 

Sobald der freundliche alte Herr die Haustüre 
hinter ihm geſchloſſen hatte, ſchleuderte Peter die 
ſcheußliche k. k. Tabaksregiezigarette wütend von ſich 
und trabte in der heißen Septemberſonne wieder nach 
Salzburg hin, durch die ganze Stadt bis ans entgegen⸗ 
geſetzte Ende. Die Adreſſe des Herrn Kaſſenwart hatte 
er ſich bereits im Café notiert. Herr Ruckmandl war 
ausgegangen und ſeine verehrungswürdige Gattin, eine 
gänzlich aus den Fugen gegangene Matrone, bezeichnete 
dem ſchweißtriefenden Beſucher ein Café der inneren 
Stadt als den Ort, wo er den Geſuchten um dieſe Zeit 
ſicher antreffen werde. Alſo ſetzte ſich Peter wieder in 
Gang nach der inneren Stadt und fragte ſich nach dem 
genannten Kaffeehaus durch. Es war dasſelbe, indem er 
zuerſt das Adreßbuch nachgeſchlagen hatte. Glücklicher⸗ 
weiſe kannte der Herr Ober den Herrn Ruckmandl, 
aber unglücklicherweiſe war der Herr Ruckmandl juſt 
durch eine Tarockpartie mit drei andern ehrenwerten 
betagten Bürgern dermaßen in Anſpruch genommen, 
daß es ebenſo unhöflich wie unklug geweſen wäre, ihn 
zu ſtören. Peter beſtellte ſich alſo eine Erfriſchung und 
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wartete ab, bis die Reihe zu paſſen an dem Herrn Kaſſen⸗ 
wart war. Dann ließ er ihm durch den Kellner ſeine 
Karte bringen und um eine Minute Gehör bitten. 

Peter Karn jah es auf den erſten Blick den Mienen des 
derart überfallenen k. k. forſtärariſchen Beamten ſofort 
an, daß er ſehr viel lieber gekiebitzt, als ſich mit den An⸗ 
gelegenheiten eines zugereiſten Muſikanten beſchäftigt 
hätte. Da er ſich aber feſt vorgenommen hatte, nicht 
unverrichteter Sache heimzukehren, ſo ging er ohne 
jeden ſchonenden Umweg auf ſein Ziel los, ſtellte fic 
als neuen Fagottlehrer vor und ſagte, er ſei gekommen, 
um einen Vorſchuß von zweihundert Kronen zu er⸗ 
bitten, ohne welchen er feine Überſiedlung nicht bewerk⸗ 
ſtelligen könnte. 

Der alte Forſtmann zwinkerte ihn humoriſtiſch an: 
„Sie entſchuldigen, mein Lieber, das verſteh' i' net. 
B’ was brauchen denn Sie an' Vorſchuß zur Überſied⸗ 
lung? — Sie ſein ja bereits da.“ 

Peter ſah ein, daß er die Sache dumm eingefädelt 
habe und ſtotterte einigermaßen verwirrt: „Ja, ja, ich 
bin freilich ſchon da, aber es betrifft ja ſozuſagen auch 
gar nicht meine Perſon.“ 

„Ah, dann ſind Sie wohl gar verheiratet?“ rief der 
alte Herr aus, indem er dabei höchſt bedrohlich ſeine 
buſchigen Augenbrauen hochzog. 

„J Gott bewahre,“ platzte Peter heraus. „Das 
heißt, wenn Sie ſo wollen — gewiſſermaßen bin ich 
allerdings ... äh, ich meine.“ 

„Sie meinen? Aha, verſteh' ſchon, Sie möchten auf 
Ihre neue Stellung hin gern heiraten und bräuchten 
einen Vorſchuß auf die Einrichtung. Tun Sie das 
nicht, mein Lieber, tun Sie das ja nicht; tun Sie über⸗ 
haupts net heiraten — es geht ſelten gut aus.“ 

Einige Gäſte an den benachbarten Tiſchen hatten die 
Ohren geſpitzt, und da Herr Ruckmandl ſich durchaus 
nicht mit Flüſtern inkommodiert hatte, ſo belächelten 
ſie verſtändnisinnig ſeinen Scherz. 
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Peter war wütend und fuhr den alten Herrn ziem- 
lich unwirſch an: „Wofür halten Sie mich? Sehe ich 
aus wie ein Kandidat der Theologie oder ein Kanzlei⸗ 
diätar, daß Sie mir den Wahnſinn zumuten, auf Ihr 
Gehalt hin zu heiraten?“ 

Die Tarockgenoſſen winkten Herrn Ruckmandl zu 
ſich. Er kam wieder ans Spiel und darum knurrte er 
den aufdringlichen jungen Mann auch ſeinerſeits einiger⸗ 
maßen unwirſch an: „No, was wollen S' denn alsdann? 
Vorſchußzahlen is erſtens überhaupts bei uns net Uſus, 
und zweitens in ſolcher Höhe ſchon gar nicht.“ 

Er wollte ſich an ſeinen Platz am Spieltiſch zurück⸗ 
begeben, aber Peter hielt ihn am Rockaufſchlag feſt und 
raunte ihm mit verzweifelter Eile zu: „Alſo, das muß 
ich Ihnen ſagen, verehrter Herr, eine Stellung, wo kein 
Vorſchuß gezahlt wird, iſt mir von vornherein ſchon 
unſympathiſch. Aber darauf kommt es weniger an, die 
Hauptſache iſt, gerade heraus geſagt: ich habe meinen 
Schatz in Iſchl im Hotel verſetzt und wenn ich das Mädel 
nicht auslöſen kann, geraten wir alle beide dermaßen 
in die Tinte... Sie müſſen meine Situation doch ver⸗ 
ſtehen.“ 

„Das iſt ausgezeichnet!“ ſagte Herr Ruckmandl, 
indem er ruhig Peters Hand von ſeinem Gewand los⸗ 
löſte und ſich zu ſeinen Tarockfreunden ſetzte. Er nahm 
ſeine Karten in die Hand und ließ den verdutzten Peter 
ohne Beſcheid ſtehen. Dem blieb unter dieſen Um⸗ 
ſtänden nichts weiter übrig, als zu ſeinem Pilſner 
zurückzukehren und damit ſeinen Groll hinunterzu⸗ 
ſpülen. Der Teufel ſoll die vier Wenzel verhexen, daß 
ſich keiner wieder bei dir einfindet, fluchte er wütend 
in ſich hinein, und dann verſank er in unfruchtbares 
Brüten. Toni hatte ihm ein paar Schmuckſachen zum 
Verſetzen mitgegeben. Aber ſo viel Ahnung von dem 
Werte der Juwelen hatte er immerhin, daß er ſich keinen 
Illuſionen hingab über die Höhe der Summe, die er 
daraus erlöſen könnte. 
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Die Tarodpartie ging ruhig weiter und der k. k. 
Forſtärarbeamte a. D. war ſo vertieft in das Spiel, 
daß er von Peter Karn nicht im geringſten mehr Notiz 
nahm. Peter hatte langſam noch ein zweites Glas Bier 
ausgetrunken, als ihn ein gewaltiger Lärm an dem 
Tarocktiſch aus ſeinen düſteren Betrachtungen auf⸗ 
ſchreckte. Er fuhr herum und ſah wie Herr Ruckmandl 
mit dröhnendem Gelächter auf den Tiſch ſchlug, während 
ſeine Spielgenoſſen mit den erſchrecklichſten Flüchen 
ihr Mißgeſchick verwünſchten und das unerhörte Glück 
des Kollegen Ruckmandl ſataniſchen Beziehungen zu⸗ 
ſchrieben. Einen ganzen Haufen Papier und Silber 
ſtrich der alte Forſtmann ein und Peter ſagte ſich ſofort: 
wenn der Kerl in dieſer Laune mir keinen Vorſchuß be⸗ 
willigt, dann find dieſe Salzburger alle zuſammen un⸗ 
verdauliche Kohlköpfe, mit denen ich überhaupt nichts 
zu ſchaffen haben will. Die Tarockpartie brach geräuſch⸗ 
voll auf und Peter richtete es ſo ein, daß er mit den 
Abziehenden in der Tür zuſammenſtieß. Da legte ihm 
Herr Ruckmandl gönnerhaft ſeine ſchwere Hand auf die 
Schulter und ſagte mit ſtrahlender Freundlichkeit: „Als⸗ 
dann Freinderl, begleiten S' mich a Stückerl, nachdem 
es ausnahmsweiſe einmal nicht regnet in Salzburg.“ 
— Und ſobald die Genoſſen in die nächſte Seitengaſſe 
abgebogen und er mit Peter allein war, ſchob er ſeinen 
Arm vertraulich unter den des jungen Mannes und 
ſagte: „Gengens, verzählens mir was von dem Fräulein, 
dem bewußten. Iſt ſie hübſch?“ 

Da unſer Peter, wie der freundliche Leſer bereits 
bemerkt haben wird, keineswegs auf den Kopf gefallen 
war, ſo ging er geſchmeidig auf die Laune des alten 
Herrn ein und log ihm in betreff ſeines verſetzten 
Schatzes vor, was immer er für ſeine Zwecke dienlich 
und dem alten Hallodri angenehm zu hören erachtete. 
Der Erfolg war denn auch der, daß Herr Ruckmandl 
ihm beim Abſchied die Zuſage gab, er werde ſein Mög⸗ 
lichſtes tun, um die Bewilligung des gewünſchten un⸗ 
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gewöhnlichen Vorſchuſſes bei den Ortsanweſenden des 
Vorſtandes durchzuſetzen. Mit dieſem Beſcheid und 
einem Zwanzigguldenſchein als Erlös für die verſetzten 
Schmuckſachen kehrte Peter noch am ſelben Abend nach 
Iſchl zurück. 

Allzu ſiegesgewiß trat Peter nun freilich nicht vor 
ſeine Toni hin, dieweil das Verſprechen des wohl⸗ 
meinenden Herrn Kaſſenwarts, die Frage der Vor⸗ 
ſchußgewährung im Schoße des Rumpfvorſtandes er⸗ 
wägen zu wollen, durchaus noch keine Sicherheit dafür 
bot, daß das Geld binnen vierzehn Tagen ſicher ein⸗ 
treffen würde. Das Erwägen iſt ja bekanntlich in aller 
Welt, ganz beſonders aber in den Ländern der Kronen 
Habsburgs, eine Lieblingsbeſchäftigung der Herren Be⸗ 
amten, der ſie ſich nicht ſo leicht durch eine raſche Tat 
entreißen laſſen. Während die Herren in Salzburg 
noch gemächlich beim Tarock im Kaffeehaus der Er⸗ 
wägung pflogen, konnte das elegante Fräulein Heydt 
ſchon längſt als mittellos erkannt, aus dem „Erzherzog 
Franz Karl“ hinausgewieſen und ausgepfändet ſein. 
Um wenigſtens dieſer Blamage zuvorzukommen, tat 
Peter das Wenige, das er ſich von ſeinem letzten 
Monatsgehalt hatte erübrigen können, zu Tonis kleiner 
Barſchaft hinzu und drang auf ihre ſofortige Umquar⸗ 
tierung in den „Goldenen Ochſen“. Es reichte gerade 
hin für die letzte Rechnung; die Trinkgelder mußten 
dagegen ſehr knapp ausfallen. Im „Goldenen Ochſen“ 
aber waren die Preiſe in Anbetracht der Jahreszeit 
wirklich ſehr billig und Toni bekam ein hübſches 
großes Zimmer, konnte ihren Peter zu jeder Tages⸗ 
zeit ungeniert genießen und brauchte ſich, weil die 
elegante Welt nur noch in wenigen Exemplaren ver⸗ 
treten war, nicht mehr dreimal täglich umzuziehen. In 
Peters Augen war das ein großer Vorzug, denn wenn 
ſie in Loden ging, konnte er ſie bei jedem Wetter durch 
Dick und Dünn mit ſich herumſchleppen und ordentlich 
anpacken, während fie in Seide, Spitzen und Stöckel 
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ſchuhchen zu nichts Vernünftigem außer zum Anſchauen 
zu gebrauchen war. So wurden den beiden Liebes⸗ 
leuten dieſe letzten Tage der Nachſaiſon im „Goldenen 
Ochſen“ zu den glorreichſten des ganzen Iſchler Auf⸗ 
enthaltes, zumal es die Herbſtſonne in jenem Jahre 
beſonders gut meinte und die drohende Nähe des Ab⸗ 
ſchiedes ſie mit warnendem Wehmutsblick vor mut⸗ 
willigen Zankereien bewahrte. 

Als dann bereits nach fünf Tagen tatſächlich zwei⸗ 
hundert Kronen von der Kaſſe der Salzburger Muſik⸗ 
ſchule eintrafen, nahmen die Liebenden dieſen ganz 
unwahrſcheinlichen Glücksfall mit ſchnödem Undank 
ſeufzend hin, und wenn ſich Toni nur ein bißchen 
energiſcher geſträubt hätte, ſo hätte ſie den erzverliebten 
Peter leicht dazu bringen können, einen ganz dummen 
Streich zu machen. Aber Toni war brav und ver⸗ 
nünftig, packte ſofort ihren duftigen feinen Kram zu⸗ 
ſammen und reiſte am andern Morgen mit Peter zu⸗ 
ſammen ab. Bis Salzburg fuhren ſie zuſammen ganz 
ungeniert dritter Klaſſe. Das war eine andre Fahrt als 
ihre erſte gemeinſchaftliche Reiſe von Petersburg nach 
Königsberg! In Salzburg liefen ſie noch einen ganzen 
Tag Hand in Hand herum, harmlos⸗glücklich wie zärt⸗ 
liche Geſchwiſter, die beerenſuchend in einen unbekann⸗ 
ten Märchenwald eindringen. Als aber dann am Abend 
die Trennungsſtunde ſchlug, da war ihnen beiden das 
Herz noch ſchwerer faſt als damals beim Abſchied in 
Königsberg. Toni ſuchte ſich durch forciertes Geſchwätz 
über die letzte Stunde hinwegzuhelfen, aber Peter 
wurde immer ſtiller und ſchwermütiger. 

Endlich konnte er es nicht mehr aushalten und unter⸗ 
brach ſie mitten in ihrem Wortgeſprudel mit einem 
ſchweren Seufzer. Er packte ihre Hand, drückte ſie feſt 
und ſagte: „Wir wollen uns nichts vormachen, Liebſte; 
vielleicht ijt dies heute [chon unſer Abſchied für immer.“ 

Sie ſah ihm erſchrocken in die Augen: „Peterl, was 
ficht dich an?“ 
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„Laß nur, verſuche mich nicht zu tröſten,“ [prac er 
traurig. „Es wird ſchon ſo kommen: du biſt eben ganz 
wo anders her als ich und gehörſt auch ganz wo anders 
hin. Du biſt eine elegante Dame, nicht nur weil du 
einen reichen Onkel haſt, ſondern von Natur aus, und 
du wirſt eine umſchmeichelte erfolgreiche Sängerin 
werden, und da wird es dir eines Tages ganz klar ſein, 
daß es für dich ein Wahnſinn wäre, dich mit dem erſten 
kleinen Muſiklehrer und Orcheſtermuſikanten in irgend 
ſo ein Neſt zu verkriechen, ſei es auch ſo ſchön wie dieſes 
hier. Du wirſt ein bißchen weinen und mir einen ſehr 
ſchönen und ſehr rührenden Brief ſchreiben, und dann 
wirſt du eine glänzende Partie machen, die dir eine 
Stellung in der großen Welt verſchafft, oder du wirſt 
dich vielleicht zum Zwecke des goldenen Scheffelns mit 
einem weltberühmten Virtuoſen zuſammentun — oder 
was weiß ich. Jedenfalls wirſt du viel zu klug ſein, um 
jemals Frau Karn zu werden.“ 

Toni ſchüttelte ſeufzend den Kopf. „Es iſt zum 
Verzweifeln mit dir! Mußt du mir denn immer gerade 
beim Abſchied dieſe traurige Weiſe aufſpielen? Warum 
gibſt du dir bloß ſolche Mühe, meinen Glauben an dich 
zu erſchüttern? Wenn du dir freilich ſelbſt nichts mehr 
zutrauft ...“ 

Es war vorbei mit ihrer guten Faſſung. Beim 
letzten Kuß auf dem Bahnſteig heulten ſie alle beide, 
als ob es wirklich ein Abſchied auf Nimmerwieder⸗ 
ſehen wäre. 

Peter kehrte zur Nacht in ein Gaſthaus beſcheidenſter 
Gattung ein und lag in ſeinem elenden Bett ſtundenlang 
wach. Da hatte er denn Zeit genug, ſeine Lage wieder 
einmal gründlich zu überdenken. Was verſchlug's, ob 
ſein leichtes Zelt am Ufer des trüben Pregel oder der 
rauſchenden Salzach lag. Sein dürftiges Brot konnte 
er freilich hier wie dort finden, und wenn ihm das Glück 
günſtig war, ſprang für das Haus David Gumbinner 
eine liebenswürdige öſterreichiſche Familie in die 
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Breſche und es eröffneten ſich ihm vielleicht gar Heirats⸗ 
ausſichten in beſſeren Bürgerkreiſen, oder aber — was 
wahrſcheinlicher war — er floh auch hier wieder vor 
dieſen Heiratsausſichten und ließ ſich am Fagottpult 
irgendeines beliebigen Orcheſters in irgendeiner be⸗ 
liebigen andern Stadt nieder. Es war ja alles ſo gleich⸗ 
gültig, ſo lange er eben einer von Hunderten, von 
Tauſenden blieb, einer, der auch viel Talent hatte, 
auch ſehr hübſch komponierte. Aber wie ſollte juſt 
er, der Adoptivſohn von Triptis in Thüringen, der 
herumgeſtoßene Waiſenknabe zu dem großen Loſe 
kommen? Er war ſich klar bewußt, daß es unter den 
heutigen Bedingungen der Kulturwelt gar nichts Be⸗ 
ſonderes mehr bedeutete, hübſche Lieder oder ſelbſt 
annehmbare Opern zu ſchreiben. Man blieb auch 
damit immer einer unter Tauſenden, und die Kerle 
von wirklicher Bedeutung waren an den Fingern einer 
Hand herzuzählen. 

Trotz der ſchlechten Nacht war er am nächſten Morgen 
ſchon früh auf, zahlte ſeine beſcheidene Zeche und 
ſchleppte ſeinen Handkoffer ſelber nach der Bahn. Mit 
dem nächſten Zug fuhr er nach Wien. Das war das 
Ergebnis ſeiner ſchlafloſen Stunden. Toni hatte recht 
gehabt: wenn er nicht auf die Jagd auszog, wie konnte 
er erwarten, daß ihm ſein Schickſal in Speck gebratene 
Rebhühner in den Mund ſtopfen ſollte! Er hatte in 
Iſchl ſichere Kunde bekommen, daß Meiſter Johannes 
Brahms bereits in den erſten Septembertagen ſein 
Standquartier wieder bezogen habe. Nun wollte er 
den Alten in ſeiner Burg belagern und ihm nicht eher 
Ruhe laſſen, bis er Peter Karn und ſein Werk geſegnet 
oder verflucht hatte. In ſeiner Kriegskaſſe blieben nach 
Deckung der Reiſekoſten zwar nur mehr knappe fünfzig 
Kronen, aber das focht ihn wenig an. Wenn er ſiegte, 
würde ſich der Aufwand über lang oder kurz ja doch 
glänzend verzinſen, und wenn er unterlag — nun dann 
übte er ſich wieder einmal im Hungern; für einen 
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windigen Muſikanten unter allen Umſtänden ein nütz⸗ 
liches Unternehmen. 

Nachmittags auf dem Weſtbahnhof angelangt, be⸗ 
ſchloß er, zunächſt ſeinen Spezialkollegen vom Fagott⸗ 
pult der Iſchler Kurkapelle, deſſen Wiener Adreſſe er ſich 
glücklicherweiſe aufgeſchrieben hatte, heimzuſuchen und 
mit deſſen Hilfe ein billiges Nachtquartier zu erlangen. 
Da er wußte, daß in der Kaiſerſtadt das Fiakerfahren 
nur für begüterte Kavaliere möglich war, ſo beſchloß er, 
ſich zu Fuß ſamt ſeinem Handkoffer nach der Behauſung 
ſeines Freundes durchzufragen. Er erſchrak nicht wenig, 
als der Wachtmann, den er zuerſt um Rat anging, ihm 
auseinanderſetzte, daß die Gfrornergaſſe, der er zu⸗ 
ſtrebte, am äußerſten Ende des Stadtteiles Mariahilf 
befindlich ſei, und daß er bis dahin gut eine Stunde zu 
laufen haben dürfte. Er vertraute ſich alſo der Tram⸗ 
bahn an und gelangte nach mehrfachem Umſteigen und 
etlichen Irrfahrten endlich atemlos, hungrig und durſtig 
in der über vier Stiegen gelegenen Behauſung des 
Kollegen an. 

Ein nettes junges Weiberl ſperrte ihm auf und 
fragte vorſichtig durch die Türſpalte nach ſeinem Begehr. 
Und als ihm dann auf ſeine Erkundigung die Antwort 
geworden war, daß der Herr Fagottiſt nicht daheim ſei, 
machte er ſeiner grimmigen Enttäuſchung durch ein 
energiſches „Himmelkreuzdonnerwetter“ Luft und ſchmiß 
ſeinen ſchweren Koffer mit einem Krach zu Boden, 
worauf das Weiberl erſchrocken quiekte und ihm die Tür 
vor der Naſe zuſchlug. 

Er wartete ein Weilchen, bis er wieder zu Atem 
gekommen war und dann verlegte er ſich aufs Pochen. 
Erſt ganz ſanft und dann crescendo bis zum zornigen 
forte. Und als er hinter der Tür ſich etwas regen hörte, 
begann er in ſeinen ſanfteſten Tönen zu flehen: 
„Horchen Sie mal, Sie, Fräuleinchen! Ich bin doch 
der Spezi vom Herrn Dingelberger, laſſen Sie mich doch 
gefälligſt eini! Küß die Hand, hab' die Ehr! Haben 
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Sie man keine Bange, ich tue Ihnen niſcht — ich will 
bloß den verfluchten Koffer nicht weiter ſchleppen. 
Laſſen Sie mich doch den Dingelberger erwarten. Ich 
bin doch ſein Kollege von der Iſchler Kurkapelle und 
er hat mich freundlichſt eingeladen, ihn zu beſuchen, 
wenn ich einmal nach Wien käme.“ 

Jetzt öffnete ſich die Tür wieder, aber auch nur zu 
einem kleinen Spalt, denn es war inwendig eine Sperr⸗ 
kette davor. 

„Entſchuldigen bitte,“ ſagte drinnen ein verzagtes 
Stimmchen. „Es gibt ſo viel ſchlechte Leit in der Wiener 
Stadt und der Franzl hat mir ang'ſchafft, ich ſoll 
niemand Fremdem net aufſperr'n, bitte.“ 

„Mein Name iſt Peter Karn,“ verſetzte der erhitzte 
Nordländer mit einer korrekten Verbeugung. 

„So, ſo, da ſchaun 's her, der Herr von Karn? Ja 
von dem hat mir der Franzl freilich verzöllt. J' denk 
ſchon, i' darf's riskieren.“ Die Kette wurde ausgehakt, 
die Tür tat ſich auf und das nette mollete Weiberl 
knickſte willkommen. „J' bin die Frau Dingelberger, 
bitte.“ 

„Ah!“ rief Peter, indem ſeine hellen Augen die 
kleine Frau wohlwollend überſtrahlten. „Da gratulier’ 
ich dem Franzl Dingelberger.“ 

Er wurde unter vielen Entſchuldigungen in das 
Wohnzimmer geleitet, die allerdings angebracht er⸗ 
ſchienen angeſichts der Fülle von Windeln, die in dieſem 
Staatsgemach zum Trocknen aufgehängt waren. 

„So, ſo, was Kleines haben Sie auch ſchon?“ ſagte 
Peter freundlich, indem er ſich das Arrangement be⸗ 
trachtete. 

Und die junge Mutter verſetzte eifrig, indem ſie das 
Gewindel zuſammenraffte: „Wohl, wohl, hat Ihnen 
jetzt der Franzl nix davon g'ſagt? Es iſt doch unſer 
erſtes Buberl und ich hab's doch kriegt vier Wochen eh' 
er nach Iſchl ins Engagement hat müſſen; zwegn dem 
hab' ich doch müſſen daheim bleiben, ſonſt wär' ich doch 
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natürlicherweis mit nach Iſchl.“ Sie nötigte den Galt 
zum Sitzen und fragte, ob ſie eine Erfriſchung anbieten 
dürfe, was Peter freudeſtrahlend annahm. 

Es dauerte faſt zwei Stunden, bevor Herr Dingel⸗ 
berger heimkam. Aber da das nebenan ſchreiende Kind 
die junge Mutter ſehr bald energiſch abrief, ſo hatte 
Peter reichlich Muße, ſich in die Kanapeeecke zu ſchmiegen 
und ſich durch ein gediegenes Schläfchen von den Reiſe⸗ 
ſtrapazen zu erholen. 

Herr Dingelberger war nicht wenig erſtaunt, ſeinen 
Iſchler Kollegen auf ſeinem Kanapee vorzufinden. Und 
als ihm Peter auseinanderſetzte, daß er nach Wien 
gekommen ſei, um den Belagerungszuſtand über Meiſter 
Johannes Brahms zu verhängen und nicht eher von der 
Stelle zu weichen, bis er ihn zur Kapitulation vor Peter 
Karns Genie genötigt habe, da legte Franz Dingel⸗ 
berger ſein ehrliches Geſicht in höchſt bedenkliche Falten, 
in der Annahme, daß der Kollege die Abſicht hege, bei 
ihm in der Gfrornergaſſe ſo lange Quartier und Atzung 
in Anſpruch zu nehmen. Auf einem weiten Umwege, 
den die Höflichkeit zu erfordern ſchien, ſetzte er dem 
Gaſt auseinander, daß er gerade gegenwärtig nicht in 
der Lage ſei, der Freundſchaft große Opfer zu bringen, 
denn in ſeiner Abweſenheit ſeien „Intrigen“ wider 
ihn geſponnen worden, alſo daß er ſeiner bisherigen 
guten Stelle im Theater an der Wien verluſtig ge⸗ 
gangen ſei. Seit ſeiner Heimkehr laufe er nun bereits 
von einem Theater, von einer Kapelle zur andern, um 
eine neue Anſtellung zu finden, und er ſei ſchon ganz 
„auseinander“ vor Sorgen, weil ſein Erſpartes vom 
Sommer bereits in wenigen Wochen aufgezehrt ſein 
werde. 

Peter ſchlug die Hände zuſammen und ſeufzte aus 
Herzensgrund: „Iſt das die Möglichkeit! Der einzige 
Grund, weshalb ein vernunftbegabter Menſch Fagott 
blaſen lernt, iſt doch der, daß es rar iſt und man deshalb 
immer ſicher ſein ſoll, damit ſein Brot zu finden.“ 
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„Ja ſchon,“ ſagte Dingelberger mit bitterem 
Lächeln. „Überall ſonſt in der Welt vielleicht, nur nicht 
in der Wiener Stadt; denn alles, was in unſern ſämt⸗ 
lichen Kronländern blaſt und fiedelt, denkt im öſter⸗ 
reichiſchen Muſikzentrum ſein Glück zu machen und 
ſtrömt hierher z'ſamm.“ 

Die Freunde | chwiegen eine Weile bekümmert. Aber 
dann kam Peter Karn eine Erleuchtung; er packte den 
Franzl Dingelberger beim Arm und rief: „Hören Sie, 
ich hab' eine Idee. Sie wiſſen, ich habe doch die Stelle 
an der Salzburger Muſikſchule angenommen. Sie iſt 
anſtändig dotiert — aber ich mache mir gar nichts daraus 
im Salzburger Theater Fagott zu blaſen und Unter⸗ 
richt zu geben. Ich will ſchaffen, nichts als ſchaffen. 
Wenn mich der Brahms gut aufnimmt und mir Emp⸗ 
fehlungen gibt, dann kann's mir doch nicht fehlen, was? 
Dann müſſen ſich doch die erſten Verleger um meine 
Werke reißen! Alſo lieber Dingelberger, horchen Sie 
mal zu: Sie gehen an meiner Stelle mit Ihrer lieben 
Familie nach Salzburg und treten in meinen Vertrag 
ein — allerdings habe ich bereits einen Vorſchuß ent⸗ 
nommen, aber den zahl' ich Ihnen von meinen erſten 
Honoraren zurück. Sagen Sie mal, iſt die Wohnung 
bezahlt?“ 

„Verſteht fic), bis erſten Oktober ijt der Zins voraus⸗ 
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„Schön, dann ziehen Sie alſo zum fünfzehnten nach 
Salzburg und überlaſſen mir bis Ultimo September 
die leere Wohnung. Die notwendigſten Möbel bringe 
ich vielleicht leihweiſe zuſammen.“ 

„Ja, Freunderl, das iſt ja ein großartiges Aner⸗ 
bieten. Sie kommen ja als ein Bote des Himmels! 
Das nehme ich mit tauſend Dank an, vorausgeſetzt, 
daß die Salzburger Herren mit dem Tauſch einver⸗ 
ſtanden ſind.“ 

„Ich depeſchiere ſofort hin,“ ſagte Peter mit ruhiger 
Entſchloſſenheit. „Das heißt, Vorausſetzung iſt ſelbſt⸗ 
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verſtändlich, daß Meiſter Brahms mich morgen nicht 
hinausſchmeißt, oder mich gar für einen talentloſen 
Kaffer erklärt.“ 

Franz Dingelberger aber klammerte ſich mit der 
Inbrunſt des Ertrinkenden an den ſo unvermutet dar⸗ 
gebotenen Strohhalm von einem Hoffnungsſchimmer 
und erklärte es für unmöglich, daß Meiſter Johannes 
Brahms Peters Genie verkennen könnte. Dann wurde 
Frau Annerl hereingerufen und ihr die Ausſicht auf 
die fröhliche Schickſalswendung eröffnet. Die gerührte 
Dankbarkeit der Eheleute entlud ſich in einer feurigen 
Einladung, mit einem Nachtquartier auf dem bereits 
erprobten Kanapee freundlichſt vorlieb nehmen zu 
wollen. Peter Karn ſträubte ſich dagegen ebenſowenig, 
wie gegen die weitere Einladung zu einem guten Nacht⸗ 
mahl in einem beſſeren Bierhauſe. Und ſo ſchloß der 
erſte Wiener Tag für unſern Peter vielverheißend mit 
einem angenehmen leichten Pilſner Räuſchlein. 

Am andern Morgen, ſchon ſehr beizeiten, veran⸗ 
ſtaltete der junge Dingelberger ein geräuſchvolles Früh⸗ 
konzert und weckte damit die ganze Familie ſamt dem 
Kanapeegaſt auf. Petern war's auch ſo recht. Er hatte 
gut ausgeſchlafen und fühlte ſich der großen Stunde 
gewachſen, die dieſer Tag ihm beſcheren ſollte. In den 
zehn Minuten, die er zwiſchen dem Erwachen und dem 
tatſächlichen Aufſtehen noch verſtreichen ließ, verſuchte 
er, ſich eine nette kleine Einführungsrede zurechtzu⸗ 
legen; aber es wollte ihm nichts Beſonderes einfallen. 
Ein biſſel nervös war ihm halt doch zumute. Er ſchob 
das auf das Pilſner, obwohl ihm der Kopf eigentlich 
ganz klar war, und ſchlug darum ſeinem Quartiergeber 
vor, ihn erſt einmal zu einer gründlichen Auslüftung 
auf der Ringſtraße zu begleiten, bevor er ihn an Meiſter 
Johannes' Haustür ablieferte. 

Der Dingelberger Franzl war gern dabei und ſo 
ſchlenderten ſie denn bald nach dem Frühſtück gemeinſam 
die Mariahilferſtraße hinunter bis zur Bellaria und 
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bogen alsdann in die Ringſtraße ein. Die ziemlich 
gewichtige Notenmappe, in die Peter hineingepackt 
hatte, was er von ſeinen Kompoſitionen irgend für 
bedeutſam hielt, ſchleppten die beiden Freunde ab⸗ 
wechſelnd auf ihrem weiten Spaziergange. Der Dingel⸗ 
berger gab einen guten Cicerone ab, denn er war ein 
leidlich gebildeter Menſch und liebte ſeine Vaterſtadt 
zärtlich. Und Peter Karn konnte ihm keine größere 
Freude bereiten, als indem er, der weit Herum⸗ 
gekommene, der Leipzig, Dresden, Berlin, Petersburg 
und Moskau kannte, ſowohl die neue Pracht der Ring⸗ 
bauten, als auch die Herrlichkeiten der alten Stadt 
bereitwillig über alles ſtellte, was er bisher an groß⸗ 
ſtädtiſchen Reizen geſehen hatte. 

So wurde es reichlich zehn Uhr, bevor die beiden 
Freunde vor des Meiſters Behauſung in der Karlsgaſſe 
des Wiedener Bezirks ſtanden. Peter hatte natürlich 
ſeinen beſten Anzug für die feierliche Gelegenheit an⸗ 
gelegt und bearbeitete unten im Treppenhauſe mit 
Hilfe des Franzl und der beiderſeitigen Schnupftücher 
die verſtaubten Stiefel, Hoſen und Bratenrock nach⸗ 
drücklichſt. Dann wurde vor einem Taſchenſpiegelchen 
Bart und Haupthaar leicht überbürſtet, die rotblonde 
Stirnlocke gefällig arrangiert, bevor Peter, den Hut 
in der Hand, um die Friſur nicht zu zerſtören, die 
Treppen hinaufzuſteigen begann. Freund Franzl hatte 
ihm ſymboliſch dreimal auf die Muſikmappe geſpuckt, 
damit die Kompoſitionen beim Meiſter Gnade finden 
ſollten und rief ihm aus tief bewegtem Freundesbuſen 
noch Hals und Beinbruch nach. Sie hatten verabredet, 
ſich nach der Audienz in einem nahgelegenen Kaffee⸗ 
hauſe zu treffen. 

Bevor er an der Wohnungstür ſchellte, verſchnaufte 
Peter erſt ein Weilchen, bis ſein Herz einigermaßen 
normal klopfte. Dann befahl er ſeine Seele Gott und 
drückte auf den Klingelknopf. Ein bejahrtes Weib mit 
mißtrauiſchem Geſicht kam, ihm die Tür zu öffnen und 
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erwiderte auf feine Frage, ob Herr Doktor Johannes 
Brahms zu ſprechen ſei: „Drin is er ſchon. Was megen 
S' denn? Ham G' leicht a Karten?“ 

Peter klemmte ſeine Mappe zwiſchen die Kniee und 
fiſchte ſeine Brieftaſche hervor. Er hatte noch ein paar 
von den Viſitenkarten übrig, die er ſich in Rußland 
hatte machen laſſen und auf denen in ruſſiſchen und 
deutſchen Lettern zu leſen ſtand: „Peter (beziehungs⸗ 
weiſe Pjotr) Karlowitſch Karn, Kapellmeiſter“. Die 
ſchickte er alſo hinein und gleich darauf erſchien die 
uneinladende Dame wieder und ſagte mürriſch: „Bitte 
gefälligſt hereinzuſpazieren, der Herr Doktor werden 
gleich erſcheinen.“ 

Und nun ſtand alſo der geweſene Stadtpfeiferlehr⸗ 
ling Peter Karn in des Meiſters Johannes Brahms' 
Wohnzimmer. Er ſah einen Flügel mit Stößen von 
Noten darauf, er ſah ziemlich altmodiſche, durchaus 
unauffällige Möbel und ein gewaltiges Büchergeſtell, 
von dem ihm eine große Reihe ſolid gebundener 
Folianten mit dem Goldaufdruck „Händels Werke“ ent⸗ 
gegenleuchtete. Händel? ſchoß es Peter durch den 
Kopf. Wieſo juſt Händel? Macht er ſich wirklich ſo viel 
aus der alten Perücke oder iſt das bloß Koketterie mit 
der konſervativen Richtung — ſo wie ſich viele höchſt 
moderne Kunſtgenüßlinge die Dantebüſte auf den 
kaſchierten Heizkörper ſtellen, obwohl ſie weder an 
Himmel, Hölle noch Fegefeuer glauben und keine 
Zeile von dem alten Herrn geleſen haben. Aber 
er hatte keine Zeit, ſolchen Betrachtungen weiter 
nachzuhängen, denn alsbald wurde die Tür zum Neben⸗ 
zimmer aufgetan und Herr Doktor Johannes Brahms 
ſtand vor ihm. 

„Habdiär, kißdiand!“ ſagte der Meiſter mit ſeiner 
künſtlich zum rauhen Baß herabgeſchraubten Stimme. 
Und ſein Bemühen, ſeinen unzweifelhaft norddeutſchen 
Tonfall hinter dieſen wieneriſchen Redensarten zu ver⸗ 
ſtecken, wirkte entſchieden drollig. Dazu kam noch die 
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gemütliche Bekleidung. Der Meilter hatte nämlich ge- 
ſtickte Pantoffel an den Füßen, keinen Kragen um 
den Hals und über dem buntgeſtreiften feinen Flanell⸗ 
hemde weder Weſte noch anſcheinend auch nur Hoſen⸗ 
träger, ſondern nur ein leichtes, bequemes Hausjackett, 
was aber keineswegs verhinderte, daß ſeine gedrungene 
Figur mit der löwenhaft breiten Bruſt und dem ge⸗ 
waltigen, graublond umbuſchten Haupt, mit der leicht 
vorgeſchobenen Unterlippe und der bedeutenden hellen 
Stirn den Eindruck ſelbſtſicherer Größe und ganz un⸗ 
geſuchter Vornehmheit machte. Peter Karn war denn 
auch weit davon entfernt, auch nur das beſcheidenſte 
Lächeln über dieſe Begrüßung und dieſen Aufzug zu 
wagen, ſondern er verbeugte ſich nur tief und vermochte 
nicht einmal einen Gegengruß zu ſtammeln. 

„Alſo bitte, mein Herr, Sie wünſchen?“ nahm der 
Meiſter aufs neue das Wort, indem er ſeine hellen 
Augen raſch über den ganzen Peter vom Kopf bis zu 
den Füßen hingleiten ließ und ganz nahe vor ihn 
hintrat. „Sie entſchuldigen ſchon meinen Anzug,“ fuhr 
er fort. „Ich mache mir's bei mir zu Hauſe gern be⸗ 
quem. Sie ſprechen doch hoffentlich Deutſch — denn 
ich kann kein Ruſſiſch.“ 

In ſeiner Aufregung verfiel Peter ganz und gar in 
ſein heimiſches Idiom, das er ſich ſonſt ſchon einiger⸗ 
maßen abgewöhnt hatte und ſtotterte: „J nu nadier⸗ 
licherweiſe, ich bin doch aus Sachſen.“ 

„So, ſo,“ lachte Brahms. „Das vereinfacht ja das 
Verfahren ganz weſentlich. Wo waren Sie denn in 
Rußland Kapellmeiſter?“ 

„Bei der Oper in Niſchnej⸗Nowgorod,“ ſtieß Peter 
raſch hervor und dann wurde er flammrot im Geſicht 
und ſetzte eilig hinzu: „Das heißt — aushilfsweiſe ſozu⸗ 
ſagen. Nachher mußte ich dann die Tſcherkeſſenkapelle 
im Zirkus übernehmen. Es blieb mir nichts andres 
übrig. In der Not...“ 

„frißt der Teufel Fliegen,“ ergänzte Brahms 
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wohlgelaunt. „Na, wie haben Ihnen denn die 
ruſſiſchen Fliegen geſchmeckt? Aber bitte, nehmen Sie 
doch Platz.“ 

Mit der ſicheren Stütze eines Stuhles unter ſeinem 
Sitzfleiſch bekam Peter wieder Mut, und die offenbar 
heitere Stimmung des Meiſters beruhigte ihn auch ſo 
ſehr, daß er in ſeinem gewöhnlichen friſchen Natur⸗ 
burſchenton zu antworten vermochte: „Ach Gott, ich 
hatte nicht Zeit genug, auf den Geſchmack zu kommen 
— oder vielmehr: die Polizei fand keinen Geſchmack an 
mir. Ich wurde mit tunlichſter Beſchleunigung über die 
Grenze befördert.“ 

„Was Sie ſagen! Tja, was haben Sie denn da 
man bloß angeſtellt!“ rief der Meiſter ſichtlich inter⸗ 
eſſiert, indem er mit Wohlgefallen ſein blondes Gegen⸗ 
über betrachtete. 

„Ach Gott, nichts Beſonderes,“ verſetzte Peter 
achſelzuckend. „Ich habe bloß einen Gardeoffizier ver⸗ 
hauen und dadurch wurde ich in den betreffenden 
Kreiſen einigermaßen mißliebig.“ 

Der Meiſter lachte, daß ihm die breiten Schultern 
zuckten und der beträchtliche Bauch wackelte. Und Peter, 
glücklich, ihn in ſo gute Stimmung verſetzt zu haben, 
ließ ihn gar nicht erſt wieder zu Worte kommen, ſondern 
ſprudelte haſtig, ſchier in einem Atem hervor, daß er in 
Königsberg einen Liederzyklus komponiert und dem 
verehrten Meiſter zur Prüfung eingeſandt habe. Und 
wie er darauf zu ſeinem Schmerze keine Antwort be⸗ 
kommen und das Engagement in Iſchl angenommen 
habe, um ſeiner dort habhaft zu werden. 

„Na, Sie haben's ja ernſthaft auf mich abgeſehen,“ 
ſchmunzelte Brahms vergnüglich. „Leider konnte ich ge⸗ 
rade heuer nicht nach Iſchl kommen. Ja, wiſſen Sie, mein 
lieber Herr, mit den Einſendungen das iſt ſo eine Sache. 
Da ſchauen Sie ſich die Haufen an, da überall herum — 
es ſind noch Kiſten und Koffer voll vorhanden. Faſt 
jede Poſt bringt mir Noten ins Haus. Wenn ich nicht 
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durch eine beſondere Veranlaſſung dazu komme, mir 
die Sachen anzuſehen, dann wird gewöhnlich nie was 
daraus. Außerdem — lange Briefe ſchreiben — das 
war nie mein Geſchmack. Ich ſtelle den Erfinder der 
Poſtkarte noch über Ediſon. Hätten Sie mir auf Ihre 
Noten obendrauf geſchrieben: Peter Karn, Verprügler 
der ruſſiſchen Garde, ſo hätte ich mir Ihre Kunſterzeug⸗ 
niſſe ſicher gleich angeſchaut und Ihnen vielleicht ſogar 
eine Poſtkarte geſchrieben. Igittigitt, die Fäuſte, haha! 
Der arme Offizier! Sie ſind doch hoffentlich nicht 
Pianiſt!“ 

„Nein, ich blaſe Fagott und Baßtuba, wenn's ſein 
muß.“ 

„Sehen Sie, das gefällt mir. Ich finde, die muſi⸗ 
kaliſche Menſchheit bläſt überhaupt viel zu wenig heut⸗ 
zutage. Wenn es ſo weiter geht, werden wir den auf⸗ 
rechten Gang verlieren und alle zuſammen Kla⸗Vier⸗ 

füßler werden.“ | 
Peter lachte gerade ſoviel als ihm der Reſpekt zu⸗ 
zulaſſen und die Höflichkeit zu erfordern ſchien. Aber er 
fing bereits wieder an nervös und ſchier verzagt zu 
werden, weil der Meiſter gar ſo geneigt ſchien, heute 
alles von der ſcherzhaften Seite zu nehmen und es 
ſchier gefliſſentlich vermied, nach dem eigentlichen Zweck 
des Beſuches zu fragen. Deshalb nahm Peter nunmehr 
ſeine gewichtige Mappe oſtentativ in beide Hände, 
legte ſie vor ſich auf die Kniee und begann: „Ich habe 
mir erlaubt, Ihnen hier einige.“ 

Aber der Meiſter ſah gar nicht auf die Mappe, 
ſondern hielt ſeine leuchtenden Augen feſt auf Peter 
Karns blondes Haupt gerichtet. Er unterbrach ihn 
mitten in ſeinem Satz und ſagte freundlich lächelnd: 
„So blond bin ich auch einmal geweſen — das heißt nein, 
eigentlich mehr ſemmelblond. Wiſſen Sie, daß ich ein⸗ 
mal in eine Schulfibel mit meinem Porträt hinein⸗ 
gekommen bin als Typus der kaukaſiſchen Raſſe? Das 
hat mir, weiß Gott, nächſt Klingers Brahms⸗Phantaſieen, 
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eine der größten Freuden meines Lebens verurſacht. 
Sie paßten übrigens auch gut in die Schulfibel 
hinein. Alſo, verehrter Konkaukaſier, was kann ich 
für Sie tun?“ ö 

Na endlich! dachte Peter, und mit einem Seufzer 
der Erleichterung drückte er unwillkürlich die Mappe 
an ſeine Bruſt. „Ich habe hier,“ begann er, „einige 
Sachen zuſammengeſucht, das Beſte, was ich beſitze, 
und...“ 

„Na ja, na ja,“ unterbrach ihn Brahms ungeduldig, 
indem er die Hand ausſtreckte. „Dann geben Sie man 
ſchon her. Nur nicht feierlich werden! Ich kann es 
nicht leiden, wenn Künſtler untereinander ſo — ſo 
prieſterliche Allüren annehmen. Zeigen Sie mal irgend 
was her.“ 

Peter ſuchte in der Mappe nach dem Königsberger 
Liederzyklus und dabei ſtammelte er in großer Auf⸗ 
regung: „Sein Sie mir bitte nicht böſe, verehrter 
Herr Doktor, aber es ijt für mich ... Sie ſollen über 
mein Leben entſcheiden. Ich möchte endgültig wiſſen, 
ob ich mich als Komponiſt für einen Berufenen anſehen 
darf, oder ob ich mich mit dem Fagott — zufrieden 
geben muß.“ Und nun reichte er mit leicht zitternder 
Hand die Notenblätter mit den Toni gewidmeten 
Liedern dem Meiſter hin. 

Mit einem gütigen Lächeln nahm ſie Brahms ent⸗ 
gegen, warf einen Blick auf die erſte Seite und ſagte 
ernſt: „Schieben Sie mir nicht zuviel Verantwortlich⸗ 
keit zu. Über ein Leben entſcheiden — wer darf denn 
das? Ich werde Ihnen meine ehrliche Meinung ſagen 
— obwohl Sie mir ein ſehr günſtiges Vorurteil erweckt 
haben; aber wenn ich an Ihren Sachen nichts Be⸗ 
ſonderes ſollte finden können ... Das Publikum iſt 
auch manchmal ſehr andrer Anſicht, als wir Fach⸗ 
menſchen.“ Noch einen freundlichen Blick ſpendete er 
dem glühend und zitternd daſitzenden Peter, dann ver⸗ 
tiefte er ſich in die Lektüre. „Hm“ machte er, indem er 
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die erſte Seite umwendete, und dann nickte er ein paar⸗ 
mal mit dem Kopfe und ſeine Züge ſchienen Beifall 
auszudrücken. Er erhob ſich, legte die Noten auf den 
Flügel, ſtützte die Ellbogen auf den Deckel und ſtrich 
ſich mit der Rechten durch den dichten Graubart, wäh⸗ 
rend er Zeile für Zeile aufmerkſam verfolgte, bis er 
auf der letzten Seite angelangt war. Die Prüfung 
dauerte faſt ſo lange, als der Vortrag des ganzen 
Zyklus gewährt haben würde. Und der arme Peter 
verging unterdeſſen vor aufgeregter Spannung. | 

Endlich richtete ſich der Meiſter wieder empor, trat 
neben den gleichfalls ſich erhebenden Peter hin und 
legte ihm die Hand auf die Schulter: „Beruhigen Sie 
ſich, junger Freund,“ ſagte er in einem herzlichen, bei⸗ 
nahe weichen Tone: „Die Hauptſache bringen Sie mit 
zum ſchaffenden Muſiker: Ihnen fällt was ein, Sie 
haben Melodie, Erfindung und Empfindung, das Hand⸗ 
werk haben Sie auch gelernt. Was Ihnen fehlt, iſt 
nur noch ein bißchen — na, ſagen wir, feinere Kultur. 
Ich würde Sie gern als Schüler annehmen, wenn ich 
das nicht ein für allemal verſchworen hätte. Sie ver⸗ 
ſtehen, ich könnte mich ſonſt nicht retten. Selbſt meine 
Grobheit würde mich nicht mehr vor den Zudringlichen 
ſchützen. Sie ſollten bei einem guten Kontrapunktiker 
noch ein Jahr vielleicht ſtudieren, um wirklich reif zu 
werden. Nu ſagen Sie mir aber mal aufrichtig, warum 
kommen Sie gerade zu mir, oder wiſſen Sie etwa 
nicht, daß Sie ganz und gar unter Wagneriſchem Ein⸗ 
fluß ſtehen?“ 

„Das — das mag wohl ſein,“ ſtotterte Peter ganz 
verängſtigt, weil der Meiſter die Brauen drohend zu⸗ 
ſammengezogen hatte und ihn gar ſo inquiſitoriſch an⸗ 
blitzte. „Das — das liegt wohl nun einmal in der Luft 
für meine Generation. Wir ſind wohl gewiſſermaßen 
als Wagnerianer geboren; da können wir doch nichts 
dafür.“ 

„Gewiß nicht,“ lächelte Brahms wieder freundlich. 
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„Ich mache Ihnen ja auch keinen Vorwurf daraus. 
Ich bin ſelber Wagnerianer. Ja, ja, mein völliger 
Ernſt. Über ſo etwas kann es überhaupt nur in Deutſch⸗ 
land noch einen Streit geben. Wenn die Franzoſen 
ein Bayreuth hätten — der letzte Schuſterjunge würde 
darauf ſtolz ſein. Aber bei uns freilich wird wohl nie 
und nimmer ein jo einzig Überragender auch einſtimmig 
anerkannt werden. Wir müſſen immer ſofort einen 
Gegenpapſt ernennen, damit ſich die Parteien wie bei 
der Kirchweih in die Haare fahren können. Na, das 
nebenbei; ich komme bloß darauf, weil ich mißtrauiſch 
geworden bin. Der Hugo Wolf zum Beiſpiel hat auch 
einmal verſucht, mich hineinzulegen; den hab' ich aber 
abfahren laſſen!“ | 

Peter ſchluckte und würgte vor Aufregung und 
dann nahm er einen herzhaften Anlauf und ſtieß in 
einem langen Atem hervor: „Alſo, wie darf ich das 
verſtehen? Den Hugo Wolf haben Sie hinausgeworfen 
und mich werfen Sie nicht hinaus — obwohl ich natür⸗ 
lich nebenbei auch Wagnerianer bin?“ 

Da überſchaute der Meiſter wohlgefällig den jungen 
Adepten und nahm wieder auf ſeinem Lehnſtuhl Platz. 
„Alſo bitte, Herr von Karn,“ ſagte er humoriſtiſch, „ich 
will verſuchen, Ihnen und auch mir das zu erklären. 
Alſo ſchauen Sie, der Hugo Wolf — darin werd' ich 
mich wohl nicht täuſchen — war ſich von allem Anfang 
an bewußt, ein Originalgenie zu ſein und als ſolches 
glaubte er ſelbſtverſtändlich, nicht nötig zu haben, von 
irgendeinem andern Meiſter ſeiner Kunſt irgend etwas 
zu lernen; den kitzelte es bloß, einmal zu ſehen, was 
für ein Geſicht jo ein alter Bach⸗ und Beethovenan⸗ 
beter wie ich zu ſeinen Keckheiten machen würde. Der 
dachte, ich würde mich über ſeine harmoniſchen Kühn⸗ 
heiten und Kakophonieen in eine Diskuſſion einlaſſen und 
dann wollte er hingehen und mich zum Geſpött ſeiner 
Bewunderer machen, als lächerlichen alten Schulmeiſter. 
Die Abſicht habe ich aber durchſchaut und darum alle 
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Diskuſſion mit einer Grobheit abgefchnitten. Bei Ihnen 
aber iſt es ganz was andres. Sie ſind ein gläubiger 
Muſiker, Sie wollen nicht aus der hiſtoriſchen Entwick⸗ 
lung hinausſpringen und darum ſind Sie imſtande 
meine Art zu ſchätzen, obſchon Sie perſönlich in einem 
durchaus andern Geiſte empfinden und auch ſchreiben. 
Darum darf ich Ihnen nicht zutrauen, daß Sie von 
Königsberg über Iſchl bis hierher gefahren ſind, ledig⸗ 
lich um ſich mit dem Brahms einen kecken Spaß zu er⸗ 
lauben — außerdem glaube ich auch einigermaßen ein 
guter Phyſiognomiker zu ſein — und Sie ſehen ganz 
und gar nicht hinterliſtig aus.“ 

„Nein, wahrhaftigen Gott,“ ſtotterte Peter flamm⸗ 
rot, „das kann mir niemand nachſagen! Tauſend Dank, 
verehrter Meiſter!“ 

Er trat einen Schritt auf den Alten zu und haſchte 
nach ſeiner Hand, um ſie zu küſſen. Der Herr Doktor 
Brahms war aber flinker wie er und verbarg ſeine 
Rechte raſch auf dem Rücken. 

„Verzeihen Sie,“ ſtammelte Peter, verſchämt ſich 
aufrichtend. „Es war mir fo ums Herz ... Wie Sie 
ſelbſt ſagten, Herr Doktor, die künſtleriſche Kultur fehlt 
mir und die iſt es gerade, die ich in Ihrem Schaffen 
ſo ſehr bewundere. Darum lag mir alſo daran, gerade 
von Ihnen ein Urteil zu hören.“ 

Brahms nickte dem glückſtrahlenden jungen Manne 
freundlich zu, dachte ein paar Sekunden nach und ſagte 
dann: „Wiſſen Sie, was ich glaube? Ihr eigentliches 
Gebiet dürfte die Oper ſein. Haben Sie ſich denn ſchon 
mit Orcheſterwerken verſucht?“ 

„Ja gewiß,“ verſetzte Peter eifrig, indem er nach 
‚feiner Mappe griff, die er auf den Flügel gelegt hatte. 
„Ich bin ja im Orcheſter groß geworden.“ 

„Laſſen Sie liegen!“ rief Brahms raſch, indem er 
ſich wieder erhob. „Ich will mir die Sachen durchſehen. 
Jetzt können Sie ſich darauf verlaſſen, daß es nicht 
beim Verſprechen bleibt und ich will Ihnen gern eine 
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Empfehlung an meine Berliner Freunde geben. Ich 
denke, wenn Sie noch ein Jahr vielleicht fleißig 
ſtudieren, werden Sie das ganze Rüſtzeug beiſammen 
haben.“ 

Die Schelle ertönte draußen und gleich darauf ließ 
die alte Beſchließerin einen Beſuch eintreten, der offen⸗ 
bar keiner weiteren Anmeldung bedurfte. 

„Ha, kißdiand, habdiär,“ rief Brahms dem Ein⸗ 
tretenden entgegen und dann wandte er ſich an Peter 
mit der Aufforderung, ihm ſeine Adreſſe auf die Viſiten⸗ 
karte zu ſchreiben. Nachdem das geſchehen war, drückte 
er ihm kräftig die Hand und Peter Karn war entlaſſen. 
Als er ſchon in der Tür ſtand, rief ihm der Meiſter noch 
nach: „Kommen Sie doch mal abends in den „Roten 
Igel“, da treffen Sie mich häufig; oder ich ſchreibe 
Ihnen einmal, das iſt ſicherer.“ 

In großen Sätzen ſprang unſer Peter die Treppen 
hinunter und eilte im Sturmſchritt nach dem Kaffee⸗ 
haus, wo der Dingelberger Franzl ſeiner harrte. 

Sobald er des Freundes anſichtig geworden war, 
rief er ihm über mehrere Tiſche hinweg glückſtrahlend 
zu: „Alſo, Sie, Menſch, horchen Sie, den Hugo Wolf hat 
er rausgeſchmiſſen, mich hat er dabehalten!“ Und 
dann ſetzte er ſich zu dem Kollegen an den Tiſch, ſchlang 
zärtlich den Arm um ſeine Schulter und erzählte ihm 
faſt wortgetreu den ganzen Inhalt der Unterredung. 
„Menſch, was bin ich froh!“ ſchloß er mit einem kräftigen 
Schlag auf Franzels Schulter. „Jetzt iſt aber das erſte, 
daß wir nach Salzburg telegraphieren. Der Teufel hole 
das Fagott — ich bin ein ſchaffender Künſtler!“ 

„Verkauft's mein G'wand, ich flieg in Himmel!“ 
echote der Kollege luſtig und gratulierte mit herzlichen 
Worten. 
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Der Vorſtand der Salzburger Muſilſchule erklärte 
ſich nach etlichem Hin und Her mit dem Tauſch ein⸗ 
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verſtanden, und jo fuhr denn bereits eine Woche jpäter 
die Familie Dingelberger mit Sack und Pack nach der 
Mozartſtadt und ließ ihrem Freunde Peter Karn nicht 
nur die leere Wohnung in der Gfrornergaſſe, ſondern 
aus Dankbarkeit auch noch das alte Kanapee als Schlaf⸗ 
gelegenheit, einen Tiſch, ein paar Stühle und einen 
blechernen Waſchtiſch zurück. Alle übrigen Mobilien 
mußte ſein alter Reiſekoffer vertreten. Selbſtverſtänd⸗ 
lich hatte Peter in dieſen Tagen nicht nur in dulci jubilo 
ſo hingelebt, ſondern ſich mit Hilfe des erfahrenen 
Freundes auch fleißig nach einem Broterwerb um⸗ 
getan. Zunächſt freilich vergeblich. Er fand für ſein 
Fagott ebenſowenig Verwendung wie der Dingelberger 
Franzl und auch die Baßtuba war bei allen beſſeren 
Kapellen beſetzt; dennoch verlor er den Mut nicht, ob⸗ 
wohl er nach dem gerührten Abſchied von ſeinem 
einzigen Wiener Freunde nur noch zehn Gulden in der 
Taſche hatte. Er rechnete feſt darauf, daß es ihm hier 
doch mindeſtens ebenſogut wie in Königsberg, wo ihn 
doch anfangs auch keine Menſchenſeele kannte, gelingen 
müſſe, ſeinen Unterhalt zu finden, zumal, wenn er 
eine Empfehlung von Johannes Brahms vorweiſen 
konnte. Wenn ihn der Meiſter in den „Roten Igel“ oder 
in ſeine Wohnung zitierte, wollte er ihm ſeine Lage 
auseinanderſetzen und um ſeine Hilfe zur Erlangung 
von Privatſtunden bitten. Die heißerſehnte Poſtkarte 
kam aber nicht. Peter nachtmahlte auch zweimal ver⸗ 
geblich im „Roten Igel“. Den Meiſter drängen, ihm 
ſchreiben oder gar in ſeiner Wohnung ihn nochmal 
heimſuchen, das wollte er um keinen Preis, da er 
fürchtete, durch Zudringlichkeit ſich den guten Eindruck 
zu verſcherzen, den er als Kaukaſier ohne Hinterliſt 
gemacht hatte. 

So lief er alſo weiter von einer Direktion, von einem 
Agenten zum andern, immer mit demſelben Ergebnis: 
„Wir werden Sie vormerken, augenblicklich leider nichts 
frei“. Er ſprach auch bei ein paar Muſikverlegern vor, 
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berief ſich auf Brahms' Lob und bot Lieder zum Verlag 
gegen baren Vorſchuß an. Aber gegen Vorſchuß ſchien 
in ganz Ofterreich ein tief eingewurzeltes Vorurteil zu 
beſtehen. Außerdem verlangten die Herren ſelbſtver⸗ 
ſtändlich die Noten in die Hand zu bekommen und 
Peter hatte doch nichts zum Fortgeben, denn ſein 
ganzes Material von druckfertigen, erfolgverſprechenden 
Kompoſitionen war in der Mappe, die er beim Meiſter 
zurückgelaſſen hatte. 

Als ſein Betriebskapital bis auf drei Gulden zu⸗ 
ſammengeſchmolzen war, begann er abends die Wirt⸗ 
ſchaften abzuklopfen, in denen Muſik gemacht wurde, 
um ſich als Klavierſpieler anzubieten. Hin und wieder 
glückte es einmal und er verdiente ſich mit der ſchänd⸗ 
lichen Paukerei ein warmes Nachtmahl und ein paar 
Kronen. Es kam auch vor, daß es mehrere Tage hinter⸗ 
einander nicht glückte. Dann ſaß Peter Karn in ſeiner 
leeren Wohnung, kaute an einem Stück trockenen Brotes 
und ſtarrte verzweifelt auf ſeine Stiefelſpitzen nieder, 
bei denen das Oberleder den Zuſammenhang mit der 
Sohle verloren hatte. Und er hatte doch keine Ahnung, 
wie er die fünfzig Kreuzer für einen Flickſchuſter auf⸗ 
treiben ſollte. Nicht einmal ein reines Wäſcheſtück hatte 
er mehr im Koffer. Ein welterfahrener Mann hatte 
ihm einmal geſagt: wenn der Menſch keinen reinen 
Kragen mehr anzuziehen hat, iſt er moraliſch erledigt 
— nicht nur geſellſchaftlich. Das nächſte iſt dann, daß 
er ſtiehlt oder Wechſel fälſcht. — Und er hatte keinen 
reinen Kragen mehr — hungernd, frierend, unfähig 
zu ſchaffen, mit zermartertem Hirn ſaß er da in den 
gardinenloſen, verwohnten Räumen und — wartete 
auf den Briefträger. 

Zweimal hatte der in dieſen troſtlos leeren Tagen 
etwas für Peter Karn gebracht. Einmal ein herzliches 
fröhliches Dankſchreiben von Franzl Dingelberger, mit⸗ 
unterzeichnet von der zufriedenen Frau Annerl, und 
das andre Mal ein langes Schreiben von Toni. Selbſt⸗ 
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verſtändlich hatte er ihr von feiner glorreich verlaufenen 
Audienz bei Brahms fofort in dithyrambiſchem Glücks⸗ 
überſchwang Mitteilung gemacht, und nun kam die 
Antwort: die ganze Toni dokumentariſch feſtgelegt! 
Ein entzückender Brief, ſprudelnd von Humor, von 
ironiſcher Schalkhaftigkeit, von urdrolligen Phantaſieen 
über ihren beiderſeitigen zukünftigen Ruhm und un⸗ 
erhörten Glückszuſtand. Und dann kam ſie auf ihre 
eigenen Angelegenheiten zu ſprechen und Peter meinte 
aus dem fidelen Ton ihrer Darſtellung deutlich heraus⸗ 
zuhören, wieviel wichtiger ihr dieſe eigenen Angelegen⸗ 
heiten ſeien als ihres dummen Peters Zukunftsmuſik. 
Sie freute ſich mit ſo naiver Eitelkeit der Schmeicheleien, 
die ihr überall geſagt wurden, der Erfolge, die ſie hatte 
und der Verſprechungen glänzender Einnahmen, die ihr 
für die nahe Zukunft gemacht wurden, daß Peter das 
Herz beim Leſen immer ſchwerer und ſchwerer wurde. 
Und zum Schluß der langen luſtigen Epiſtel hieß es 
dann: „Ich habe aber auch das Goldſcheffeln dringend 
nötig, denn Mutter hat heuer ſehr ſchlechte Geſchäfte ge⸗ 
macht. Den ganzen Sommer über ſtanden faſt ſämtliche 
Z mmer leer. Ein Penſionär ijt gar ausgekniffen, ohne 
zu zahlen, und die Zeiten ſind ſo teuer und die Menſchen 

ſind ſo ſchlecht und die Töchter der amerikaniſchen 
Naböbſe gehen lieber nach Dresden und der Onkel 
von Deiner ſüßen kleinen Toni iſt bös mit Toni, weil 
Toni ein eitler Fratz iſt und nicht wirtſchaften kann — 
ſagt er! Ich kann Dir alſo nicht einmal zurückzahlen, 
was Du für mich ausgelegt haſt, armer Schneck. Ich 
pump' Dich nächſtens an. Telegraphiere mir, wenn 
Du von Breitkopf & Härtel oder Schott Söhne oder 
ſonſt einem Großmogul die erſten Bräunlinge ein⸗ 
geſtrichen Haft...“ 

Peter lächelte unſäglich bitter, als er bis zu dieſer 
Stelle gekommen war. Alſo von der Seite war auch 
keine Rettung zu erhoffen! Schlimm! Er fühlte ſich 
ſonſt gerade herabgekommen genug, um von ſeinem 
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Schatz Geld anzunehmen! Schließlich hätte er fie ja 
nur kameradſchaftlich zu mahnen brauchen, ihm wieder⸗ 
zugeben, was er ihr aus Eigenem vorgeſchoſſen hatte. 
Aber dieſe garſtigen Geldgeſchichten unter Liebes⸗ 
leuten . .. nein, lieber kein Wort von ſeiner ſcheußlichen 
Miſere verlauten laſſen und ihr ihren köſtlichen Humor 
nicht trüben. Er las das liebe übermütige Schreiben 
noch einmal von Anfang an durch und dann drückte er 
mit naſſen Augen einen Kuß darauf — einen weh⸗ 
mütigen Scheidekuß. Er verſchloß den Brief zu den 
übrigen in den Koffer und begann in ſeinen leeren 
drei Stuben herumzulaufen, um warm zu werden 
und ſeine Gedanken in Ordnung zu bringen. 

Am beſten wär's ſchon, ſimulierte er, wenn ich mir 
die Toni mit einem energiſchen Ruck aus dem Sinn 
reißen könnte. Schmerzt freilich wilder als ein Back⸗ 
zahn, aber beſſer wär's doch, es geſchähe gleich, als daß 
man es wehleidig anſtehen und einem allmählich das 
Blut vergiften läßt. Wir ſtammen aus zwei verſchie⸗ 
denen Welten her und es wird wohl ſo ſein müſſen, daß 
die nicht harmoniſch ineinander übergehen können. Wer, 
wie ich, von da ganz unten her ſich heraufgemüht hat, 
den bläſt jedes widrige Schickſalswindchen wieder hin⸗ 
unter in den tiefen Graben, wo die Groſchenwender und 
die Brotrindennager zu Hauſe ſind; wer aber in dem 
lichten frohen Hochland geboren iſt, wo die freien Geiſt⸗ 
menſchen wachſen, wo die ſchöpferiſchen ebenſo wie die 
genießeriſchen Seelen gedeihen, der kann gar nicht 
anders, als vor denen aus dem Graben einen inſtinktiven 
Abſcheu empfinden — er kann auch ſelber gar nicht bis 
auf die Grabenſohle hinunterrutſchen, wenn er ein ge⸗ 
borener Höhenmenſch iſt. So ein Menſch wie die Toni 
iſt eben hungernd, frierend, bettelnd und verzweifelnd 
einfach nicht vorſtellbar, der würden ſich unter allen 
Umſtänden, wenn ſie ins Rutſchen käme, hundert 
Hände entgegenſtrecken; ſo einer wie er aber bekommt 
noch einen Tritt dazu, ſobald die Oberen merken, daß 
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er nicht recht feſt ſteht. Und wenn er wirklich die 
ſchönſten Symphonieen ſchreiben lernen und auch An⸗ 
erkennung dafür finden ſollte, ſo bot ihm das noch 
lange keine Gewähr dafür, daß er nicht noch zu öfteren 
Malen in ſeinem Leben mit klaffenden Stiefeln und 
ohne einen reinen Kragen in einer leeren, ungeheizten 
Bude ſaß. Den Anblick aber durfte er Toni unter keinen 
Umſtänden jemals gewähren. Sie, die ſo reinlich, ſo 
äſthetiſch, fo ariſtokratiſch exkluſiv empfand, würde über 
ſo etwas nie hinwegkommen. Nacktes, garſtiges Elend 
— nein, das konnte ihre Liebe nicht überwinden. Er 
hatte es ja erſt vor kurzem erlebt, mit welchem Wider⸗ 
willen ſie die Berührung mit den braven Schidkowskys 
erfüllt hatte. Und bei denen war doch noch lange kein 
ſchmutziges Elend, keine moraliſche Geſunkenheit vor⸗ 
handen geweſen — nur rein äußerliche Häßlichkeit und 
Dürftigkeit. Er hatte ja eben erſt mit betrübter Hin⸗ 
geriſſenheit feſtgeſtellt, wie kräftig ihr die Flügel inner⸗ 
halb des letzten Halbjahres gewachſen waren. Sie flog 
ihm ja doch demnächſt davon auf die Gipfelhöhe, die 
über allen Nebeln lag. Ihm aber war der ſchwere 
Schritt der kleinen Leute angeboren, er konnte ſich wohl 
auch keuchend da hinauf arbeiten, aber er würde nie 
da oben — Figur machen! Am beſten bewies er dem 
lieben herrlichen Mädel die Tiefe ſeiner Liebe, wenn er 
ſie endgültig der Verſuchung, ſich für ihn aufzuopfern, 
entrückte. Sie würde ihn anfangs wohl kaum verſtehen 
und ſehr unglücklich ſein und ihn kleinmütig, verzagt, 
garſtig auf ſeinen Vorteil bedacht ſchelten; aber der 
Tag, wo ſie ihm ſeinen Verzicht von Herzen danken 
würde, der würde wohl bald kommen. 

So, nun war es klar in ſeinem Kopfe. Und Peter 
Karn benutzte das letzte Tageslicht, um auf ſeinem letzten 
Briefbogen und auf dem erbärmlichen mit Wachstuch 
überzogenen Küchentiſchchen einen Werbungsbrief an 
Herrn David Gumbinner und Frau Gemahlin in 
Königsberg aufzuſetzen. Armgard Gumbinner würde 


doch zeitlebens in gläubiger Verehrung zu ihm auffehen, 
auch wenn er von ihrem Gelde lebte und nur ſelten ein 
Geringes dazu verdiente. Er tat ihr alſo im Grunde 
genommen vielleicht gar kein Leid damit an, wenn er 
ſie ohne Liebe zum Weibe nahm. 

Mit dem fertigen Schreiben in der Taſche machte 
er ſich auf den Weg, um ſich irgendwo in einer Wirt⸗ 
ſchaft einen Magen voll Speiſe und eine Fünfkreuzer⸗ 
marke zu verdienen. Es gelang ihm aber heute nicht 
und er mußte zum erſtenmal gänzlich nüchtern ſein 
Kanapee beziehen. Am andern Morgen jagte ihn der 
Hunger ſchon früh auf. Er wuſch ſich einige Kragen 
und Taſchentücher in ſeinem Lavoir aus, hängte ſie 
zum Trocknen über die Stuhllehne und dann entnahm 
er dem Koffer ſeinen guten ſchwarzen Anzug und trug 
ihn zum Verſatzamt. Er frühſtückte mit Wolfsgier in 
einer Volkskaffeeſiederei. Dann ſchlug er den Kragen 
ſeines Sommerjacketts hoch und bummelte ziellos durch 
die Straßen. In der nächſten Poſtanſtalt kaufte er ſich 
die Fünfkreuzermarke, pappte ſie auf den Brief nach 
Königsberg und zückte ihn, um ihn in dem offenen 
Rachen des Briefkaſtens verſchwinden zu laſſen. Aber 
es war, als ob ihm der erhobene Arm erſtarren wollte. 
Schwer wie Blei ließ er ihn langſam, langſam ſinken 
und trat wieder auf die Straße hinaus. Noch nicht 
gleich, dem Schickſal noch einen kleinen Spielraum 
laſſen! Vielleicht, daß doch heute die Wendung kam. 
Vielleicht daß irgend ein deutlicher Wink von oben 
ach was, Unſinn, dummes Zeug! Beginn der ſicheren 
Verblödung! Hinein damit in den nächſten Kaſten! — 
Als aber ein ſolcher in Sicht kam, wandte der feige 
Peter den Kopf zur Seite und wollte ihn nicht be⸗ 
merken. Er rannte weiter wie gehetzt. 

Unverſehens kam er auf den Platz vor dem Weſt⸗ 
bahnhof. Da trieb er ſich ſtumpfſinnig herum und be⸗ 
obachtete die Reiſenden, die. aus den Toren ſtrömten. 
Ein korpulenter alter Herr ſchleppte ſich mit einem 
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ſchweren Koffer ab. Peter Karn machte fich an feine 
Seite und raunte ihm heiſer in einer Anwandlung von 
Galgenhumor zu: „Bitt' ſchön, gnä' Herr, dürft' ich 
Ihnen vielleicht des Ding da tragen?“ 

„Is recht, Freinderl, is recht,“ ſchnaufte der Dicke 
mit einem dankbaren Seufzer. „Is' eh' net weit, zahlt 
ſich net aus, einen Komfortabel bis dahin z' nehmen. 
Sakriſch ſchwer is des Luada, ſo kloan wie's is.“ 

Und Peter Karn, der gottbegnadete, der glückliche 
Protegé Johannes Brahmſens, trottete neben dem dicken 
Selchermeiſter einher und lauſchte mit unterwürfigem 
Lächeln ſeinem leutſeligen Geplauſch, zwei Straßen 
weit; und dann nahm er mit einem dankbaren Bückling 
ein Fünfzighellerſtück als Belohnung entgegen. „Ach 
du lieber himmliſcher Vater,“ ſprach er bei ſich, „iſt 
das vielleicht dein Fingerzeig? Haſt du mir beſtimmt, 
auf dieſe Art mein Brot zu verdienen, bis die Zeit 
kommt, wo man ſich um meine unſterblichen Werke 
reißt.“ 

Und er trollte ſich auf den Bahnhof zurück, trieb ſich 
den ganzen Tag lungernd umher und hatte wirklich am 
Abend zwei Kronen und ein paar Heller verdient durch 
Handgepäckſchleppen. Er hatte zu eſſen — und der 
Brief nach Königsberg ſteckte in ſeiner Taſche! 

Peter Karn ging an dieſem Abend ſatt und früh 
ſchlafen und erwachte infolgedeſſen ſchon ums Morgen⸗ 
grauen. Er warf ſich raſch in ſeine Kleider, knöpfte 
einen der gewaſchenen aber ungeſtärkten Kragen um 
und machte ſich nüchtern nach dem Bahnhof auf 
den Weg. Glücklicherweiſe hatte er ſeinen Schirm mit, 
denn der dicke Herbſtnebel begann ſich alsbald in einen 
kalten Dauerregen umzuwandeln. Ihn fror erbärmlich. 
Seinen Wintermantel hatte er bereits verſetzt und ein 
anderes Übergewand beſaß er nicht. Aber er hielt 
es für ſehr wichtig, die Ankunft des erſten Nachtſchnell⸗ 
zugs nicht zu verſäumen, weil er meinte, daß zu dieſer 
Zeit noch nicht ſo viel Lungerer ſeinesgleichen zur Stelle 
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fein würden. Er wollte alles aufbieten an Fixigkeit, 
Demut und Zungengewandtheit, um die andern Strizzis 
aus dem Felde zu ſchlagen und bis zum Abend ſo viel 
zu verdienen, daß er ſeinen guten Anzug wieder ein⸗ 
löſen konnte und dann wollte er morgen noch einmal 
in der Karlsgaſſe ſein Heil verſuchen. Es war die aller⸗ 
höchſte Zeit, denn nur noch drei Tage trennten ihn vom 
erſten Oktober, an dem er ſeine Freiſtatt verlor! 

Aber der Tag fing ſchlimm für ihn an. Die feinen 
D-Zug⸗Leute ließen ſich faſt ausnahmslos ihr Hand⸗ 
gepäck von den angeſtellten Trägern bis zum Wagen 
tragen. Kein Kreuzer fiel für ihn ab. Und als er ver⸗ 
ſuchte, einer vornehmen alten Dame durch Aufreißen 
des Wagenſchlags ein kleines Trinkgeld abzugewinnen, 
geriet er gar in eine Schlägerei mit andern armen 
Teufeln hinein, die das Monopol auf dieſen Erwerbs⸗ 
zweig am Weſtbahnhof für ſich in Anſpruch nahmen. 
Er wehrte ſich kräftig ſeiner Haut und teilte derbe Püffe 
aus, bekam aber auch einen Fauſtſchlag wider die linke 
Schläfengegend, daß er Feuer vom Himmel fallen ſah 
und beim Rückzug nach dem nächſten Kaffeehaus mußte 
auch noch ſein guter alter Regenſchirm daran glauben. 
Von den paar Kreuzern, die er vom vorigen Tag noch 
übrig hatte, beſtritt er ein Frühſtück und dann kühlte er 
ſein Auge mit Waſſer, denn er fühlte, wie ihm die ganze 
Umgegend bedenklich anzuſchwellen begann. Dann 
lief er durch den immer noch ſtrömenden Regen, von dem 
zerriſſenen und verbogenen Schirm nur ſchlecht be⸗ 
ſchützt, nach dem Nordbahnhof, um nicht abermals 
die Wut der Konkurrenten heraufzubeſchwören. Und 
unterwegs faßte er den feſten Entſchluß, am Nord⸗ 
bahnhof den Brief nach Königsberg in den Kaſten 
zu werfen. 

Ihn fror bis auf die Knochen, obwohl ihm vom 
raſchen Lauf der Schweiß von der Stirne rann. Zu 
ſeinem Schrecken mußte er feſtſtellen, daß erſt in drei 
Stunden ein Zug einlief. Da er nur mehr ein paar 
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Heller in der Taſche hatte, konnte er nicht daran denken, 
ſich in einem Café die Zeit mit Zeitungsleſen zu ver⸗ 
treiben, ſondern mußte im Warteſaal und in der Ein⸗ 
gangshalle herumlungern. Den Brief ſteckte er aber 
doch noch nicht ein — eine abergläubiſche Scheu hielt ihn 
zurück. Wenn er ſich heute kein Mittageſſen zu ver⸗ 
dienen vermochte, dann ſollte er unweigerlich expediert 
werden. Er beſah ſich in dem Spiegel eines Schoko⸗ 
ladenautomats und ſtellte feſt, daß er von einem 
profeſſionellen Rowdy kaum mehr zu unterſcheiden 
war. Dann kehrte er in den Warteſaal dritter Klaſſe 
zurück und brütete matt und fiebernd vor ſich hin. Der 
Brief würde ſicher heute noch die Reiſe nach Königsberg 
antreten — und wenn nun die Antwort käme: mit 
tauſend Freuden begrüßen wir Sie, lieber junger 
Meiſter, als unſern Schwiegerſohn — wie ſollte er als⸗ 
dann auf den bewährten Flügeln der Liebe in den 
äußerſten Nordoſten gelangen und ſich würdig vor der 
errötenden Braut präſentieren? Da mußte er ſchon 
einen Einbruch oder einen Raubmord verüben. Der 
Gedanke hatte gar nichts beſonders Abſchreckendes mehr 
für ihn. Im Gegenteil, er lachte leiſe vor ſich hin und 
dachte: der Mann, der behauptet hat, wer keinen 
ſauberen geſtärkten Kragen mehr im Beſitze hat, ſei 
zu allem fähig, der hat recht gehabt. 

Endlich lief der Prager Zug ein und Peter Karn 
ſtellte ſich an der Freitreppe zum Eingang auf und 
lauerte auf Beute. Seinen ſchwer verwundeten Schirm 
klemmte er unter den Arm, obwohl der Regen immer 
noch ſacht und kalt niederrieſelte. Er wollte die Hände 
frei haben. So ſtand er am Fuß der Treppe, vor Froſt 
und Aufregung in den Knieen zitternd, und lugte ſcharf 
aus nach allen Seiten. Eben ſetzte er ſich in Bewegung, 
um eine korpulente Dame anzuſpringen, die mit zahl⸗ 
reichen Paketen belaſtet die Treppe herunterzuſteigen 
begann, als dicht hinter dieſer Dame ein breiter Herr in 
einem großen Schlapphut, mit einem üppigen grauen 
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Vollbart auftauchte. Und der Herr war fein anderer 
als Johannes Brahms! 

Peter griff mit beiden Händen nach ſeinem Kopfe 
und drückte einen Moment die Augen zu. Er glaubte 
eine Halluzination zu haben; aber als er die Augen 
wieder aufſchlug, da ſah er den hellen, ſicheren, ruhigen 
Blick des Meiſters feſt auf ſein Geſicht gerichtet und 
hörte die wohlbekannte Stimme ſprechen: „Tja, iſt 
denn das nicht — oder irre ich mich — Herr Peter 
Karn?“ 

Um Peter drehte ſich der ganze Bahnhofsplatz mit 
allen ſeinen Gebäuden, haſtenden Menſchen, Regen⸗ 
ſchirmen, ein⸗, zweiſpännigen Vehikeln. Er ſchlug ſeine 
Hände vors Geſicht und — brach in faſſungsloſes 
Schluchzen aus. Dann fühlte er eine Hand an ſeinem 
Arm, hörte eine gütige Stimme unverſtändliche Worte 
zu ihm reden und kam erſt wieder einigermaßen zu 
ſich, als er neben dem verehrten Meiſter in einem 
geſchloſſenen Wagen ſaß. 

Und als er überhaupt wieder zu reden vermochte, 
ſtammelte er, das Haupt in heißer Scham geneigt: 
„Verzeihen Sie mir, bitte — ich kann nicht mehr — ich 
habe gewartet und gewartet ... ich habe kein Gelb — 
ich habe nichts mehr zu eſſen.“ 

„Aber ich habe Ihnen ja geſchrieben,“ ſagte der 
Meiſter ſo laut und aufgeregt, daß ſich ſeine Stimme 
überſchlug. „Ich habe ja gleich alle ihre Sachen durch⸗ 
geſehen und Ihnen ſofort geſchrieben, Sie möchten zu 
mir kommen. Die Karte iſt als unbeſtellbar zurück⸗ 
gekommen. Warum ſchreiben Sie auch eine ſolche elende 
Krikelkrakelpfote? Ich hab's nicht entziffern können, 
was Sie mir auf Ihre Karte gekritzelt hatten. Und da 
hab' ich's nachgemalt; aber die Poſt war auch nicht 
klüger als ich. Sehen Sie, junger Mann, das kommt 
davon. Aber nu man Kopf hoch, wir wollen das Ding 
ſchon kriegen!“ 
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Am erſten Oktober reifte Peter Karn vom Weſt⸗ 
bahnhof ab. Gut herausgefuttert, mit friſcher Wäſche 
und neuen warmen Kleidern verſehen, und in der Brief⸗ 
taſche nicht nur einen Hundertkronenſchein, ſondern 
auch zwei glänzende Empfehlungsſchreiben des teuren 
Meiſters an einen Akademieprofeſſor und an einen 
Muſikverleger in München. 
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Zehntes Kapitel 


Wie es unſerm Peter in München zu wohl wird, alſo daß 
er aufs Eis tanzen geht, richtig hineinſchlittert und eine ge- 
hörige Abkühlung erfährt. 


Da erſte, was unſer Peter in München tat, war, daß 
er mit ſeiner Notenmappe das empfohlene Verlags⸗ 
haus aufſuchte und dem Chef den Brief von Brahms 
übergab. In ſeinem ganzen Leben war noch nie ein 
Mitglied der oberen Stände ihm gegenüber auch nur 
annähernd ſo zuvorkommend geweſen wie dieſer Herr. 
Peter bot ihm mehrere Hefte Lieder zum Verlag an 
und der Herr erklärte ſich ohne weiteres bereit, ſie auf 
eigene Koſten zu drucken und ihm die Hälfte des Rein⸗ 
gewinnes zu überlaſſen. Er ſchlug ferner vor, Gratis⸗ 
exemplare an die hervorragendſten dafür in Betracht 
kommenden Konzertſänger zu verſenden und Brahmſens 
Empfehlungsbrief in Fakſimile beizulegen. Die Herr⸗ 
ſchaften würden die Sachen ſicher nicht, wie ſo vieles 
andere, gleichgültig beiſeite legen, ſondern ſich ordent⸗ 
lich anſehen, und wenn ſie damit in den Konzertſälen 
Erfolg hätten, wäre ein gutes Geſchäft ſicher. 

„Oh!“ rief Peter freudeſtrahlend. „Eine ausge⸗ 
zeichnete Sängerin hat ſie bereits in ihr Repertoir auf⸗ 
genommen und in Iſchl großartigen Erfolg damit ge⸗ 
habt.“ 

„Wie heißt die Dame, bitte?“ 

„Toni Heydt.“ : 
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Der Verleger zog die Brauen hod und zuckte die 
Achſeln: „Bedauere, kenn' ich nicht. Das hat keinen 
Wert, Verehrteſter. Nur wenn Sie von allererſten 
Namen in die Konzertſäle getragen werden. Sie bleiben 
doch den Winter über hier? Schön, ich werde dafür 
ſorgen, daß Sie zu allen Konzerten, die in Frage kommen, 
Zutritt erhalten, und dann müſſen Sie ſich eben an die 
Herrſchaften heranmachen unter Berufung auf Brahms 
und nicht locker laſſen, bis ſie Ihre Lieder ſingen. Nur 
ſo iſt etwas zu erreichen. Später, wenn Sie erſt ein 
großer Mann ſind, laſſen Sie dann die Herrſchaften, 
die ſich Ihren Kompoſitionen gegenüber ſpröde ver- 
halten haben, in Ihrem Vorzimmer warten, bis ſie 
ſchwarz werden.“ 

„Hm!“ machte Peter luſtig ſchmunzelnd. „Könnten 
Sie mir vielleicht zur Einrichtung dieſes Vorzimmers 
einen angemeſſenen Vorſchuß leiſten?“ 

„Hähä, Sie ſind ein Spaßvogel,“ lachte der Ver⸗ 
leger und klopfte zärtlich den dicht vor ihm ſitzenden 
Peter aufs Knie. „Sie haben Humor, ſcheint's. Aber 
Vorſchuß, verehrter Herr, gibt's im Muſikaliengeſchäft 
nur auf warme Semmeln — wiſſen S', ich meine auf 
Ware, die ſicher und raſch abgeht wie warme Semmeln.“ 

„Aber ich bin aufs Verdienen angewieſen,“ ſagte 
Peter, ärgerlich abrückend. 

„Sie werden verdienen, verehrter Herr,“ verſetzte 
der Verleger eifrig. „Johannes Brahms läßt ſich nicht 
ſo leicht Empfehlungen abſchmeicheln.“ 

„Na ja, aber bis der Erfolg kommt, muß ich meinen 
Unterhalt irgendwie erwerben, Stunden geben, Be⸗ 
gleiten, Korrepetieren oder irgend was.“ 

„Gewiß, was ich tun kann ... ich werde es jedenfalls 
im Auge behalten.“ 

Peter haßte dieſe verwünſchte Redensart, aber er 
verbiß ſich eine boshafte Bemerkung und empfahl ſich 
mit kühlem Danke. 

Und als er am Abend dieſes Tages weit draußen 
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in Schwabing glücklich ein billiges möbliertes Zimmer 
bezogen hatte, ſetzte er ſich hin und ſchrieb einen langen, 
langen Brief an Toni. Seine friſche Jugendkraft war 
durch die plötzliche Wendung ſeines Geſchickes ſo elaſtiſch 
emporgeſchnellt, daß er, der knapp dem Hungertode 
Entgangene, der Liebſten bereits wieder eine derb⸗ 
humoriſtiſche Schilderung ſeines tiefſten Verfalles zu 
geben vermochte. Erſt gegen Schluß des Schreibens 
wurde er wieder ernſt und ermahnte die Geliebte, ſich 
ja nicht etwa darauf zu verlaſſen, daß nun die liebe 
Sonne ihm ewig lächeln werde. „Du wirſt nie davor 
ſicher ſein, daß Du mich nicht ſelber eines Tages vor 
einem Bahnhofe antriffſt mit klaffenden Stiefeln, 
kragenlos und mit ſchwarz unterlaufenem Auge. Darum 
rate ich Dir in allem Ernſte: baue keine Häuſer auf 
meine Zukunft, und wenn Dir die ewige Unſicherheit 
einmal zu dumm und das Warten zu lang wird, ſo 
wirf Du einfach den hier beiliegenden Brief in den 
nächſten Poſtkaſten.“ 

Es war der Werbebrief an David Gumbinner in 
Königsberg, den er ſeinem luſtigen Liebesbriefe bei⸗ 
ſchloß. Mit wendender Poſt lief die Antwort auf 
Peters Brief ein, ein gar köſtliches Dokument der ver⸗ 
ſtehenden, mitleidenden, opferfreudigen Liebe. Daß 
die Schilderung von Peters jammervollem Zuſtande, 
von dem ſie ja keine Ahnung gehabt hatte, ſie im 
Innerſten getroffen, davon legte der Ton ihres Schrei⸗ 
bens ſicheres Zeugnis ab. Toni enthielt ſich nämlich, 
was bei ihr nur in ganz ernſten, nachdenklichen Stunden 
der Fall war, in dieſem Schreiben gänzlich aller Aus⸗ 
brüche ihres Temperaments und ihres oft grotesken 
Humors. Allerdings konnte ſie ſich nicht völlig ent⸗ 
halten, ihren Liebſten ein wenig derb zuſammenzu⸗ 
ſchimpfen, dafür, daß er ihr die Wahrheit nicht recht⸗ 
zeitig bekannt und ſie nicht um Geld angegangen habe. 
Aber ſie ſchimpfte doch diesmal ſozuſagen unter Tränen 
und nicht mit der zähnefletſchenden Affengrimaſſe, in 
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der fie ſich ſonſt bei ſolchen Gelegenheiten gefiel. Und 
zum Schluß des langen Briefes hieß es dann noch: 
„Daß Du mir das Zeugnis Deiner tiefſten Verzweif⸗ 
lung, den Brief an die Gumbinners, ausgeliefert haſt, 
das war von Dir ebenſo lieb wie klug gehandelt; denn 
erſtens einmal gibſt Du mir damit einen großartigen 
Beweis Deines Vertrauens, und zweitens hängſt Du 
mir damit eine rieſige Warnungstafel dicht vor die Naſe: 
der Peter iſt nicht auf dich allein angewieſen, er könnte 
alle Tage ein braves nettes Mädel mit viel Geld 
kriegen, das ihn anbetet. Alſo, Toni, benimm dich 
dementſprechend anftändig!" 

Von ihren eigenen Angelegenheiten, die ſonſt 
mindeſtens vier Fünftel ihrer Briefe auszufüllen 
pflegten, ſtand in jenem Schreiben keine Zeile zu leſen. 
Und Peter tat ihn zu ſeinen vornehmſten Heiligtümern 
in ſeine Brieftaſche und ſchleppte ihn auf ſeinem Herzen 
mit herum. 

Im übrigen hatte er in ſeinen Münchener Tagen 
zunächſt nicht viel Kummer und Sorgenlaſt zu tragen. 
Die Spannkraft ſeiner dreiundzwanzig Jahre hatte den 
ganzen Kerl ſtrack emporſchnellen laſſen, mit ſo energi⸗ 
ſchem Ruck, daß er nach einer Woche bereits faſt ver⸗ 
geilen, wie tief ihn die Schickſals fauſt eben erſt mit dem 
Kopf zu Boden geduckt hatte. Er fühlte ſich urwohl 
in dem lieben luſtigen München mit ſeinem bier⸗ 
behäbigen derben Volke und ſeinem für alle Art Kunſt⸗ 
betrieb ſo gedeihlichen Klima. Er hatte nicht nur einen 
neuen Anzug auf dem Leibe, ſondern auch eine neue 
Reputation, und das hob ſein Selbſtgefühl nicht wenig. 
Brahmfens glänzendes Zeugnis ſeiner hervorragenden 
Begabung hatte er nicht nur dem alten Meiſter Rhein⸗ 
berger, an den er ſpeziell empfohlen war, ſondern auch 
andern Akademieprofeſſoren, bei denen er hoſpitierte 
und dem und jenem ihrer Meiſterſchüler zu leſen ge⸗ 
geben. Das hatte ſich natürlich in den Kreiſen der 
Akademie und in der ganzen muſikaliſchen Zunft 
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Münchens bald herumgeſprochen, jo daß man ſich den 
Herrn Karn, deſſen dicker blonder Lockenkopf in allen 
bedeutenderen Konzerten auftauchte, mit teilnahms⸗ 
vollem Geflüſter zu zeigen und mit neugierigen Blicken 
zu verfolgen begann. Er war nun nicht mehr, wie in 
Leipzig, ein ärmlicher Stipendiat, ein ſchäbiger Frei⸗ 
tiſchler, ſondern ein Meiſterſchüler mit einem ganz 
beſonderen Nimbus, auf deſſen Taten man ungeduldig 
wartete. 

Nichts hatte bei der kurzen Bekanntſchaft mit Meiſter 
Brahms einen ſtärkeren Eindruck auf Peter gemacht, 
als die ruhige ſieghafte Klarheit, die über ſeinem Antlitz 
lag, und deutlicher noch als ſeine Rede und ſein Ge⸗ 
baren das von aller Anmaßung weit entfernte Selbſt⸗ 
vertrauen eines durch ſeine Kunſtübung beglückten 
Meiſters bezeigte. So, dachte ſich unſer Peter, muß 
einer notwendig dreinſchauen, der nicht nur ſelbſt von 
ſeiner Meiſterſchaft durchdrungen, ſondern auch von den 
Sachverſtändigen und feinfühligen Kennern und Lieb⸗ 
habern der ganzen Welt als Meiſter ſeiner Kunſt an⸗ 
erkannt iſt. Und er ertappte ſich zuweilen darauf, daß 
er neugierig in den Spiegel ſchaute, um zu ſehen, ob 
von jenem Leuchten tiefinnerſter Selbſtgewißheit ſchon 
etwas auf ſeinem derben Bubengeſicht zu bemerken 
ſei. Aber er war ehrlich genug, vor ſeinem Spiegelbilde 
einzugeſtehen, daß dieſes zufriedene Lächeln, das ſeine 
harmloſen Züge verklärte, wohl nur dem gutgefüllten 
Magen und der angenehm gekitzelten Eitelkeit zu ver⸗ 
danken ſei. Und er verſetzte ſich vor dem Spiegel einen 
mahnenden Backenſtreich und brummte vor ſich hin: 
„Stadtpfeiferle, vermiß dich nicht!“ 

Und er kam nicht ſelten in die Verſuchung, ſich zu 
vermeſſen, zumal bei dem Unterricht ſeines trefflichen 
alten Profeſſors. Die Aufgaben, die ihm geſtellt wurden, 
führte er forgfältig in der Weiſe aus, wie es von ihm 
erwartet wurde, aber das Lob, das er dafür erntete, 
ließ ihn völlig kalt. Wenn ihn aber doch einmal der 
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Hafer ſtach und er durch abſichtliche Tollheiten, ſozu⸗ 
ſagen muſikaliſche Zynismen, ſeinem freundlichen 
Lehrer einen Schrecken eingejagt hatte, dann freute er 
ſich bübiſch. Es hatte auch zu jener Zeit gerade die 
Hochſchule einen glänzend begabten jungen Tiroler, 
Komponiſten und Pianiſten, verſuchsweiſe zum Lehr⸗ 
amt zugelaſſen und dieſer jüngſte Lehrer verſammelte 
bald alle draufgängeriſchen revolutionären Elemente 
unter den Schülern um ſich. Auch Peter Karn konnte 
der Verſuchung nicht widerſtehen, von Zeit zu Zeit 
einmal in die Klaſſe dieſes Jungmeiſters hineinzuhorchen. 
Sich bei ihm einſchreiben laſſen, das mochte er nicht, 
denn er meinte es ſeinem großen Gönner ſchuldig zu 
ſein, ſich nicht auf die Bank der Spötter zu ſetzen. Aber 
der Zufall fügte es, daß er mit einigen der begabteſten 
Schüler jener Klaſſe gut bekannt wurde. Und ſo 
profitierte er wenigſtens aus zweiter Hand mit von dem 
gefährlichen Samen, der dort ausgeſtreut wurde. Er 
hörte auch muſikgeſchichtliche Vorleſungen bei Pro⸗ 
feſſor Florian Mayr, dem immer noch aus ſeinen 
Glanzzeiten, als er ein Lieblingsſchüler Franz Liszts 
und fauſtgewaltiger Verfechter ſeiner Ideale geweſen 
war, der Spitzname „Kraft⸗Mayr“ anhaftete. Als 
rechtes Kind ſeiner Zeit glaubte Peter Karn ſelbſt⸗ 
verſtändlich auch über Liszt bereits hinausgewachſen zu 
ſein, aber der hinreißende Enthuſiasmus, die impoſante 
Einſeitigkeit des Kraft⸗Mayr ſtimmte ihn doch nach⸗ 
denklich. Es war, als ob der alte Lehrer in dem jungen 
Schüler die verwandte Natur auf den erſten Anblick 
geſpürt habe. Profeſſor Florian Mayr warb unauf⸗ 
dringlich, aber gerade darum unwiderſtehlich um die 
Seele Peter Karns. Und als er ihn erſt in ſeiner alt⸗ 
väteriſch behaglichen Klauſe in der Nymphenburger 
Straße ein paarmal unter vier Augen gehabt hatte, da 
gab unſer Peter willig nach und ließ ſich gern in den 
Bannkreis des Wundermannes in der Soutane herüber⸗ 
ziehen. Profeſſor Mayr leitete ſeinen jungen 5 
XXXI. 5/6 
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dazu an, ihm bei der Korrektur Lisztſcher Orcheſter⸗ 
werke, deren Geſamtausgabe er zu beſorgen berufen 
war, hilfreiche Hand zu leiſten. Und Peter merkte 
bald, wieviel er bei dieſer Arbeit für ſich ſelber lernte. 

Unſer Freund führte alſo ein innerlich reiches 
Leben in München; nahm mit wachen Sinnen alles auf, 
was es Schönes zu genießen gab, verarbeitete alles in 
einem feinen Herzen und verſtand es für die Bereiche⸗ 
rung ſeines Kunſtempfindens und ſeines praktiſchen 
Könnens wohl auszunützen. Sein äußeres Leben freilich 
blieb immer noch das eines armen Studenten, er mußte 
nach wie vor mit dem Nickel rechnen, in der Kronfleiſch⸗ 
küche oder beim großen Wirt in Schwabing eſſen und 
ſeinen jugendlichen Leichtſinn in ſtrenger Zucht halten. 
Aber immerhin glückte es ihm doch bald, ſoviel lohnende 
Beſchäftigung zu finden, daß er nicht zu darben brauchte 
und ſeinen äußeren Menſchen in reputierlichem Zu⸗ 
ſtande erhalten konnte. N 

In fleißiger Arbeit und maßvollem Vergnügen 
gingen die Monate ins Land. Und dann kam die luſtige 
Faſchingszeit heran. Peter hatte noch nie in einem 
katholiſchen Lande einen richtigen Karneval miterlebt. 
Er ſtand erſt eine Weile zögernd, beinahe geniert in 
ſeiner norddeutſchen kühlen Wohlanſtändigkeit dem 
tollen Treiben gegenüber; als er aber erſt einmal von 
einigen Münchener Freunden mit ſanfter Gewalt in 
den Strudel hineingezogen war, gewann er Geſchmack 
daran und tobte bald aus allen Kräften des Leibes und 
der Seele mit. Er bildete gemeinſchaftlich mit etlichen 
älteren Akademikern, die gleich ihm ausgezeichnete 
Inſtrumentaliſten waren, eine kleine Kapelle, die in 
höchſt draſtiſchen Verkleidungen bald als gänzlich ver⸗ 
lumpte und von den ſonderbarſten Gebreſten geplagte 
böhmiſche Muſikanten, bald als Gentlemankapelle im 
Frack mit ſchwarzſeidenen Halbmasken, in den feineren 
Wirtſchaften umherzog und mit dem Toller abſammeln 
ging. Da nicht nur ihr Aufzug höchſt ſpaßhaft, ſondern 
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auch ihre Leiſtungen ausgezeichnet und künſtleriſch 
witzig waren, ſo verdienten die übermütigen jungen 
Leute ſo viel Geld, daß ſie den ganzen Faſching über 
herrlich und in Freuden davon leben konnten. Die 
Kompoſitionen hatten ſie ſich für ihren Zweck meiſt 
ſelbſt verfertigt: ulkige Paraphraſen über beliebte 
Gaſſenhauer, luſtige Variationen über ſentimentale 
Operettenſchmachtfetzen, freche Parodieen auf tiefernſte 
Meiſterwerke, wie zum Beiſpiel einen Triſtanwalzer 
oder einen Götterdämmerungsgalopp. Man ſprach 
bald in ganz München von dieſen originellen Faſchings⸗ 
muſikanten und bei Künſtlerfeſten und Privatveranſtal⸗ 
tungen riß man ſich um ihre Mitwirkung. Zu ernſthafter 
Arbeit blieb natürlich bei dieſer heftigen nächtlichen 
Tätigkeit wenig und in den letzten Faſchingswochen 
überhaupt gar keine Zeit übrig. Und über die Körper⸗ 
kräfte ging es bei dem Lumpen⸗ und Lotterleben, bei 
dem ſtarken Alkoholverbrauch zumal, auch gar bös her. 
Aber Peter Karns Bärengeſundheit hielt dem ſiegreich 
ſtand, und wenn ſein Gewiſſen ihm ob ſolcher Zeit⸗ 
und Kraftvergeudung biſſig die Zähne weiſen wollte, 
dann gab er ihm derb eins aufs Maul und ſchnauzte es 
kräftig an: du biſt ſtill, alter Neidwurm, ich will auch 
einmal wiſſen, was jung ſein heißt; und für den 
Künſtler macht ſich überhaupt Verſchwendung beſſer 
bezahlt, als Knauſerei. Oder willſt du mir vielleicht 
ſagen, du Erzphiliſter, woher ein Geſtalter aller Menſch⸗ 
lichkeit ſeine Inſpiration nehmen ſoll, wenn er bloß die 
triſten Molltonarten, die übermäßigen Dreiklänge und 
unaufgelöſten Diſſonanzen des menſchlichen Empfin- 
dungslebens kennen gelernt hat. Zum Henker, ich bin 
jung! Wer weiß, ob ich je wieder im Leben die Gelegen⸗ 
heit, mich ſatt zu eſſen an den Schlemmergerichten des 
Lebens und ſatt zu trinken am ſüßen Wein leicht⸗ 
ſinnigen Genuſſes fo bequem und appetitlich jerviert 
bekomme wie hier. Ich muß Vorrat ſammeln in 
meine Scheuern, aber nicht nur von Brotkorn und 
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Kartoffeln, ſondern auch von Kaviar und Lampreten. 
Ich will auch einmal Trüffeln mit Champagner be⸗ 
gießen — mein ſchmaler Geldbeutel wird ſchon dafür 
ſorgen, daß ich mir daran nicht dauernd den Magen 
verderbe. 

Das einzige Unerfreuliche bei dieſer einträglichen 
und luſtigen Faſchingsbetätigung lag in dem Umſtande, 
daß die allbeliebten Herren Muſikanten ihre Arme 
niemals frei hatten, um die heiß lebendigen Münchener 
Madeln hineinzuſchließen, daß ſie ihre Lippen zum 
Blaſen ſtatt zum Buſſeln, und ihre zehn Finger zum 
Saiten⸗ und Klappendrücken, ſtatt zum Wangen⸗ und 
Wadelnzwicken benutzen mußten. Die meiſten von 
Peters Genoſſen erfreuten ſich eines angenehmen 
kleinen Verhältniſſes, das ſie daheim für die freiwillige 
Entbehrung, die ſie ſich in der Offentlichkeit auferlegten, 
reichlich entſchädigte. Wenn nun auch der wackere Peter 
keineswegs unter irgendwelcher ernſthafter Liebesnot 
litt, da die ferne Toni ſein Herz reichlich ausfüllte, ſo 
kam ihm doch ſein einſchichtiger Zuſtand gerade in 
dieſen Faſchingswochen recht ärgerlich zum Bewußt⸗ 
ſein. All dem heißen Blicken und zärtlichen Drücken, 
dem heimlichen Geflüſter und ungenierten Koſen zu⸗ 
ſehen zu müſſen, ohne ſelber irgendwie, wenn auch nur 
im Spaß, mittun zu dürfen, das war wirklich hart. 
Er hätte gar zu gern ein nettes kleines Abenteuer mit⸗ 
genommen, wenn's auch nur geweſen wäre, um Toni 
damit zu reizen und für ihre unverſchämte Schwärmerei 
für jenen ſpaniſchen Geiger zu ſtrafen. 

Um doch den Faſching nicht nach dieſer Richtung 
ergebnislos verſtreichen zu laſſen, drückte er ſich in den 
letzten Wochen ein paarmal von den nächtlichen Muſi⸗ 
kantenfahrten und miſchte ſich allein unter das aus⸗ 
gelaſſene Maskentreiben der volkstümlichen Bälle auf 
dem Kindlkeller, dem Löwenbräu, bei Trefler und 
anderswo. Aber er hatte trotz ſeiner friſchen blühenden 
Männlichkeit kein Glück bei den Münchener Madeln. 
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Er fand nicht den rechten Ton für fie und fie ver⸗ 
{potteten grauſam feine norddeutſche Manier. Außer⸗ 
dem war's mit ſeiner Tanzkunſt ſchlecht beſtellt. Er 
walzte ſchwerfällig wie ein gefühlvoller Bär, und bei 
Polka und Galopp ſprang er gar wie ein Ziegenbock. 

In der letzten Faſchingswoche folgte er einer Ein⸗ 
ladung eines begüterten jungen Muſikfreundes, dem er 
Theorieunterricht erteilte, zu einem Bal paré im 
Deutſchen Theater. Im geliehenen, nicht eben ideal 
ſitzenden Frack, mit einer rieſigen weißen Chryſantheme 
im Knopfloch, trat er dort ein. Anfangs fühlte er ſich 
reichlich unbehaglich in dieſer glänzenden Umgebung. 
Wie das warme Licht auf all den hunderten von weißen 
Schultern und Armen leuchtete und in den Schmelz⸗ 
und Metallſtickereien der phantaſtiſchen reichen ewänder 
mit bunten Reflexen blitzte — und ſo viel heißer und 
lockender noch die Augen, die aus all den halb oder ganz 
maskierten Geſichtern neugierig, verwirrend, verheißend 
herausſchauten! Und dazu die ſchwarz uniformierte 
Herrenwelt, die goldne Jugend Münchens, verſtärkt 
durch Fremdlinge aller Nationen, die hier berückende 
Abenteuer ſuchten. Und wie dieſe Männer mit dieſen 
koſtbar eingewickelten Püppchen umſprangen! Bei der 
Frangçaiſe warfen fie ſich die kleinen leichten Zierlichen 
zu wie die Bälle beim Tennis, und die gewichtigeren 
Tänzerinnen ließen ſie auf ihren kreuzweis zuſammen⸗ 
gelegten Händen ſitzen und ſich kreiſchend ſchaukeln, 
und dann ſchleiften ſie in den Tanzpauſen ihre Damen 
über das glatte Parkett wie über eine Eisbahn ſchlit⸗ 
ternd, holten fie in ihre Logen hinein und machten 
ſich für den Sekt, den ſie ihnen ſtromweiſe kredenzten, 
und für die Blumen, mit denen ſie ſie überſchütteten, 
durch reichliche, über alle freien Flächen verteilten 
Küſſe bezahlt. 

Das iſt nun, ſimulierte Peter Karn, die ſogenannte 
gute Geſellſchaft, die ſonſt auf ihren Zuſammenkünften 
mit dem andern Geſchlecht ſich in ihrem Benehmen wie 
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in ihren Reden ſtreng an die Vorſchriften der Über- 
lieferung und der Mode hält, und aus den unter⸗ 
tänigſten Bücklingen, vor allem was Röcke trägt, kaum 
je herauskommt! — Und die Damen? Hm! Sind das 
wirklich dieſelben Damen, die gewohnt ſind, ſich von 
dieſen Herren ſo kühl hofieren zu laſſen und die von der 
Kinderſtube her ſchon ſo gut dreſſiert ſind, daß ſie ihre 
natürlichen Inſtinkte niemals merken laſſen und all 
das konventionelle Drumherumgerede für bare Münze 
zu nehmen vorgeben, oder iſt das alles nur leichte 
Ware, die die Hoffnung auf lukrative Anknüpfungen 
hier zuſammenführt? 

Ach du lieber Gott! Hier fühlte er ſich ganz fremd 
am Ort, hier würde er noch weniger Glück haben als 
auf dem Kindlkeller. 

Aber wie er noch ſo ſimulierte, ſchob ſich von rück⸗ 
wärts ein weißer üppiger Arm unter den ſeinen und 
eine weiche angenehme Stimme raunte ihm zu: „Ich 
kenne dich, du Liebling der Muſen.“ 

„Nanu, wieſo?“ ſtieß der verdutzte Peter hervor und 
machte ein ziemlich dummes Geſicht dazu. Die elegante 
Dame — ſie war eine mittelgroße, ſchlanke und doch 
üppige Brünette — ſtrich ihm mit ihrem geſchloſſenen 
Fächer über die Wange und ihre ſchwarzen Augen 
blitzten ihn dabei lachend an. „Du biſt der Peter 
Karn, gelt? Der wo vom Brahms für ein Genie 
erklärt iſt.“ 

„J, gucke da,“ ſagte Peter geſchmeichelt. „Da bin 
ich ja bei dir gut eingeführt.“ 

„Das hat man auch nötig bei mir,“ ſagte der Domino, 
ſich ſtolz in die Bruſt werfend. „Aber ich weiß auch noch 
mehr von dir.“ Und damit näherte ſie ihren Mund 
ſeinem Ohre und ſang ihm leiſe, aber mit offenbar 
geſchulter Stimme ein paar Takte des erſten Liedes 
aus ſeinem Zyklus vor, der um Neujahr herum im 
Druck erſchienen war. 

„Danke ſchön, das laſſ' ich mir gefallen,“ lächelte der 
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beglückte Peter. „Du, mir ſcheint, du biſt vom Bau; 
willſt du dich nicht zu erkennen geben?“ 

„Nein, aber tanzen will ich mit dir.“ 

„Daran werden Sie nicht viel Freude erleben, mein 
gnädiges ... ach pardon, ſchöner Domino! Ich kom⸗ 
poniere entſchieden ſehr viel beſſer als ich tanze.“ 

„Macht nix, Angebeteter. Zu einer Frangaiſe 
langt's ſchon noch. Ich werde dich ſchon hinſtupfen, 
wo's d' hingehörſt.“ 

Und Peter tanzte die erſte Frangaiſe feines Lebens. 
Seine unbekannte Schöne ſtupfte ihn, ſeine Viſavis 
zupften ihn, ſeine Wechſeldamen zerrten ihn und ſo 
ſtolperte, ſchlitterte, hüpfte und pendelte er ruhmlos 
durch die Tanzfiguren; als aber bei der letzten Tour 
das übliche bacchantiſche Gebrüll zu erſchallen und alle 
Bande frommer Scheu zu zerreißen begannen, da 
trieb es dieſer miſerable Patzer am allerärgſten, ſchrie, 
daß ihm die Halsadern ſchwollen und ſetzte ſich zum 
Schluß gar zwei Damen auf ſeine Schultern, rechts die 
Brünette, die ſeine Lieder ſang, und links einen leicht⸗ 
ſinnigen blonden Racker mit ganz dünnen Kinder 
beinchen. 

Alsdann geleitete er ſeinen ſchönen Domino im 
Triumph nach der Loge, die ſein junger Freund ge⸗ 
mietet hatte, und gedachte im Kreiſe der eleganten 
vornehmen jungen Herren, die ſich daſelbſt verſammelt 
hatten, mit ſeiner ruhmvollen Eroberung gewaltiges 
Aufſehen und außerdem verzehrenden Neid zu erregen. 
Aber die jungen Herren waren wirklich ſehr gut er⸗ 
zogen; ſie ließen ſich gar nichts anmerken, obwohl kein 
einziger von ihnen einen gleich eleganten, vielver⸗ 
ſprechenden Domino mitbrachte — nicht einmal der 
junge Prinz, Mitglied eines mediatiſierten Fürſten⸗ 
hauſes und Leutnant eines Leibkavallerieregiments, 
der ſich mit einer albernen und aufdringlichen Ope⸗ 
rettenſängerin begnügte, die von nichts anderm, als von 
ihren Koſtümen zu reden wußte. So recht war Peter 
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von feinem Erfolg nicht befriedigt, benn die jungen 
Herren ſchienen ſeiner Eroberung gar keine beſondere 
Bedeutung beizumeſſen. Im Gegenteil, er glaubte zu 
bemerken, daß ſie einander ironiſch zulächelten, als ob 
ſie ſagen wollten: na, der hat auch was Rechtes 
erwiſcht! Sobald es ſich tun ließ, ohne ſich auffällig 
zu machen, wandte er ſich an einen der jungen Herren 
und fragte ihn, ob er ſeine ſchwarze Schöne vielleicht 
kenne. Aber der Herr zuckte nur bedauernd die Achſeln. 
Als die Muſik wieder einſetzte und die Paare in den 
Saal zurückſtrömten, hielt er ſeinen Freund und Schüler 
zurück und richtete die gleiche Frage an ihn. 

„Ich habe mir auch ſchon den Kopf darüber zer⸗ 
brochen,“ erwiderte der junge Herr. „Kennen muß ich 
die Dame, ich weiß bloß nicht, wo ich ſie hinbringen 
ſoll. Vielleicht iſt es eine berühmte Sängerin, die 
id) ſchon einmal im Konzert bewundert habe und 
die ſich auf der Durchreiſe hier aufhält. Aber das 
müßten Sie doch herauskriegen können. Wenn Sie 
jie mit Vorſicht behandeln, wird fie ſich ſchon zu 
erkennen geben.“ 

„Ein entzückendes Geſchöpf, ein Raſſeweib,“ 
ſchwärmte Peter. „Sehen Sie bloß die Figur an. 
Da tanzt ſie mit dem Prinzen vorbei. Ha, dieſe feinen 
Feſſeln! Zucker! Sagen Sie mir doch — ich bin in den 
Sitten dieſes Lokales nicht bewandert — wie weit 
kann man gehen? — ich meine, was iſt hier die übliche 
Grenze?“ ö 

Der junge Mann ſchüttelte ſich vor Lachen. „Gott, 
dieſe Norddeutſchen! Da leg's di nieder! Fragt der 
Herr nach Grenzen — im Faſching! Übrigens ernſthaft 
geſprochen: die Grenzen zu beſtimmen, das haben hier 
wie überall die Damen ganz allein in ihrer Hand. 
Mit Ihrem ſchwarzen Domino würde ich ein bißchen 
vorſichtig ſein, ſonſt riskieren Sie am Ende, daß ſie 
Ihnen eine Watſchen hineinhaut.“ 

Damit ließ er den verdutzten Peter ſtehen. Der gab 
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ſich nicht bie geringſte Mühe, anderswo anzubandeln, 
ſondern beſchränkte ſich darauf, mit gierigen Blicken den 
Kreiſen ſeiner Schönen im Gedränge zu folgen und 
ſobald der Tanz vorüber war, ſich wieder an ſie heran⸗ 
zupirſchen. Der Prinz gab ſie gutwillig frei, denn 
ſeine gräßliche Operettendame belegte ihn gleich wieder 
mit Beſchlag. Peter aber entfernte ſich mit ſeinem 
ſtolzen Raub ſchleunigſt aus dem Geſichtskreis der Loge 
ſeiner Freunde und ſuchte einen dämmerigen Winkel 
in den oberen Räumen zu gewinnen. Es glückte ihm 
auch wirklich, ein kleines leeres Tiſchchen unter den 
Palmen im erſten Range zu ergattern. Er ſpendierte 
eine Flaſche deutſchen Schaumwein und verſuchte 
durch raſche und reichliche Zufuhr dieſes ſäuerlichen 
Getränkes ſeinen Geiſt zu großartigen Leiſtungen der 
Liebesſtrategie aufzuſtacheln. 

Der ſchöne ſchwarze Domino bezeigte ſich keines⸗ 
wegs froſtig abweiſend. Er ließ ſich ohne Widerrede 
um die ſchlanke Taille nehmen und duldete es lachend, 
daß Peter ſeine durſtigen roten Lippen auf Armen 
und Schultern auf der Suche nach den ſchönſten Plätz⸗ 
chen ſpazieren führte. — Nur als er ſich mit einem 
ſehnſüchtigen Seufzer kühn ihrem Munde nähern wollte, 
hielt ſie raſch den aufgeſchlagenen Fächer dazwiſchen. 
Sie war entſchieden in der Verteidigung geſchickter, als 
er im Angriff, denn ſie lockte aus ihm mit leichter Mühe 
alles heraus, was ſie wiſſen wollte, war aber über ſich 
ſelbſt durchaus nicht zum Reden zu bewegen. Sie habe 
geſchworen, ihr Inkognito nicht zu verraten, ihre Maske 
nicht zu lüften — unter keiner Bedingung. Denn wenn 
ſich's herumſpräche, wer ſie wäre, dann dürfe ſie ſich 
nie mehr an dieſem luſtigen Orte ſehen laſſen, müſſe 
vielleicht ſogar aus München verſchwinden. 

Peter ſpielte den Ungläubigen. „Schöner Domino, 
mir ſcheint, du willſt mich derblecken, wie man hier zu 
Lande ſagt. Der Prinz tat vorhin ſo bekannt mit dir. 
Biſt du vielleicht gar auch eine Prinzeſſin?“ 
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„Süßer Muſenſohn, glaub', was du willſt,“ verſetzte 
jie ſchnippiſch. 

„Dann laß mich einmal ſehen, ob du in deiner 
Wäſche eine Krone eingeſtickt haſt.“ 

„Weiter nix, Schlankel?“ und dabei gab ſie ihm mit 
dem Fächer einen derben Klaps auf die Hand. 

Peter verſuchte es nunmehr auf eine andre Weiſe: 
„Alſo horch mal, gnädiger Domino,“ begann er nach 
einer Weile in luſtigem Tone: „Die Verſtellung hat doch 
gar keinen Zweck, denn daß du eine Sängerin biſt, das 
habe ich doch aus den paar Tönen ſchon gehört, mit 
denen du dich bei mir eingeführt haſt. Du ſingſt meine 
Lieder und dafür muß ich mich doch erkenntlich zeigen. 
Ein Perlenkollier kann ich dir nicht kaufen, alſo muß 
ich dir was komponieren. Ich widme dir was, eigens 
für deine Stimme eingerichtet — aber dazu muß ich doch 
deine Stimme und deine Fähigkeiten überhaupt erſt 
einmal kennen lernen, nicht? Alſo ſchön, wir werden 
miteinander muſizieren, ich ſtudiere dir meine Sachen 
ein und fo weiter und jo weiter..“ 

„Und nicht weiter, und nicht weiter,“ unterbrach 
ſie ihn ſtreng. „Ich ſehe ſchon, mein Lieber, das Undſo⸗ 
weiter iſt dir die Hauptſache — wie ihr ſchon ſeid, ihr 
Herren. Oha, da gibt's nix! Leicht möglich, daß wir 
zwei einmal zuſammenkommen und auch muſizieren 
miteinander; aber dann nur unter der Bedingung, daß 
Herr Peter Karn keine Ahnung hat, daß ich der ſchwarze 
Domino vom Bal paré bin.“ 

„Das iſt aber doch wirklich eine grauſame Be⸗ 
dingung,“ ſtöhnte Peter. 

„Im Gegenteil,“ verſetzte die Schöne, und ein ſchalk⸗ 
haftes Lächeln umſpielte ihre Lippen, jo daß die tadel⸗ 
loſen weißen Zähne ſichtbar wurden. „Ich bewundere 
dich als Künſtler viel zu ſehr, als daß ich dich als winſeln⸗ 
den Liebhaber zu meinen Füßen ſehen möchte. Der 


Mann, den man zuerſt als Männchen kennen gelernt 


hat, behält für uns leicht einen komiſchen Nachgeſchmack 
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für immer. Ob das umgekehrt auch der Fall ift, weiß 
ich nicht. Aber wenn ich meine Maske lüften würde, 
ſo möchteſt du vielleicht grauſam enttäuſcht ſein und 
dir gar nix mehr daran liegen, mit ſo einer zu muſi⸗ 
zieren.“ 

„Ausgeſchloſſen, einfach ausgeſchloſſen,“ ereiferte 
ſich Peter. „Alles was zu ſehen iſt — Gott ſei Dank iſt 
reichlich viel zu ſehen! — iſt von einer ſo anbetungs⸗ 
würdigen Vollkommenheit, daß das Streifchen da unter 
dem Viſier unmöglich ...“ 

„Alſo, ich verſichere dir,“ unterbrach ihn die 
Schwarze mit unterdrücktem Kichern: „ich habe eine 
eingedrückte, lächerlich flache Mongolennaſe und einen 
großen Leberfleck unter dem linken Auge.“ 

„Du haſt ebenſowenig eine Mongolennaſe, wie ich 
einen Elefantenrüſſel habe, wetten!“ rief Peter und 
tat einen raſchen Griff nach ihrem Viſier. a 

Sie war aber doch geſchwinder als er, ſprang vom 
Stuhl auf und verſetzte ihm über den Tiſch hinweg einen 
derben Fächerſchlag auf den Kopf. 

„Au!“ rief Peter, indem er ſich die Stelle rieb. 
„Dieſer Schimpf muß gerochen werden!“ Er ſprang 
hinter der Entſchlüpfenden her, erwiſchte ſie ſchon nach 
wenigen Schritten, umfing ſie raſch von hinten, ſo daß 
ſie ihre Arme nicht gebrauchen konnte und verſetzte ihr 
einen feſten Kuß — wenigſtens auf die Wange, da er 
den Mund der Abgeneigten nicht erreichen konnte. 

In dieſem Augenblick tauchte vor ihnen die ſchlanke 
Geſtalt des Freundes auf, der ihn hierher eingeladen 
hatte. „Hallo!“ rief er, mit dem Finger drohend. „Hier 
ſcheint ja ein ernſthafter Kampf im Gange zu ſein. Darf 
ich, um weitere Tätlichkeiten zu verhüten, um den 
gegenwärtigen Walzer bitten, ſchöner Domino? Ich 
ſuche dich ſeit einer halben Stunde mit heißem Be⸗ 
mühen.“ 

Und die Schwarze legte, ohne Petern eines weiteren 
Wortes oder Blickes zu würdigen, ihren Arm in den 
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ihres Kavaliers und ſtieg mit ihm die Treppe hinunter. 
Peter ging ihnen mit ärgerlichem Stirnrunzeln nach 
und fluchte mißmutig in ſich hinein. Er begriff nicht, 
womit er es nun wieder verſehen haben ſollte. Die 
anderen jungen Herren hier am Ort benahmen ſich 
doch auch nicht gerade wie Gymnaſiaſten in der Tanz⸗ 
ſtunde. Und daß ſie ſo einfach mit dem nächſten beſten 
Fant abzog, ohne ſich auch nur zu entſchuldigen! 

Er begab ſich nach der gemieteten Loge, in der Ab⸗ 
ſicht, Vergeltung zu üben und einem der andern 
Herren auch einfach ſeinen Domino vor der Naſe weg⸗ 
zunehmen. Er fand jedoch niemanden anweſend außer 
dem jungen Prinzen und ſeiner ältlichen Operettendiva. 
Aber die lehnte ſeinen Antrag, ſie zum Tanze zu führen, 
ſchroff ab, als ob ſie es ihm an der Naſe anſähe, daß er 
gar nicht tanzen könne. Da nahm Peter reſigniert an 
der Brüſtung Platz und ſtarrte in das dichte Gewoge 
der Walzenden hinein mit dem einzigen Zweck, ſeine 
Schwarze wieder darin zu entdecken. Er hatte Glück. 
Es dauerte nicht lange, da ſah er das Paar aus dem 
dichteſten Knäuel hervortauchen und ſich in raſchen 
Drehungen dem äußerſten Ende des Saales zu bewegen, 
wo das Gedränge nicht ſo ſtark war. 

Da wandte ſich Peter raſch nach dem prinzlichen 
Domino um, der übrigens ſein fades Puppengeſicht un⸗ 
maskiert zur Schau trug, und rief aufgeregt: „Sie 
Fräuleinchen, kommen Sie mal her. Sagen Sie mal, 
kennen Sie die da? Die in dem ſchwarzen Kleid und 
der Silberſtickerei und den roten Straußfedern auf dem 
Kopf — wiſſen Sie, die vorhin mit mir in der Loge war.“ 

Das Fräulein war hinter Peter getreten und ſchaute 
über ſeinen Kopf hinweg in der Richtung, die er an⸗ 
deutete. „Ach die da, die mit dem Ferdl tanzt,“ 
ſagte ſie gleichgültig: „Natürlich kenne ich die, das 
iſt doch 

En energiſches Räuſpern von ſeiten des Prinzen 
ließ ſie aufhorchen. Sie wandte ſich nach ihm um und 
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ſah, daß er den Finger an ſeine Lippen legte. Sie zuckte 
die Achſel und ſchwieg. 

Peter hatte aber die Gebärde des Prinzen ebenfalls 
wahrgenommen. „Nanu, Durchlaucht, eine Verſchwö⸗ 
rung?“ fragte er erſtaunt. 

f „Staatsgeheimnis,“ ſagte der Prinz, ſeine Brauen 

wichtig hochziehend. Und dann zog er ſeinen Schatz 
auf ſeinen Schoß und bekümmerte ſich nicht weiter um 
Peter. | 

Erſt in der nächſten Pauſe erſchien fein geheimnis⸗ 
voller Domino wieder in der Loge, von einem andern 
der jungen Freunde geleitet. Er ſpielte aber jetzt den 
Stolzen, und gab ſich durchaus keine Mühe, ihr wieder 
nahe zu kommen. Er bemerkte wohl, daß ihre feurigen 
Blicke ſeine Augen ſuchten, aber er ließ ſich auf kein 
Kreuzfeuer ein. Das ſchien die rechte Taktik der 
ſchwierigen Dame gegenüber zu ſein; denn als die Muſik 
wieder einſetzte und Peters Freund ſie zum Tanzen 
aufforderte, dankte ſie und ſetzte ſich, nachdem alle andern 
Herren die Loge verlaſſen hatten, an Peters Seite. 

„Sind Sie mir böſe?“ begann ſie, ſobald ſie allein 
waren. 

Ach, dieſe melodiſche Stimme — dieſe heißen Nacht⸗ 
augen! Peters Groll flog vor dem erſten warmen Hauch 
ihres Mundes davon, wie das Rauchwölkchen einer 
Zigarre. Er beugte ſich über ihren Arm, drückte einen 
heißen Kuß darauf und flüſterte aufgeregt: „Du ver⸗ 
teufeltes Weib, du, warum behandelſt du mich ſo 
ſchlecht?“ f | 

„Na, weißt, Buberl, Du wirft aber jetzt anſpruchs⸗ 
voll! Wir ſehen uns heut zum erſtenmal und 

„Du biſt die erſte aus dem Publikum, die meine 
Lieder ſingt,“ unterbrach ſie Peter leidenſchaftlich. 
„Du ... du . . . du haſt mir ein Feſt bereitet; begreifſt 
du denn nicht, daß ich dich dafür allein ſchon anbeten 
müßte, ganz abgeſehen davon, daß du zum Anbeißen 
appetitlich biſt? Aber wenn du nun ſchon ſo etwas ganz 
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Geheimnisvolles und Feines biſt, was man nicht fo 
ohne weiteres anbeißen darf, dann ſag's doch wenig⸗ 
ſtens, mit wem ich die Ehre habe. So ſchrecklich un⸗ 
gebildet bin ich gar nicht, daß ich mich nicht dem⸗ 
entſprechend zu benehmen wüßte.“ 

Die Dame ſtreifte Peters glühendes Geſicht mit 
einem wohlwollenden Blick, beſann ſich ein Weilchen 
und dann kramte ſie in ihrem koſtbaren Pompadour 
herum. Sie entnahm ihm ein feines Ledertäſchchen und 
dieſem wiederum eine ſchmale Viſitenkarte, die hielt 
ſie ihm vors Geſicht, aber ſo, daß ihr Daumen einen 
Teil der Schrift bedeckte. So vermochte er nur zu 
leſen: „Gräfin Melanie“ — und ſonſt nichts. 

Peter verbeugte ſich verwirrt und ſagte in jungen⸗ 
hafter Verlegenheit: „Frau Gräfin? Ach Herr Jeſes, 
ich bitte vielmals um Entſchuldigung — ich habe mich 
wohl ein bißchen dreiſt benommen — aber ich bin zum 
erſtenmal hier und .. .“ 

„Aber wer wird ſich denn entſchuldigen!“ lachte die 
Gräfin, indem ſie ihr Täſchchen mit der Karte wieder 
einſackte. „Domino iſt Domino und ohne Masken⸗ 
freiheit wär die ganze Gaudi hier ein Schmarren. 
Übrigens, ſchau doch einmal nach der Uhr. Um Punkt 
eins habe ich meinen Wagen beſtellt, da muß ich mich 
auf franzöſiſch drücken. Es fällt auf, wenn man dann 
immer noch maskiert herumläuft und demaskieren darf 
ich mich nicht. Es ſind zu viele aus der Geſellſchaft da, 
die mich kennen.“ 

Da Peter zu ſeinem Leidweſen bezeugen mußte, 
daß es bereits nach eins ſei, ſo ſchnellte die Gräfin 
von ihrem Sitz empor und haſtete nach einem raſchen 
Händedruck davon. Peter ließ ſich nicht abhalten, ihr 
auf dem Fuße zu folgen. Sie gewannen glücklich die 
Treppe ohne angehalten zu werden, und dann war 
er ihr unten in der Garderobe behilflich beim Anlegen 
der Überkleider. Sie ſah, wie er ſeine eigene Garderobe⸗ 
nummer hinreichte und ſchalt gutmütig: „Ach was denn, 
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Sie werden doch nicht Schon heimgehen wollen? Stürzen 
Sie ſich nur wieder in den Strudel hinein. Nachher 
bei den Weißwürſteln wird's doch erſt recht gemütlich.“ 

Aber Peter wollte davon nichts wiſſen. Das denk⸗ 
würdigſte Abenteuer ſeines Lebens dürfe nicht banal 
ausklingen, verſicherte er mit ſchmeichleriſchem Ernſt. 

„Alſo, dann geben Sie mir den Arm,“ ſagte die 
Gräfin leiſe, offenbar gerührt von ſeinem edlen Jüng⸗ 
lingsfeuer. „Wo wohnen Sie denn, Herr Karn? Ich 
will Sie gerne bei Ihrer Behauſung abſetzen.“ 

„Ach Gott, weit draußen in Schwabing,“ ſtammelte 
Peter, ſeinen Ohren kaum trauend. 

„Macht nix, ich wohne noch viel weiter.“ 

Die wartende Kutſche wurde bald gefunden und 
Peter ſtieg ſeiner Gräfin nach in das ſeidengepolſterte 
Coupé. Es war kalt in dem engen Raum und die 
ſchwarze Gräfin ſchmiegte ſich fröſtelnd, wohl unwillkür⸗ 
lich, an ihren jungen Begleiter. Das Weitere ergab ſich 
ganz ungeſucht von ſelbſt, während die Roſſe in ſchlankem 
Trabe die breite Ludwigſtraße dahinſauſten. Viel, viel, 
viel zu früh hielt das Gefährt vor Peters Tür. Einen 
heißen Kuß bekam er noch freiwillig zum Abſchied und 
dann drängte ihn die Gräfin der Tür zu. 

Als er ihr von draußen die Hand zu einem letzten 
Abſchiedsdruck hineinreichte, ſagte ſie klar und deutlich: 
„Ich komme vielleicht bald nach Leipzig, ſoll ich Fräulein 
Toni Heydt von Ihnen grüßen?“ 

Sie zog die Tür von innen mit einem kräftigen 
Schlag zu, der Wagen ſetzte ſich in Bewegung, wandte 
um und fuhr wieder nach der Stadt zurück, und Peter 
ſtarrte ihm nach, ohne eine Ahnung zu haben, was er 
auf die gänzlich unerwartete Frage der Gräfin Melanie 
geantwortet habe. 

Von Rechts wegen hätte Peter in dieſer Nacht kein 
Auge zutun dürfen. Aber er war ſo elend müde von 
den Anſtrengungen des Faſchings und ſo jung und 
geſund, daß er dennoch wie ein Murmeltier bis in den 
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hellen Tag hinein ſchlief. Crit als er endlich ganz munter 
geworden war, dachte er wieder an ſein geſtriges 
Abenteuer, und da ſtieg ihm alsbald der ſchreckliche Ver⸗ 
dacht auf, daß dieſe verwünſchte Gräfin am Ende gar 
eine vertraute Freundin ſeiner Toni geweſen ſei, von 
ihr beauftragt, ſeine Treue auf die Probe zu ſtellen. 
Er traute dem Racker von einem Mädel einen derartigen 
Streich wohl zu. Ein wahres Glück, daß der Wagen ſo 
ſchnell gefahren, unterwegs ſo gut beleuchtet geweſen 
war! Denn die berückende Schwarze war ſo zutulich und 
bereitwillig geweſen, daß bei längerem Verweilen in 
dem gefährlich engen Raum Peters immerhin noch leid⸗ 
liche Zurückhaltung ſchwerlich noch lange ſtandgehalten 
hätte. Je länger er über die Geſchichte nachdachte, deſto 
geheimnisvoller erſchien ſie ihm. Der ſchwarze Domino 
war, wie die Sprache unzweifelhaft verraten hatte, 
ſicherlich eine geborene Münchnerin, und Toni, die ihm 
doch ſonſt von allen ihren intereſſanten Bekanntſchaften 
ſo gern erzählte, hatte von einer Münchner Freundin 
kein Wort verlauten laſſen. Das Wahrſcheinlichſte ſchien 
ihm, daß die Gräfin doch eine Konzertſängerin ſei, die 
ſich vermutlich einen Künſtlernamen beigelegt und viel⸗ 
leicht erſt kürzlich Tonis Bekanntſchaft gemacht haben 
dürfte. Wie dem aber auch ſein mochte, als ver⸗ 
nünftigſter Ausweg erſchien es Peter, ſeiner Toni ganz 
harmlos ſein Abenteuer zu ſchildern, und zwar, bis auf 
einige vorſichtige Retuſchen, einfach der Wahrheit ge⸗ 
mäß. Selbſtverſtändlich war er feſt davon überzeugt, 
daß ſie mit ihrem ſpaniſchen Geiger nicht ſo weit ge⸗ 
diehen war, wie er mit ſeiner Gräfin — aber dafür war 
er eben ein Mann. Und ſo ganz genau brauchte ſie 
ja nicht alles zu wiſſen. Er ſetzte ſich alſo ſofort hin und 
beſchloß in möglichſt getreuer Nachahmung von Tonis 
eigenem neckiſchem Ton ſein Gewiſſen zu erleichtern. 
Mit ſeiner wuchtigen Hand fegte er ein paar Zeilen 
aufs Papier. „Geliebtes Ungeheuer! Rache iſt ſüß — 
und immer blond, darin haſt Du ganz recht, wirkt auf 
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die Dauer fad. Das Schickſal war fo freundlich, mir 
gleichfalls etwas Schwarzes zu beſcheren. Ich ſage 
Dir ... Nein, das gefiel ihm nicht; das war ent⸗ 
ſchieden zu grob. Er knüllte den Bogen zuſammen und 
warf ihn in den Papierkorb. Und dann ſaß er eine ganze 
Weile und kaute an ſeiner Feder. Noch mehrere An⸗ 
fänge brachte er zu Papier und zerriß ſie wieder. Es 
war ihm nicht gegeben, fo wie Toni ohne alle ſchrift⸗ 
ſtelleriſche Poſe friſchweg zu plaudern und dabei doch 
ſeinen perſönlichen Stil zu wahren. Dieſe Kunſt, 
die lebhafte geſcheite Frauen mit beweglichem Geiſt ſo 
häufig zu ſo vortrefflichen Briefſchreiberinnen macht, 
iſt Männern nur ſelten gegeben und nicht einmal unter 
bewußten guten Stiliſten häufig anzutreffen. Das 
ward Peter bei dieſer Gelegenheit klar, nachdem er ſich 
faſt zwei Stunden abgequält und nicht einmal über den 
Anfang hinausgekommen war. Er gab alſo ſein ver⸗ 
gebliches Bemühen vorläufig auf und ging in ſein 
Reſtaurant zu Mittag eſſen. 

Nach Tiſch begab er ſich in den Engliſchen Garten. 
Er wollte ſich in der friſchen Winterluft müde laufen, 
ein Schläfchen tun und dann ſein Glück mit dem 
Briefſchreiben nochmals verſuchen. Als er auf dem 
Rückweg begriffen war, kam ihm einer der jungen 
Herren entgegen, die geſtern beim Bal paré zeitweilig 
auch in der Loge ſeines Freundes ſich aufgehalten 
hatten. Der junge Mann erkannte ihn gleichfalls, blieb 
ſtehen und rief ihn luſtig an: „Ei ſchau, der Herr Karn! 
Ja ſagen Sie, wo ſind Sie denn geſtern nacht ſo plötzlich 
hingekommen?“ 

„Ich?“ verſetzte Peter verlegen. „Ach Gott, ich bin 
heimgegangen, ich war hundsmüde.“ 

„Was, heimgegangen?“ lächelte der Herr ungläubig: 
„Und laſſen einen ſo hervorragenden Domino als Beute 
für die Konkurrenz zurück?“ 

Peter machte ein ſchwer verdutztes Geſicht. 

„Wieſo? Ich verſtehe nicht. Wenn Sie die 
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Gräfin meinen — die war doch ſchon vor mir ver⸗ 
ſchwunden.“ 

„Ich meine die Schwarze mit der Silberſtickerei und 
dem Federkopfputz; die war doch noch bis um drei Uhr 
in der Früh mit uns zuſammen bei die Weißwürſcht. 
Ich ſage Ihnen, es war fabelhaft fidel.“ 

„Was, die Gräfin meinen Sie, war ...“ Ä 

„Warum nennen Sie jie denn immer Gräfin?“ 

„Sie hat mir doch ihre Viſitenkarte gezeigt.“ 

„Ausgezeichnet,“ pruſtete der junge Herr lachend 
heraus. „Die und Gräfin!“ 

„Kennen Sie ſie denn?“ 

„Verſteht ſich, kenn' ich ſie. Sie iſt eine mehrfach 
geſchiedene Dame. Mag ſein, daß ſie ſich auch einmal 
vorübergehend als Gräfin betätigt hat. Nix Genaues 
weiß man nicht. Aber das tut ja auch nichts zur Sache. 
Jedenfalls iſt ſie ein feſches Weiberl und laßt keinen 
Bal paré aus den ganzen Faſching über.“ 

„Wie heißt ſie denn?“ erkundigte ſich Peter auf⸗ 
geregt. 

Der junge Mann zuckte die Achſeln. „Da fragen Sie 
mich zu viel. Ich kenne ſie auch nur als Domino. In 
dieſer Eigenſchaft heißt fie die ſchwarze Lora. Jeden⸗ 
falls lebt ſie in angenehmen Verhältniſſen, denn ſie iſt 
immer ſehr ſchick angezogen.“ 

„Sie meinen alſo,“ ſagte Peter ganz kleinlaut, „ſie 
wäre fo eine, die.“ 

„Gott, man ſagt ſo allerlei. Sie ſelber ſpricht nicht 
von ihren — Verhältniſſen, alſo: Diskretion Ehrenſache! 
Ich vermute, daß ſie in feſten Händen iſt — wenigſtens 
verſteht ſie während des Faſchings ſehr geſchickt die 
gewiſſen Grenzen einzuhalten. Sie verſchwindet auch 
immer allein, ohne daß man weiß wohin. Na, werden 
Sie am Dienstag zum Kehraus nicht wieder im 
Deutſchen Theater ſein?“ 

„Ich weiß noch nicht.“ 

„Alſo Servus, hat mich ſehr gefreut Herr Karn.“ 


— 
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Daheim angekommen, lag Peter noch faft eine 
ganze Stunde lang im Dunkeln auf ſeinem Kanapee, 
wühlte ſich in ſeinem Lockenſchopf herum und ſuchte 
Klarheit in ſeine verworrenen Gefühle zu bringen. 
Endlich ſprang er mit einem lauten „Ach was!“ auf die 
Füße und zündete ſeine Lampe an. Am Ende konnte er 
ja doch froh ſein, wenn die Schwarze keine Gräfin war, 
die ſich ernſtlich in ihn verliebt, ſondern nur eine Aben⸗ 
teurerin, die ſich einfach einen Spaß mit ihm erlaubt 
hatte. Argerlich war es ja, ſo an der Naſe herum⸗ 
geführt zu werden, aber ſchließlich war die kleine 
Blamage noch ein Glück für ihn zu nennen, denn jetzt 
brauchte er ſich erſt recht kein Gewiſſen daraus zu 
machen, daß er ſich der Maskenfreiheit einfach im 
Münchener Stil bedient hatte, und in dieſem Lichte 
wollte er ſein Abenteuer in aller Gemütsruhe ſeiner 
Toni erzählen. Kurz entſchloſſen ſetzte er ſich hin und 
ſchrieb drauf los, zwölf Seiten lang, ſteckte die Bogen 
in den Umſchlag, ohne ſie noch einmal durchzuſehen und 
warf dann ſofort den Brief in den nächſten Kaſten. 

So, nun war es erledigt. Die Toni würde ihn 
vermutlich noch lange mit ſeiner Gräfin gehörig auf⸗ 
zwicken, aber das wollte er ſich ruhig gefallen laſſen. 
Sie hatte ja doch Humor — und für ihre gräßliche 
Schwärmerei für den ſpaniſchen Geiger war es immer⸗ 
hin noch eine milde Strafe zu nennen, daß ſie nun ſein 
Abenteuer auch hinunterwürgen mußte. 

Es war ihm jetzt eigentlich ganz leicht ums Herz. 
Die katholiſche Luft der lebensfreudigen Stadt hatte 
es ihm angetan, alſo, daß er nach abgelegter Beichte 
— die Abſolution nahm er als ſelbſtverſtändlich an — 
ſich friſch, ſeelenſauber und zu neuem vergnüglichem 
Sündigen gut aufgelegt fühlte. Er zog in den letzten 
Faſchingstagen Nacht für Nacht mit ſeinen muſikaliſchen 
Genoſſen in den beſſeren Kneipen und Cafés herum, 
war lieb und keck zu den Madeln und beſonders auf alle 
Schwarzen mittlerer Größe von ſchlanker Uppigkeit 
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erpicht. Doch all fein Spähen, Fragen und freches 
Viſierlüften blieb vergebens — ſeine Gräfin ſah er 
nicht wieder. 

Er nahm die Enttäuſchung auf die leichte Achſel und 
genoß auch ſo ſein junges Leben. Am Aſchermittwoch 
fand er gar erſt ums Morgengrauen den Weg heim und 
ſchlief bis in den Nachmittag hinein. Auf dem Kaffee⸗ 
brett, das auf ſeinem Nachttiſchchen ſtand, lag ein Brief. 
Er blinzelte ihn gähnend an und erkannte an der Auf⸗ 
ſchrift Tonis Hand. Da wurde er mit eins munter, 
ſprang aus dem Bett, zog das dunkle Rouleau auf und 
las dann beim Fenſter, wie er war, was Toni auf ſeine 
Beichte zu ſagen hatte. Es war wenig genug, nur 
dieſe paar Zeilen. 


„Mein lieber Herr Karn! Sie haben mir das Ver⸗ 
trauen erwieſen, mir einen Einfluß auf die Geſtaltung 
Ihres Lebens einzuräumen. Ich habe es nach ſorg⸗ 
fältiger Überlegung für richtig gehalten, von dieſem 
Recht Gebrauch zu machen, indem ich heute Ihren 
Werbebrief nach Königsberg expediert habe. Es wird 
für Sie entſchieden das Vorteilhafteſte ſein, nachdem 
Sie ſich in München gehörig ausgetobt haben, in 
äußerlich ſichere und behagliche Verhältniſſe zu ge⸗ 
langen, damit Sie endlich Ihre Begabung in Ruhe 
entwickeln können. 

Indem ich Sie verſichere, daß ich dieſer Entwicklung 
ſtets mit lebhaftem Intereſſe, wenn auch nur von 
weitem folgen werde, bin ich mit aufrichtigen Wünſchen 
für Ihr ferneres Wohlergehen 


Ihre ergebenſte Toni Heydt.“ 


Peters erſte Empfindung beim Leſen dieſer freund⸗ 
lichen Zeilen machte ſich in einem Tobſuchtsanfall Luft. 
Mit ſeinen kräftigen Fäuſten bearbeitete er nicht nur 
die dürftigen Möbelſtücke ſeiner billigen Bude, ſondern 
auch ſeinen gewaltig brummenden Aſchermittwoch⸗ 
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ſchädel. „Dieſes gottverlaſſene Frauenzimmer!“ fluchte 
er einmal über das andre vor ſich hin. „Dieſe Beſtie, 
dieſe Nichtswürdige! Hol der Henker das ganze 
miſerable Weibervolk! Wahnſinn, Blödſinn, Paralyſe!“ 

Er hatte in der erſten Wut das Schreiben zu⸗ 
ſammengeknüllt und fortgeſchleudert. Jetzt raffte er 
es vom Boden auf und ſtrich es wieder glatt, um 
nachzuſehen, ob nicht vielleicht auf der Innenſeite 
eine Nachſchrift vorhanden ſei, die dieſen unglaublichen 
Brief als einen ſchlechten Scherz enthüllte — einen 
ganz niederträchtig ſchlechten Scherz. Aber nein, die 
drei übrigen Seiten gleiſten ihn in ihrer unbefleckten 
Weiße hämiſch an. Da zerriß er den Bogen in kleine 
Fetzen und warf ſie in den kalten eiſernen Ofen. Bei 
der Gelegenheit kam er erſt durch ſeine zitternden Kniee 
und ſchnatternden Kinnbacken zum Bewußtſein der 
Hundekälte in ſeinem dürftigen Gemach. Er kroch bis 
ans Kinn unter den ſchweren Federſack. Am liebſten 
hätte er geheult wie ein kleiner Junge, der die Treppe 
hinuntergefallen iſt. Aber zu Tränen brachte er es nicht, 
dazu tat ihm der Haarboden zu weh — und dazu war 
überhaupt die ganze Geſchichte zu empörend dumm; 
er konnte ſich nur immer tiefer und tiefer in ſeine Wut 
verbeißen. Die Gräfin hätte er umbringen mögen, 
die mit ihrer dreiſten Koketterie das Unheil angerichtet 
hatte. Und die Gumbinnermädchen hätte er ebenfalls 
umbringen können, dieſe muſikaliſchen Dampfnudeln, 
und lieber noch als alle jene Damen hätte er dieſe von 
allen guten Geiſtern verlaſſene Toni umbringen mögen! 

Erſt als er wieder warm geworden war, kehrte ihm 
die ruhigere Überlegung zurück und ſeine Empörung 
wich dem brennenden Verlangen, ſofort nach Leipzig 
zu fahren, um ſeiner tollgewordenen Liebſten ganz 
gehörig den Standpunkt klar zu machen. Er kannte 
jenen Brief, den er immer mit ſich herumſchleppte, 
ungefähr auswendig. Mit welcher Rührung hatte ſie 
das Werbeſchreiben als eine überwältigende Ver⸗ 
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trauenskundgebung aufgefaßt, als eine ernſte Mahnung 
für ihr eigenes Verhalten gegen ihren armen viel⸗ 
geprüften Peter — und nun vergalt ſie ihm ſolches 
Vertrauen mit einer raſchen Tat weiblicher Tücke. Wie 
doch die dumme Eiferſucht alle geiſtigen Raſſen⸗ und 
Klaſſenunterſchiede zwiſchen den Weibern radikal auf⸗ 
zuheben vermochte! Die blödeſte Bauerndirne und die 
kultivierteſte Künſtlerin — wie lächerlich ähnlich ſahen 
Jie ſich in dieſer ſkandalöſeſten aller Leidenſchaften! Ent⸗ 
ſetzlich, entſetzlich, in einen ſolchen Abgrund von Un⸗ 
vernunft hinunterſchauen zu müſſen! 

Peter ſprang auf, tauchte ſeinen Schädel in eiskaltes 
Waſſer und zog ſich in größter Haſt an. Es trieb ihn 
hinaus, nur fort, irgendwo hin ohne Ziel und Zweck. 
Und als er dann draußen auf der Straße ſtand, in der 
kalten rieſelnden Nebelluft, unter den verdroſſenen, 
fröſtelnden, haſtenden Menſchen, zwiſchen den trüb⸗ 
ſeligen, feucht verſchleierten Steinkäſten, da ward ihm 
noch gottverlaſſener zumute als in der Backwärme 
ſeines Federbettes. Was wollte, was ſollte er denn 
eigentlich? Er hatte ja doch kein Geld nach Leipzig zu 
fahren — und hier ſeine Lehrer und ſeine Schüler, ſeine 
einträglichen Beſchäftigungen und ſeine liebe Arbeit 
Hals über Kopf verlaſſen — war das nicht auch Wahn⸗ 
ſinn? Zudem ſollte in den nächſten Tagen bereits ſein 
neues Streichquartett, das ihm das warme Lob ſeines 
Lehrers eingetragen hatte und von der Akademie mit 
einem Preiſe gekrönt worden war, öffentlich aufgeführt 
werden. Durfte er dieſe erſte glückliche Gelegenheit, 
ſein künſtleriſches Selbſtgefühl am Beifall vornehmer 
Muſikfreunde aufzurichten, auch noch verſäumen? 

So lenkte er denn ſeine Schritte nach der Wirtſchaft, 
wo er zu ſpeiſen pflegte und ſchlang einige aufgewärmte 
Nahrung mißmutig hinunter. Als er wieder auf der 
Straße ſtand, kam ihm ein Gedanke. Er ſuchte ſeinen 
begüterten Theorieſchüler auf und ging ihn ohne viele 
Umſchweife um einen Vorſchuß an. Er wollte mit einem 
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Retourbillett nach Leipzig fahren, die Situation ener⸗ 
giſch klären und am dritten Tage wieder zurückſein. 
Aber er hatte kein Glück mit ſeinem Pumpverſuche. 
Der junge Herr erklärte ihm unter Ausdrücken des leb⸗ 
haften Bedauerns, daß der Faſching ſeine Mittel der⸗ 
maßen erſchöpft habe, daß er nicht in der Lage ſei, der 
Freundſchaft auch nur zwanzig Mark zu opfern. „Sie 
wiſſen, lieber Herr Karn,“ ſchloß der junge Mann ſeine 
verlegene kleine Rede, „ich habe eine elegante Frau, 
die beſonders während des Faſchings keine Gelegenheit 
verſäumt, mein Geld auf fidele Art los zu werden.“ 

„Sie haben eine Frau?“ erſtaunte ſich Peter. 

„Ja freilich; das heißt, auf gegenſeitige Kündigung 
— Sie verſtehen. Ja, was ſchauen Sie mich denn jo 
verblüfft an? Sie kennen ſie ja doch.“ 

“ 


„Ich? 

„Aber ja doch. Sie haben ihr ja doch beim Bal paré 
derartige Aufmerkſamkeit erwieſen ... O, fie bildet 
ſich nicht wenig darauf ein! Sie glauben nicht, wie ſie 
für Sie ſchwärmt — und Ihre Lieder ſingt ſie auch.“ 

„Der ſchwarze Domino mit Silberſtickerei und 
Straußfedern?“ 

„Aber gewiß doch. Sie hat ſich erlaubt, Sie ein 
biſſel zu frozeln — ſie hat mir alles erzählt. Gellens, 
Sie nehmen das nicht weiter krumm? Dafür iſt halt 
Faſching. Sie hat Ihnen einen kleinen Schreck eingejagt, 
was? Wie's geſagt hat, daß ſie das Fräulein Heydt 
von Ihnen grüßen ſoll.“ 

„Woher kennt ſie denn Fräulein Heydt?“ 

„Gar net kennt ſie ſie. Aber der Name ſteht doch 
gedruckt auf Ihrem Liederzyklus und mir haben S' doch 
erzählt, daß das Ihre Zukünftige ſei. Na alſo.“ 

Peter nahm ſeinen wehen Kopf zwiſchen beide 
Hände und ſtöhnte vor ſich hin. „O Gott, o Gott, ich 
Eſel, ich Eſel!“ Und dann beichtete er dem jungen Mann, 
der ja immerhin einige Jahre älter war als er ſelber, 
was er angerichtet habe. Es tat ihm wohl, einem ver⸗ 
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ſtändigen Menſchen fein Herz auszuſchütten, einem mit 
den krauſen Wegen junger Männlichkeit ebenſo wie mit 
den Tücken gereizter Weiblichkeit vertrauten Weltmann. 
Und er war an den Rechten gekommen. Sein Freund 
überdachte ſich den Fall ein paar Minuten und dann 
erklärte er lächelnd, er ſei nach allem, was er von dieſem 
Fräulein Heydt aus Peters Munde wiſſe, feſt überzeugt, 
daß der ominöſe Brief an David Gumbinner nach wie 
vor in ihrer Schreibtiſchlade eingeſchloſſen ſei. Weiber 
ſeien halt immer boshaft in ihrer Rache, ſelbſt wenn ſie 
ganz genau wiſſen müßten, daß es eigentlich gar nichts 
Ernſthaftes zu rächen gebe. 

„Sie hat ſich halt aufgeregt über ihre voreilige 
Beichte, darum hat ſie Ihnen was eingebrockt, worüber 
Sie ſich auch aufregen ſollten. Verlaſſen Sie ſich darauf, 
weiter ſteckt nichts dahinter. Nehmen Sie ſich daraus 
die Lehre für die Zukunft, niemals ihrer Frau oder auch 
Ihrer Geliebten Ihre Abenteuer zu beichten und wenn 
ſie noch ſo harmlos ſind; ſo was geht nie gut aus. 
Schreiben Sie dem Fräulein heute noch einen ganz 
ruhigen, ſogar wohlwollenden Brief. Sie fielen auf 
ſolche ſchlechten Scherze nicht hinein. Sie kennten ſie 
ja beſſer und ſo weiter und ſo weiter. Dann ärgert ſie 
ſich, daß ihr ihre böſe Abſicht mißlungen iſt — und der 
Arger iſt ihr ganz geſund, den hat fie verdient — und 
fühlt ſich gleichzeitig doch geſchmeichelt, daß Sie ihr 
weder was Schlechtes noch was Dummes zutrauen.“ 

Peter bedankte ſich für den guten Rat und handelte 
danach. Er konnte ſich aber nicht enthalten, gleichzeitig 
mit ſeinem milden wohlwollenden Schreiben nach 
Leipzig eine ſcherzhafte Faſchingspoſtkarte an die 
Familie Gumbinner abgehen zu laſſen. Die freundlichen 
Leute hatten ſeine gelegentlichen Kartengrüße immer 
ſofort herzlich erwidert. Wenn der unglückſelige ab⸗ 
gelagerte Werbebrief dennoch in ihre Hände gelangt 
war, ſo mußten ſie doch in ihrer Antwort unbedingt 
darauf Bezug nehmen. 
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Acht Tage ſpäter hatte Peter Karn mit feinem erſten 
öffentlich aufgeführten ernſten Kunſtwerke einen un⸗ 
getrübten Erfolg zu verzeichnen, bei dem dankbaren 
Publikum ſowohl wie bei der nicht überſchwenglichen, 
aber durchweg anerkennenden Preſſe. Und am ſelben 
Morgen, der ihm zum Frühſtück ſeine guten Zenſuren 
beſcherte, traf auch eine Poſtkarte aus Königsberg ein. 
Man ſchalt ihn freundlich, daß er ſo ſelten von ſich hören 
laſſe, freute ſich ſeines Wohlergehens und verſicherte 
ihn des treuen dankbaren Gedenkens der ganzen Familie 
Gumbinner. 

Der Stein, der unſerm Peter vom Herzen fiel, hätte, 
wenn er Wirklichkeit geweſen wäre, den Fußboden 
durchſchlagen müſſen und erſt drei Etagen tiefer landen. 
Er tat einen Juchzer und dann packte er ſeine gute Preſſe 
zuſammen und ſchickte ſie unter Streifband ohne jeden 
Kommentar an Fräulein Toni Heydt. 
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Elftes Kapitel 


Vie der Peter durch zwei Köter die Bekanntſchaft des aus- 
ſchlaggebenden Mannes macht. 


Dis Sache mit Toni war nun wieder im Lot. Auf 
Peters Streifbandſendung hatte ſie kurz darauf mit 
einer ebenſolchen geantwortet, indem ſie ihm gleichfalls, 
ohne ein Wort dazu zu ſchreiben, die Kritiken über ihr 
erſtes Leipziger Konzertauftreten zuſchickte. Sie hatte die 
für eine Anfängerin ungeheure Kühnheit gehabt, nur 
Lieder von Peter Karn zu ſingen (allerdings beſtritt ſie 
nicht den ganzen Abend allein, ſondern nur zwei 
Nummern im Programm.) Und der kecke Streich war ihr 
gelungen. Zwar lobten nicht alle Kritiken die Kompo⸗ 
ſitionen, aber die Sängerin lobten ſie alle, und zwar nicht 
nur wegen ihrer guten Schulung und auffallenden Vor⸗ 
tragskunſt, ſondern auch wegen ihrer Kühnheit, ſich für 
einen Unbekannten einzuſetzen. Darüber war denn unſer 
Peter natürlich gebührend gerührt und ſchrieb ihr einen 
herzlichen Dankbrief, und auf dieſen traf als Antwort 
endlich wieder ein echter, entzückender Tonibrief ein, in 
dem ſie ihm ſogar geſtand, daß ſie ſich wegen ihres 
ſchlechten Faſchingſcherzes einigermaßen ſchäme. Ihr 
Erfolg machte ſie ganz übermütig glücklich und ſie baute 
ſchon die kühnſten Luftſchlöſſer darauf. Zum Zeichen, daß 
ſie trotz ihres ausgeprägten Selbſtgefühls und ſchänd⸗ 
lichen Eigennutzes immerhin aber auch zuweilen an 
ihren armen Peter denke, ſandte fie ihm einen Novellen 
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band von einem damals noch nicht ſehr bekannten Ver⸗ 
faſſer ein, in welchem ſie einen ihrer Meinung nach 
vorzüglichen Opernſtoff entdeckt habe. 

Peter las die Novelle und fand Tonis Meinung 
durchaus richtig. Er fing ſofort Feuer für den Stoff 
und hatte nach einigen Tagen bereits ein ausführliches 
Schema für ſeine dramatiſche Geſtaltung ausgearbeitet. 
Und alsbald wurde er vom Furor teutonicus ergriffen 
und begann ſein Gedankeneiſen im Feuer der Be⸗ 
geiſterung zur Rotglut zu bringen, um es zu Verſen 
zu ſchmieden. Er kratzte Zeilen aufs Papier, die ſich 
. allerdings zuweilen hinten reimten. Die Arbeit wurde 
ihm furchtbar ſauer und koſtete ihn manchen Schweiß⸗ 
tropfen. Aber der lockende Ruhm eines Dichter⸗ 
komponiſten ſtachelte ſeine Energie immer wieder an. 
Als er den erſten Akt fertig hatte, zeigte er ſeine Arbeit 
einem feingebildeten Freunde, zu deſſen gutem Ge⸗ 
ſchmack und praktiſchem Theaterverſtand er Zutrauen 
hatte. Und dieſer Freund erklärte ihm rund heraus, 
was er da zuſammengeſchmiert habe, ſei einfach Bock⸗ 
miſt. Nachdem ihm ſeine Toni dasſelbe in etwas ge⸗ 
wählteren Ausdrücken verſichert hatte, verzweifelte er 
glücklicherweiſe an ſeinem Dichterberuf und begann ſich 
nach einem Poeten von Fach umzuſehen. Damit hatte 
er aber kein Glück. Er ſuchte zunächſt einige namhafte 
Leute auf, die jedoch die Zumutung ein Opernlibretto 
zu verſifizieren, mit Gebärden des Abſcheues weit von 
ſich wieſen. Nur einer von ihnen ließ ſich überhaupt 
auf Verhandlungen ein, las Peters Szenarium durch 
und forderte darauf tauſend Mark Vorſchuß. Peter 
lehnte beſcheiden ab. Darauf ſtimmte Fräulein Toni 
ihre ſapphiſche Leier, aber die erſte Probe, die ſie Petern 
überſandte, mußte dieſer zu ſeinem Leidweſen gleich- 
falls für Bock .., nein, für Ziegenpillen erklären. Toni 
nahm ihm dies ſtrenge Urteil auch keineswegs übel, 
denn ſie hatte ſelber ſchon bei der Arbeit unter dem 
matten Pulsſchlag ihrer dichteriſchen Ader ſchwer 
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gelitten. Der ſchöne Stoff mußte alfo unter dieſen 
betrüblichen Umſtänden vorläufig unausgemünzt liegen 
bleiben, bis ein glücklicher Zufall dem tatendurſtigen 
Vertoner einmal einen gutwilligen begabten Dichter⸗ 
ling in den Weg führte. Zwei muſikaliſche Zwiſchen⸗ 
ſpiele nur führte Peter vorläufig ſauber in Partitur 
aus, von denen das eine einen Seeſturm und das andre 
eine verliebte Mondnacht ſchilderte. 

Die leidenſchaftliche Beſchäftigung mit dieſem 
Opernſtoff hatte in Peter eine große Sehnſucht nach 
dem Theater entfacht. Und als er gegen Ablauf des 
Studienjahres vor der Frage ſtand, womit er nun 
fernerhin ſeinen Unterhalt zu verdienen gedenke, da 
entſchied er ſich für die Theaterkapellmeiſterei. Seine 
glänzenden Empfehlungen verſchafften ihm unter zahl⸗ 
reichen Mitbewerbern eine Stellung als erſter Kapell⸗ 
meiſter an einem ſächſiſchen Stadttheater. Den Namen 
der Stadt verſchweigt der Chroniſt lieber, weil von den 
künſtleriſchen Qualitäten ihrer Oper nicht allzuviel 
Rühmens zu machen ſein dürfte. Wenn er weniger 
zartfühlend wäre, könnte er ja dreiſt behaupten, es ſei 
Bautzen an der Bautze, oder Lauſigk an der Lauſe 
gemeint, ſo aber nennt er ſie einfach Ixwitz an der Ix 
und ſtellt feſt, daß von ihren dreißigtauſend Ein⸗ 
wohnern die meiſten Fabrikarbeiter, und von ihren 
Erzeugniſſen die bedeutungsvollſten wollene Strümpfe 
waren. Trotzdem beſaß Ixwitz eine hübſche Umgebung, 
wie Peter aus Erfahrung wußte, und ſeit er in Iſchl 
ſein Verhältnis zur Natur entdeckt hatte, legte er auf 
hübſche Umgebungen einigen Wert. Die Gage, die ihm 
Ixwitz als erſtem Kapellmeiſter bot, war zwar geringer 
als die, welche er als Fagottiſt in einem erſtklaſſigen 
Orcheſter erhalten hätte, aber die gute Gelegenheit, ſich 
bei einer Opernſchmiere Geiſtesgegenwart und Diri⸗ 
gentenroutine anzueignen, war ihm ſchon ein oder 
zwei dürftige Jahre mehr wert. Schließlich lockte ihn 
auch die Nähe von Leipzig. 
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Sobald er fein leichtes Münchener Zelt abgebrochen 
hatte, fuhr er dann dem Pleißeſtrande zu, um ſeine 
geliebte Toni endlich einmal wieder in ſeine Arme zu 
ſchließen. Er hatte es fertig gebracht, ſich in den letzten 
Münchener Monaten ein Sümmchen zu erſparen, von 
dem er die Sommermonate über bis zum Beginn der 
Theaterſpielzeit leben konnte, wenn auch in ganz be⸗ 
ſcheidenen Grenzen. Er wollte die drei Ferienmonate 
zu eigenem Schaffen gründlich ausnutzen. Am liebſten 
wäre er natürlich gleich an die Kompoſition der Oper 
gegangen, und er hoffte ſtark, mit Tonis Hilfe in Leipzig 
einen geeigneten Verſifex zu finden. 

Toni holte ihn vom Bahnhof ab. Das Mädel war 
wieder dermaßen hübſch und ſo ſchick angezogen, daß 
der arme Peter nicht wußte, ob er vor Wonne einen 
Luftſprung tun oder vor Beſchämung in die Bodenritze 
zwiſchen zwei Trottoirplatten verſchwinden ſollte. Denn 
er ſelber ſah immer noch nicht wie ein Mann von Be⸗ 
deutung aus. Er hatte noch die Kleider auf dem Leibe, 
die er ſich von Meiſter Brahmſens Gelde in Wien fertig 
gekauft hatte und glich darin eher einem Fiakerkutſcher 
in der Sommerfriſche, als einem preisgekrönten 
Quartettkomponiſten. Er merkte auch wohl, wie Tonis 
Blick ein wenig unbehaglich über ſeine Erſcheinung hin⸗ 
flackerte. Und als er ihr ſeine Abſicht offenbarte, ſofort 
ihrer Mutter kühnlich unter die Augen zu treten, um 
ernſthaft ſeinen Zukunftsplan vor ihr zu entwickeln, 
da ſagte ihm Toni offen heraus, daß er in ſeinem gegen⸗ 
wärtigen Aufzug nicht verfehlen würde, ein weniger 
günſtiges Vorurteil wider ſich zu erwecken. 

„Nimm es nicht übel,“ ſchloß ſie ihre vorſichtige 
Andeutung. „Aber man ſieht dir's halt an, daß du dritter 
Klaſſe gefahren biſt.“ 

„O bitte ſehr,“ begehrte Peter auf: „Von der 
ſächſiſchen Grenze an vierter; immer ſtolz. Aber was 
macht denn das?“ 

„Faktiſch macht es natürlich gar nichts,“ ſagte Toni 
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lächelnd. „Ich meine es ja auch eigentlich nur ſymboliſch. 
Mutter iſt nämlich trotz meiner vielen böſen Streiche 
eitel auf mich. Gott ja, ich bin ja ihr Einziges. Und 
ſeit ich die ſchönen Erfolge habe beſonders. Wenn ſie 
mich ſchon einmal fortgeben muß, dann müßte es eben 
ein Menſch erſter Klaſſe ſein.“ 

„Bin ich!“ rief Peter trotzig. „Himmelſakrament 
nochmal! Entweder erſter Klaſſe oder gar nicht — i 
dieſem Sinne.“ 

„Ja, ja, ſchon recht, Peterl; ſchrei nur nicht,“ 
ſchmollte Toni milde. „Aber du mußt doch zugeben, 
daß du nicht danach ausſiehſt. Für Mutteraugen machſt 
du entſchieden — nimm mir's nicht übel — den Eindruck 
eines jugendlichen Strizzis, der von der Hand in den 
Mund lebt, und ſo einem wirft man doch ſeine Tochter 
nicht nach.“ 

Peter blieb ſtehen und ſtieß ſeinen Stock hart auf 
den Stein. „Du biſt doch immer noch das Ekel, das du 
immer warſt. Deine Mutter gebrauchſt du überhaupt 
nur als Vorwand. Du genierſt dich offenbar ſelber, mit 
mir über die Straße zu gehen.“ 

Und ſie darauf prompt: „Und du biſt ein Schafskopf, 
wie immer! Wenn ich nicht bedächte, daß du deine Er⸗ 
ziehung in Trippstrill genoſſen haſt, würde ich jetzt 
ernſtlich böſe werden. Alſo ſei vernünftig Peter, und 
laß dir erſt einmal einen flotten menſchenmöglichen 
Anzug bauen, ehe du bei Muttern antrittſt. Du kannſt 
dir doch denken, daß ſie immer noch wütend auf dich iſt, 
weil ſie ſich einbildet, daß du mich zu meiner Escapade 
verführt habeſt. Du mußt unbedingt ihr gegenüber 
zum mindeſten äußerlich den Eindruck machen, als ob 
du aus dem ewigen blamablen Dalles nun endgültig 
heraus wäreſt.“ 

„Ich habe aber kein Geld übrig für einen neuen 
Anzug,“ trotzte Peter. „Übrigens kann ich ja, wenn ihr 
ſo ungeheuren Wert darauf legt, im ſchwarzen Wichs 
bei euch erſcheinen.“ 
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„Iſt das noch der Iſchler Bratenrock?“ 

„Selbſtverſtändlich!“ 

„Na weißt du ...! Aber meinetwegen, wir wollen 
uns darüber nicht aufregen. Wo willſt du denn wohnen?“ 

„Ach irgendwo! In der ‚Stadt Eilenburg‘.“ 

„Gräßlich!“ rief Toni und wurde ganz blaß vor 
Schreck. „Siehſt du denn nicht ein, daß ich mich un⸗ 
möglich mit einem Menſchen verloben kann, der in der 
„Stadt Eilenburg‘ wohnt?“ 

Peter grinſte ſataniſch. „Was, verloben willſt du 
dich auch noch mit mir? Womöglich gar Karten herum⸗ 
ſchicken und Viſitenfahren? O Kind, wie tief biſt du 
geſunken!“ 

Das Ergebnis ihrer lebhaften Zwieſprache auf der 
Straße beſtand darin, daß Peter im erſten beſten Gaſt⸗ 
hauſe in der Nähe des bayriſchen Bahnhofes ein be⸗ 
ſcheidenes Zimmer bezog und darin zunächſt einmal bei 
verſchloſſener Tür die ſüße Toni gründlich von ſeinen 
unveränderten Gefühlen gegen ſie überzeugte. Und in 
dieſer bei weitem erfreulicheren Ausſprache kamen ſie 
zu dem Entſchluß, die Mutter vorläufig noch ganz aus 
dem Spiele zu laſſen. Toni hatte ihr nichts geſagt von 
Peters beabſichtigtem Beſuch und ſo brauchte ſie auch 
weiterhin nichts davon zu erfahren. Sie wollten ſich 
tagsüber im Gaſthauſe und abends auf der Straße 
oder in Wirtshäuſern treffen, wo Toni vor Bekannten 
einigermaßen ſicher ſein konnte. Die wenigen Leipziger 
Tage, die Peter ſich überhaupt ſpendieren konnte, 
wollten jie fleißig für die Förderung des Opernunter- 
nehmens ausnutzen, und die feierliche Werbung bei Frau 
Profeſſor Heydt ſollte erſt ſtattfinden, wenn dieſe Oper 
durchſchlagenden Erfolg oder Peter eine auskömmliche 
Anſtellung gefunden haben würde. 

Jämmerlich und bedrückend blieb es freilich, dieſes 
ängſtliche Verſteckſpiel, dieſes raubweiſe Erraffen einiger 
weniger zärtlicher Stunden; doch immerhin, jede einzige 
dieſer Stunden wurde mit Inbrunſt ausgekoſtet in dem 
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Gefühl, daß fie die Liebenden für Monate der Ent- 
behrung entſchädigen müſſe. Und die allerſchönſte dieſer 
Stunden genoſſen ſie in der Wohnung einer vertrauten 
Freundin Tonis, einer Pianiſtin, die über einen herr⸗ 
lichen Flügel verfügte. Da ſang ihm Toni alle ſeine 
Lieder, auch die neueſten, noch ungedruckten; und ſie 
ſang ſo ſchön, daß Petern vor Freude die hellen ehr⸗ 
lichen Bubenaugen überquollen. 

„Mädel, Mädel, du biſt ja ... hol mich der Teufel, 
du kannſt ja was!“ rief er ganz glückſelig, indem er die 
vor ihm Stehende auf ſeine Kniee zog. „Du haſt ja eine 
Stimme, einen dramatiſchen Ausdruck — du mußt 
unters Theater, du Mädel, du!“ 

„Nein, glaubſt du wirklich?“ 

„Aber ohne allen Zweifel. Du, ich ſchreibe die 
Partie in meiner Oper für dich, und du mußt ſie ſingen.“ 

Wenn die Oper nur erſt zum Schreiben reif geweſen 
wäre! Aber in dieſer Beziehung hatten ihre beider⸗ 
ſeitigen Bemühungen immer noch keinen Erfolg ge⸗ 
habt. Und nach vier Tagen mußte Peter abreiſen, ohne 
den erſehnten Librettiſten entdeckt zu haben. Der 
Hauptgewinn des kurzen Wiederſehens war für ihn die 
endgültige Befeſtigung in dem Glauben geweſen, daß 
Toni Heydt und kein andres Weib auf der Welt ſeine 
Lebensgefährtin zu werden beſtimmt ſei. Seine immer 
wieder auftauchende Scheu vor ihrer Feinheit, ihrer 
Eleganz und ihrer Eitelkeit glaubte er jetzt ſo ziemlich 
überwunden zu haben. Denn er war ſeiner ſelbſt in 
ganz andrer Weiſe ſicher als früher. Er war feſt über⸗ 
zeugt, daß er eines Tages als ſchaffender Künſtler durch⸗ 
dringen müſſe und dann konnte er ihrer Anmut, ihrem 
graziöſen Geiſt und ihrem Hunger nach perſönlichem 
Erfolg ſeinen wohlverdienten Ruhm entgegenſetzen und 
ſie als ſchöpferiſcher Geiſt von ſeiner Überlegenheit 
überzeugen. 

Toni war es übrigens ganz ähnlich ergangen wie 
ihm. Sie hatte auch wieder erſt den gelinden Schreck 
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vor ſeinem äußerlichen Plebejertum überwinden 
müſſen wie bei jeder neuen Begegnung; dann aber war 
ihr ſpieleriſcher Geiſt mehr denn je unter den zwingenden 
Bann ſeiner unzweifelhaften Künſtlerſchaft und ſeines 
geraden, offenen, ſicheren Weſens gekommen. Wenn 
ſie ihren Peter verglich mit all dieſen beſchränkten 
Fingerakrobaten, dieſen eitlen poſierenden Virtuoſen, 
dieſen weichlichen Schöngeiſtern, dieſen anmaßenden, 
verſtiegenen und dabei innerlich leeren Aſtheten, die 
ihren gewöhnlichen Umgang bildeten, ſo ſtieg er ganz 
gewaltig in ihrer Achtung. Er war eben vor allen 
Dingen ein feſter Kerl, der ſicher auf ſeinen Beinen 
ſtand, genau wußte, was er wollte und ſich durch Außer⸗ 
lichkeiten nicht beirren ließ. Und daß ſeine Liebe, weit 
über die geſunde Sinnengier des ſtarken jungen Mannes 
hinaus, der Eigenart ihres Geiſtes und ihren hohen 
künſtleriſchen Fähigkeiten galt, das war ihr auch in 
dieſen fünf Tagen, wie noch nie zuvor, beglückend zum 
Bewußtſein gekommen. Und als durch einen Zufall die 
Mutter erfuhr, daß Toni ſie angeſchwindelt habe, indem 
ſie ihr weismachte, ſie ſei einen von dieſen Abenden ſo 
lange bei einer Freundin geweſen, da war Toni mit der 
Wahrheit herausgeplatzt: „Alſo, daß du es nur weißt, 
Mutter, der Peter Karn war hier und ich hab' mich mit 
ihm getroffen. Denke darüber, wie du willſt, aber es 
iſt mein feſter Entſchluß, wenn ich überhaupt heirate, 
oder ſonſt wie einem Manne Macht über mich einräume, 
dann kann es nur der Peter Karn ſein. Du darfſt ganz 
beruhigt jein, ſolche Dummheiten, wie damals der Aus⸗ 
flug nach Rußland war, die machen wir nicht wieder. 
Wenn er eine feſte auskömmliche Stellung hat und ich 
ordentlich verdiene, dann heiraten wir eben ganz normal 
wie andre anſtändige Leute. Und wenn wir alle beide 
kein Glück haben ſollten in materieller Beziehung, dann 
heiraten wir eben nicht. Deswegen werden wir einander 
aber doch immer angehören — mit Leib und Seele. So, 
nun weißt du's, und nun ſei lieb und plag mich nicht mehr.“ 
XXXI. 5/6 18 
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Die Frau Profeſſor Heydt wußte freilich eine ganze 
Menge dagegen vorzubringen, aber ſie fühlte doch, daß 
ihr ſchließlich nichts übrig bleiben würde, als ſich dem 
eigenſinnigen Liebeswillen ihrer Tochter zu fügen. 

Peter dampfte unterdeſſen in ſeinem feſchen Wiener 
Fiakeranzug vierter Klaſſe dem ſtrumpfberühmten Ix⸗ 
witz zu. An einer Zwiſchenſtation, etwa zwei Stunden 
von Leipzig entfernt, ſtieg in ſein nicht beſonders ſtark 
beſetztes Abteil ein Jäger mit zwei Hunden ein, ein 
baumlanger, ſchlanker, noch ſehr rüſtiger Sechziger, wie 
Peter ihn ſchätzte. Ein verwettertes faltiges Geſicht, 
mit ſcharfen unbewehrten Augen unter den buſchigen 
weißen Brauen, und von den braunen Wangen und 
dem harten Kinn herab wehte ihm ein Graubart im 
Winde, lang und ſpitz wie von alten Fichtenſtämmen die 
erfrorenen Moosbärte. Die langen Beine des Alten 
ſteckten in hohen Schaftſtiefeln und ſein verblichenes 
grünes Filzhütchen rückte er zur Begrüßung ein wenig 
in die hohe Stirn hinauf, als er ſich auf dem freien Platz 
an Peters Seite niederließ und für die Hundegeſellſchaft 
um Entſchuldigung bat. 

Bei Peter bedurfte es ſolcher Entſchuldigung nicht, 
denn er liebte alle Tiere, und Hunde mit beſonderer 
Zärtlichkeit. Die alte Vorſtehhündin wollte zwar von 
ſeinen Annäherungsverſuchen nichts wiſſen, ſondern 
kroch alsbald mürriſch knurrend unter die Bank. Der 
Rüde dagegen, ein offenbar noch junger Hühnerhund 
mit prächtigem Kopf, richtete erſt ſeine ſchönen braunen 
Augen nach ſeinem Herrn hinauf und gab, nachdem 
der zuſtimmend genickt hatte, dem freundlichen Peter 
treuherzig ſeine biedere Pfote. Auf dem Umweg über 
dieſen liebenswürdigen Hund kam bald ein Geſpräch 
zwiſchen den Nachbarn in Fluß. Peter erkundigte ſich, 
ob der alte Herr vom Jagdglück begünſtigt geweſen ſei, 
worauf dieſer ihm erwiderte, daß er ſeine Beute gar 
nicht mitgenommen habe. Er habe Wild genug auf 
ſeinem eigenen Grund und Boden ein paar Stationen 
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weiter, und ſei nur bei einem Bekannten zur Pürſch 
eingeladen geweſen. Peter guckte ſich ſeinen Nachbar 
neugierig an. Wie ein Bauer ſah der nicht aus, obwohl 
er ziemlich ruppig gekleidet war und vierter Klaſſe fuhr. 
Ein Förſter von Profeſſion war er wohl auch nicht. 
Da er nicht direkt fragen mochte, ſuchte er auf Umwegen 
hinter Stand und Weſen des knorrigen Alten zu 
kommen. Er gab einige allgemeine Redensarten über 
die Jägerei und das Glück auf eigener Scholle zu ſitzen 
zum beſten, worauf der Alte, an ſeiner kurzen Pfeife 
ſaugend, die gleichgültige Frage anknüpfte, ob der junge 
Herr etwa auch Jäger ſei. 

Peter zeigte lachend ſeine geſunden Zähne und rief 
luſtig: „Ich, Jäger? Ach Herr Jeſes nee, ſoweit hab' 
ich armes Luder es noch nicht gebracht. Ich hab' in 
den Jahrmarktsbuden mit der Luftbüchſe den Haſen zum 
Trommeln veranlaßt und auch wohl mal eine Eierſchale 
vom Springbrunnen heruntergeknallt. Aber Pulver 
und Blei hat mir bisher noch niemand anvertraut.“ 

„Haben Sie denn gedient?“ erkundigte ſich der Alte. 

„Nein, ich habe mich frei geloſt; Erſatzreſerve erſter 
Klaſſe. Sonſt dürfte ich heute noch in der Militärmuſik 
Fagott oder Helikon blaſen.“ 

„So, ſo, Sie ſind alſo Muſiker?“ 

„Jawohl, Opernkapellmeiſter in Ixwitz. Mein Name 
iſt Peter Karn.“ Damit neigte er ſeinen dicken Locken⸗ 
kopf gegen den alten Herrn und lachte ihn dann ver⸗ 
gnügt mit ſeinen blauen Augen an. 

Der Alte ſtutzte, zog die Brauen zuſammen, be⸗ 
trachtete Peter höchſt aufmerkſam und ſagte dann: 
„Bitte, wie war Ihr Name?“ 

„Peter Karn,“ wiederholte der möglichſt deutlich. 
Und dann zuckte er die Achſeln und fügte hinzu: „Be⸗ 
rühmt iſt der Name leider noch nicht.“ 

„No,“ ſagte der Jäger nach kurzem Bedenken mit 
einem ſonderbaren Schmunzeln um die Mundwinkel: 
„Einen Anfang haben Sie doch jedenfalls gemacht zum 
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Berühmtwerden. Sind Sie der Peter Karn, von dem 
neulich in Leipzig einige Lieder ſo viel Beifall ge⸗ 
funden haben?“ 

Peters Geſicht leuchtete auf. „Ja, der bin ich aller⸗ 
dings. Na, willen Sie, Herr . . . daß ich hier ausgerechnet 
in der vierten Klaſſe einen alten Nimrod treffen muß, 
der von meinem kleinen Erfolg in Leipzig gehört hat 
— das iſt eine Überraſchung, Donnerwetter!“ 

„Reiner Zufall,“ verſetzte der Alte ablenkend. „Be⸗ 
kannte von mir waren in dem Konzert und haben mir 
erzählt. Sagen Sie mal, was wollen Sie denn den 
ganzen Sommer über in dem gottverlaſſenen Fabrik⸗ 
neſt anfangen? Die Oper geht doch gewiß erſt im 
Herbſt an.“ ä 

„Ja, gewiß,“ erwiderte Peter. „Ich will halt 
ſtudieren, ſchaffen. Eine Oper gedachte ich zu ſchreiben. 
Es fehlt mir leider am Textdichter, ſonſt wäre alles 
dazu beiſammen.“ , 

„So, jo," knurrte der Jäger und blies gewaltige 
Dampfwolken aus ſeiner jetzt in Zug gekommenen 
Pfeife. Er dachte offenbar ſcharf nach. Nach einer 
kleinen Weile legte er ſeine runzlige lange ſchmale Hand 
auf Peters Arm und ſagte freundlich: „Horchen Sie 
mal, junger Herr, ich will Ihnen einen Vorſchlag 
machen: ich ſteige an der nächſten Station aus — mein 
Gut liegt über eine Stunde Fahrt abſeits von der 
Bahn — kommen Sie mit! Sie ſind freundlichſt ein⸗ 
geladen, den ganzen Sommer bei mir zu wohnen 
— vorausgeſetzt, daß wir ſonſt miteinander gut aus⸗ 
kommen und Sie mit mir altem Junggeſellen vorlieb 
nehmen wollen. Kann ſein, daß wir für Ihre Opern⸗ 
ſchmerzen Rat ſchaffen. Wenigſtens wüßte ich jemanden, 
der anſtändige Verſe ſchreiben kann. Vom Theaterkram 
verſtehe ich zwar nichts, aber wenn mir Ihr Sujet 
zuſagt ..“ 

„Was, Sie dichten ſelber?!“ rief Peter, ſeine Augen 
weit aufreißend. 
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„Mann, ſchreien Sie doch nicht ſo!“ knurrte ihn der 
Alte vergnügt an. „Was ſollen denn die braven un⸗ 
beſcholtenen Bauernluder von mir denken, wenn Sie 
mich als Dichter ausbrüllen. Ich bin ſowieſo verdächtig 
bei allen normalen Menſchen in der Umgegend, haha! 
Übrigens habe ich noch kein Publikum mit meinen 
Elaboraten beläſtigt; ich bin ein ganz und gar alt⸗ 
modiſcher Menſch und halte es für durchaus unange⸗ 
bracht, den heutigen blödſinnigen Überfluß an Literatur 
meinerſeits auch noch zu vermehren. Ich hab' mir nur 
von jeher gern meinen Vers gemacht auf die Dinge 
dieſes Lebens und mein Privatpläſier daran gehabt, 
wenn die Worte ſitzen und blitzen. — Na alſo, was 
meinen Sie zu meinem Vorſchlag?“ 

Peter beſann ſich nicht lange, ſondern nahm mit 
ſchlichtem Danke die Einladung an. Und dann fragte 
er beſcheiden, mit wem er die Ehre habe. 

„Ehre, haha!“ lachte der Alte. Dann ſtrich er ſich 
mit der Hand langſam den langen Bart hinunter, faßte 
Peter ſcharf ins Auge und ſagte: „Sie haben das 
zweifelhafte Vergnügen, einen alten Höhlenbären, 
Kartoffelbauer, Sägemüller, Wildtöter und mißver⸗ 
gnügten Generalnörgler kennen zu lernen. Mein Name 
iſt von Römer.“ Dabei blickte er Peter mit ſeinen 
ſcharfen Jägeraugen geſpannt an, als ob er erwarte, 
daß dieſer vielleicht über einen Herrn von Römer üble 
Nachrede vernommen haben könnte und daraufhin eine 
peinliche Uberraſchung verraten würde. 

Aber Peter verneigte ſich nur artig und rief buben⸗ 
haft luſtig: „Bange machen gilt nicht! Wenn Sie mir 
meine Oper ſchön verſifizieren und in Ihrem Keller 
einen guten Tropfen führen, dann können Sie an Gott 
und der Welt inkluſive Peter Karn herumnörgeln 
ſoviel Sie wollen — mich werden Sie nicht ſo leicht 
um meine gute Laune bringen.“ 


„Alſo, bon, wagen wir's darauf,“ ſagte der alte 


Herr ganz vergnügt. 
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Und an der nächſten Station Stiegen fie zuſammen 
aus und fanden hinter dem Bahnhofsgebäude einen 
offenen Korbwagen, mit zwei munteren Braunen be⸗ 
ſpannt und von einem jungen Bauernburſchen in ein⸗ 
facher Livree kutſchiert, ihrer harrend. 

Sie fuhren eine Stunde lang auf guter Chauſſee 
durch wogende Kornfelder, grüne Wieſen und Kartoffel- 
äcker, bevor ſie in den Wald einbogen, der bergauf, 
bergab durch herrlichen alten Buchenbeſtand, unter⸗ 
miſcht von jungen Eichen und etwa zwanzig⸗ bis dreißig⸗ 
jährigen Fichten, nach Klein⸗Tſchochwitz, dem Gute 
des Herrn von Römer führte. Eine große Anzahl gras⸗ 
bewachſener Schneiſen eröffnete beim Vorbeifahren 
Durchblickc nach allen Seiten in die grünen Weiten 
dieſes prächtigen Forſtes, am Wegrande blühte der 
Ginſter, Finken, Meiſen und Amſeln ſchmetterten um 
die Wette, Häher krächzten, Waldtauben gurrten, 
Spechte meißelten in raſchen Triolen drauf los und die 
dunkelblaue Domkuppel über der friſch⸗grünen Herrlich⸗ 
keit war mit luſtigen weißen Wimpeln feſtlich beflaggt. 
Die ſtarken jungen Wallache mühten ſich mit dem 
Wägelchen tapfer den weichen Weg bergauf und 
peitſchten ſich mit den ungeſtutzten Schweifen das 
Fliegengeſchmeiß von den Flanken, und bergab fielen 
ſie von ſelber fröhlich pruſtend in munteren Trab. Die 
beiden Jagdhunde liefen nebenher und der jüngere, der 
Hühnerhund, ſprang von Zeit zu Zeit immer wieder 
an den befreundeten Roſſen empor und wauwaute 
ihnen irgendeine luſtige Neckerei in die beweglichen 
Ohren. 

Peter genoß die köſtliche Fahrt in vollen Zügen. 
Und als der alte Herr bei einer Schneiſe die Pfeife aus 
dem Munde nahm und vor ſich hin in die Runde deutend 
bemerkte, hier beginne ſein eigenes Reich, da rief Peter 
aus voller Überzeugung: „Gott, Sie haben's gut! Auf 
ſeinem Eigen ſitzen, von den Früchten ſeines Feldes 
leben, vom Holze ſeines eigenen Waldes ſich ſein Haus 
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bauen, nach keinem Menſchen fragen müſſen — das iſt 
doch, ſollte ich meinen, ſchließlich das menſchenwürdigſte 
Daſein. Wenn man ſo immer in und mit der Natur 
leben darf und einen der ganze großſtädtiſche Kultur 
kram nichts angeht, da müßte man doch ſozuſagen mit 
dem lieben Gott auf du und du kommen.“ 

„Tut man auch,“ verſetzte der Alte, und es zuckte wie 
Wetterleuchten über ſein durchfurchtes Geſicht. „Aber 
das Verhältnis iſt wie es eben unter Brüdern zu ſein 
pflegt: je intimer man miteinander iſt, je mehr manſich 
bewußt iſt, eines Blutes zu ſein und einen Strang zu 
ziehen, deſto mehr knurrt man und tut ſich mit Wonne 
gegenſeitig jeden Tort an. Brauch' ich Sonnenſchein, 
läßt mir der Herrgott ſeine Waſſertonnen über meinen 
Acker pladdern; ſind meine Rüben durſtig, läßt er ſeine 
Sonne herunterbrennen, daß mir die Furchen zu Ziegel⸗ 
ſteinen verbacken; hat er es einmal gut mit mir gemeint 
und ich komme voll Dankbarkeit zu ihm auf ein 
familiäres Plauderſtündchen, gleich macht er ein grim⸗ 
miges Geſicht, blitzt und kracht und ſchmeißt mir mit 
Hagel den ganzen Segen, womöglich kurz vor der Ernte, 
zuſammen. Und fange ich dann zu ſchimpfen an, wie es 
ſich gehört, dann lacht er übers ganze Geſicht, daß ich 
dem alten Spaßmacher doch nicht böſe ſein kann.“ 

Peter mußte lachen. „Na ja, das kennt man; zu⸗ 
frieden iſt der biedere Landbewohner nie, und mit dem 
Wetter kann's der geplagte Herrgott ebenſowenig den 
Bauern jemals recht machen, wie ein Theaterdirektor 
ſeinem Publikum mit dem Repertoir. Es iſt wie mit 
der Geſundheit und mit der Freiheit: erſt wenn man 
ſie verliert, weiß man ſie zu ſchätzen.“ 

„Wollen Sie damit ſagen, daß wir die Geſundheit 
und die Freiheit in Erbpacht hätten?“ warf der Alte 
ſarkaſtiſch lächelnd ein. „Bei unſerm Landvolk ſcheinen 
ſie nicht hoch im Preiſe zu ſtehen. Sehen Sie nur zu, 
wie das dumme Volk von der Scholle und der geſunden 
Arbeit weg in die Städte mit ihren verfluchten Fabriken 
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ſtrömt. In der elenden Sklaverei, in dem geiſttötenden 
Maſſenbetrieb kommen ſie ſich freier vor, weil ſie da 
mehr Bargeld zu ſehen kriegen, für das ſie ſich Schund⸗ 
vergnügen und Schundbildung kaufen können. Für 
das Bierkonzert, für den Phraſen⸗ und Tabaksqualm 
des Vereinslebens, für alle die billigen Betäubungs⸗ 
mittel und miſerablen Surrogate laſſen ſie ihr gutes 
ſelbſtgebackenes Brot und alle echten Freuden der Natur 
im Stiche. Die Mädchen verkaufen Ehr und Seligkeit 
für einen ſeidenen Unterrock und einen Federhut, und 
die Burſchen ihren geſegneten Appetit für einen ſozial⸗ 
demokratiſchen Stimmzettel.“ 

„Hm!“ machte Peter bedenklich. „Im Allgemeinen 
mögen Sie recht haben, aber im Einzelnen ſtimmt's 
doch nicht. Zum Beiſpiel mit der Bildung. Was da jetzt 
in den Städten gerade dem unteren Volke an Kunſt und 
populärer Wiſſenſchaft geboten wird — Sie kennen 
das vielleicht nicht aus eigener Anſchauung, aber man 
muß doch ſagen ..“ 

„Wozu braucht das Volk Kaviar?“ knurrte Herr von 
Römer. „Ihr tiſcht ihm ja doch meiſtens nur Schuh⸗ 
wichſe ſtatt deſſen auf. Die frißt es dann gläubig 
herunter und ruiniert ſich den Magen damit.“ 

Peter ſchwieg und lächelte nachdenklich vor ſich hin. 
Erſt nach einer längeren Weile verſuchte er den Alten 
mit einer vorſichtigen Frage anzubohren. „Sie leben 
wohl ſehr einſam?“ 

„Sie meinen, ich hätte mich in der Einſamkeit in 
feindſelige Theorieen verbiſſen. Sehen Sie ſich meine 
Bibliothek an, dann werden Sie zugeſtehen müſſen, daß 
ich mich im Gegenteil der allerbeſten Geſellſchaft er⸗ 
freue. Sie finden auch alle die unruhigen Geiſter darin 
vertreten, die bis auf den heutigen Tag ſich in Revo⸗ 
lutionen verſucht haben. Nein, junger Freund, ich weiß 
immer woher der Wind weht und wo Barthel den Moſt 
holt. Ich bin auch kein ſchwarzblauer Reaktionär; 
ſollten Sie rot angehaucht ſein, brauchen Sie ſich vor 
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mir keineswegs zu genieren. Einſam und einſeitig wird 
man meines Erachtens viel leichter, wenn man ſich 
immer unter ſeinesgleichen bewegt und beſonders, 
wenn man ſich von den Weibern an die Kette legen 
läßt.“ 

„Aha!“ lachte Peter. „Sie halten es ſcheint's wie 
Meiſter Brahms. Der pflegte zu ſagen: leider bin ich 
immer noch nicht verheiratet — Gott ſei Dank!“ 

Der Alte nickte beifällig. „Da hat er recht, wenn 
er das ſagt. Ich habe gegen die Weiblichkeit im all⸗ 
gemeinen nichts Beſonderes einzuwenden. Sie ſind 
eine unumgänglich notwendige Einrichtung der Natur, 
und wenn ſie hübſch, geſcheit und herzlich ſind, dann 
können ſie zur Verſchönerung des Daſeins viel bei⸗ 
tragen — nur der ſchaffende und der denkende Mann 
ſoll ſich nicht dauernd mit ihnen einlaſſen. Den bringen 
ſie ſicher herunter oder hängen ihm doch zum mindeſten 
als Knüppel am Bein.“ 

„Es gibt doch aber auch denkende und ſchaffende 
Weiber,“ ſchmunzelte Peter liſtig. 

„Nee, eben nicht,“ knurrte ihn der Alte an. „Laſſen 
Sie mich mit den Gegenbeiſpielen zufrieden — die waren 
keine Weiber — Sie brauchen ſich bloß ihre Bilder 
anzuſehen. Das richtige Weib ſchafft allemal nur als 
Affe und denken tut's unbedingt ſchief. Das kann alles 
ſehr reizvoll und blendend ſein, was ſolche geſcheiten 
Tierchen ſich da zuſammendenken und ſchaffen, kommt 
aber doch nichts andres als ein flüchtiges Pläſier oder 
ein pläſierlicher Arger dabei heraus. — Sie lächeln 
überlegen, junger Freund: haben Sie auch ſchon ihr 
Kettchen am Bein?“ 

Peter errötete. Aber dann bekannte er ungeſcheut, 
daß er allerdings eine wüßte, mit der er's fürs Leben 
wagen möchte. Aber die zöge ihn ſicherlich an ihrer 
Kette hinauf und nicht hinunter. 

Herr von Römer verzog das Geſicht, als hätte ihm 
einer auf eine ſchmerzhafte Stelle am Fuß getreten. 
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„Da hat der alte Goethe etwas Entſetzliches angerichtet; 
mit ſeinem „das ewig Weibliche zieht uns hinan“ hat er 
einen Gemeinplatz von einer Weite geſchaffen, daß alle 
Schlappſchwänze der Welt ſich darauf verſammeln 
können. Übrigens hat er das ſo ſimpel geſchlechtlich 
gar nicht gemeint. Er wird wohl an ſeine Mater 
gloriosa gedacht haben, das verklärte Liebesprinzip, das 
Allverſtehende und Verzeihende. Wenn er es anders 
gemeint hätte, dann hätte er doch wohl die Stein oder 
ſonſt einen adligen Schöngeiſt geheiratet und nicht immer 
nur ſeinerſeits Perſonen weiblichen Geſchlechts hinauf⸗ 
gezogen. Glauben Sie mir, mein lieber Herr Karn, 
wenn Sie nicht die Geiſteskraft in ſich haben, jede Frau, 
um die es Ihnen innerlich zu tun iſt, zu ſich hinaufzu⸗ 
heben, dann befaſſen Sie ſich lieber überhaupt nicht 
mit der Weiblichkeit — wenigſtens nicht anders als 
nur zu Ihrem paſſageren Pläſiervergnügen.“ 

„Darin ſind wir ganz einig,“ verſetzte Peter mit 
Überzeugung. „Die, die ich meine, ſteht geſellſchaftlich 
und überhaupt in allen Dingen der ſichtbaren Ober⸗ 
fläche hoch über mir; aber ſeit ich weiß, was ich will und 
was ich kann als ſchaffender Künſtler, kenn' ich auch 
genau den Punkt, auf den ich mich ſtellen muß, damit 
die Wippe auf meiner Seite hochgeht. Mit richtigem 
Gewicht gewogen, iſt ſie eben doch die leichtere, bilde 
ich mir ein, und wenn ich ihr den Triumph gönnen 
will, über mich emporzuſchweben, da muß ich ihr ſchon 
ſehr weit nach der Mitte zu entgegenkommen.“ 

Herr von Römer ſchmunzelte ganz ungemein be⸗ 
haglich, nickte ſeinem jungen Freunde wohlwollend zu 
und ſagte: „No, in dieſem Sinne will ich Ihnen gern 
gratulieren zu Ihrer Eroberung. Hier ſind wir übrigens 
zur Stelle. Sehen Sie, da unten zwiſchen den Obſt⸗ 
bäumen liegt das Dorf verſteckt und hier oben am Wald, 
das iſt meine Klitſche, und ein Stück weiter nach links 
am Bach liegt mein Sägewerk.“ Der Wagen hielt vor 
einem ſehr einfachen, geräumigen, einſtöckigen Fach⸗ 
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werkbau, der außer dem ſchweren eichenen Portal in 
hübſch verzierter Sandſteinumrahmung und der breiten 
dazu hinaufführenden Treppe mit den ſchweren fugel- 
geſchmückten Sockeln nichts Hochherrſchaftliches an ſich 
hatte. Die Wirtſchaftsgebäude, alt, aber gut imſtande 
gehalten, lagen im Geviert um den geräumigen Hof⸗ 
raum, und hinter dem Herrenhauſe war der Wald ge⸗ 
lichtet und parkähnlich hergerichtet. Peter wurde ſamt 
ſeinem ſchäbigen Koffer von einem ſchon etwas zittrigen 
alten Diener in ein geräumiges Zimmer geführt, das 
nach dem Parke hinauslag. Lauter ſchwere alte Möbel, 
ein urbehagliches Bett von hellpoliertem Birnbaum⸗ 
holz, an den Wänden eine Menge farbig illuminierter 
Kupferſtiche, Landſchaften, Jagd⸗ und Sportſtücke. So 
präſentierte ſich ihm auf den erſten Blick ſein Gratis⸗ 
ſommerlogis. | 

Eine Viertelſtunde ſpäter erſchien Peter in ſeinem 
ſchwarzen Anzug zum Mittageſſen in dem weiten holz⸗ 
getäfelten Speiſeſaal zu ebener Erde, wo Ahnenbilder 
blaß und ernſt von den dunkeln Wänden herunter⸗ 
ſchauten, und auf der einfachen Kredenz ſchweres altes 
Familienſilber blitzte. Fenſter und Türen nach dem 
Garten waren offen, ſo daß das feierliche Dunkel von 
lauter warmer Sommerfreude erfüllt war. Und Geſell⸗ 
ſchaft gab's auch für die beiden Junggeſellen, denn 
außer den beiden Jagdhunden ſtellte ſich auch noch ein 
vergnügter Dackel und ſogar, durch die Gartentür zu⸗ 
traulich hereinſpazierend, ein zahmer junger Rehbock 
ein. So ſpeiſten ſie denn zu ſechſen, taten den guten 
einfachen Gerichten alle Ehre an und benetzten ſie mit 
mehr als einem Tropfen ausgezeichneten Rheinweins. 

Nach dem Eſſen führte Herr von Römer ſeinen 
jungen Freund in ſeinem Park ſpazieren, und als ſie 
ſich dann in einer ſchattigen Laube mit einer guten 
Zigarre zum Kaffee niederließen, ſetzte Peter dem ge⸗ 
duldig zuhörenden Alten in aller Umſtändlichkeit und 
Ausführlichkeit ſeinen Opernplan auseinander. 
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„Hm!“ machte der Alte. „Scheint mir für Ihren 
Zweck ſehr gut gewählt. Wo haben Sie denn den 
Stoff her?“ 

„Den hat mir mein Schatz an die Hand gegeben!“ 
rief Peter ſtrahlend. „Sie wiſſen, das leichte Mädchen 
auf der Wippe.“ 

„So, ſo,“ ſchmunzelte Herr von Römer wieder ganz 
ausnehmend behaglich. „Sagen Sie mal, was iſt denn 
das für eine Art Mädchen?“ 

„Es iſt die Sängerin, die neulich in Leipzig mit ſo 
viel Erfolg meine Lieder geſungen hat. Aber wir kennen 
uns ſchon ſeit Jahren.“ Und nun kam Peter ins 
Schwatzen und ins Schwärmen. Seine ganze wunder⸗ 
liche Lebensgeſchichte ſickerte durch und das tolle 
ruſſiſche Abenteuer und ſchließlich auch Tonis letzte 
Escapade nach Iſchl. „Sehen Sie,“ ſchloß Peter ſeinen 
langen Bericht, „das iſt es, was mir immer wieder 
bange macht: ihr Hang zur Eleganz. Und übelnehmen 
kann ich ihr dieſen Hang gar nicht einmal, denn die 
Eleganz gehört unbedingt zu ihrem zierlichen Per⸗ 
ſönchen. Ich dürfte ſo etwas wie dieſes feine Mädel 
gar nicht in Wolle wickeln oder mit Kartoffeln füttern. 
Darum iſt an Heiraten für mich nicht zu denken, ehe ich 
nicht endgültig ein gemachter Mann bin.“ 

„Na, hat ſie denn gar nichts?“ forſchte der alte Herr 
mit einem lauernden Blick. „Jedenfalls wird ſie doch 
auch bald ordentlich verdienen.“ 

„Ach Gott, mit der Konzertſingerei!“ verſetzte Peter 
geringſchätzig. „Koſtet meiſtens mehr wie's einbringt. 
Keine zehn in ganz Deutſchland haben wirklich be⸗ 
deutende Einnahmen. Aber ſie hat einen reichen Onkel, 
wenn der einmal abſchrammt, dann iſt ſie fein 'ra 

„Oho!“ lachte der Alte: „Alſo auf deſſen baldigen 
Hintritt ſpekulieren Sie?“ 

„Ach nee, nicht einmal ſo ſehr,“ verſetzte Peter 
gleichgültig. „Denken Sie bloß, der verrückte alte 

Zwickel hat ſich eigentlich um ſeine Nichte nie ge⸗ 
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kümmert. Erſt vorigen Sommer, wie ihn das Rheuma 
nach Wiesbaden trieb, erinnerte er ſich ihrer, um ſie als 
Stab und Stütze zu benutzen. Da hat ſie ihn überhaupt 
erſt kennen gelernt; und er hat ihr ſo gut gefallen, daß 
ſie ihm jetzt ſogar ein langes vergnügtes Leben gönnt.“ 

„Iſt die Möglichkeit! Was iſt denn der Alte?“ 

„Auch Gutsbeſitzer, in Sachſen ſogar, ſoviel ich weiß.“ 

„So, da kenn' ich ihn vielleicht; wie heißt er denn?“ 

Peter rieb ſich die Stirn. „Na, wie heißt er doch gleich? 
Die Toni hat mir natürlich den Namen genannt. 
ich komme nicht mehr darauf. Ich habe ein miſerables 
Gedächtnis für Namen, wenn mich die dazu gehörigen 
Leute weiter nicht intereſſieren.“ 

„Na, erlauben Sie mal!“ rief Herr von Römer. 
„Erbonkels ſind doch immer intereſſante Leute, ſollte 
ich meinen.“ 

„Ja ſchon, aber ich ſpekuliere ja nicht auf die Erb⸗ 
ſchaft. Ich würde mich unter keinen Umſtänden vom 
Gelde meiner Frau ernähren laſſen. Ehe ich meiner 
Zukunft nicht ganz ſicher bin, heirate ich doch nicht. 
Übrigens, wenn Sie Wert darauf legen, kann ich ja 
gleich bei Toni anfragen.“ 

„Ach Gott, ſo wichtig iſt es ja ſchließlich nicht,“ 
ſagte Herr von Römer. Und dann fuhr er ganz un⸗ 
vermittelt fort, indem er ſich erhob: „Alſo gut, ich 
ſattle meinen alten Pegaſus zu dem abenteuerlichen Ritt 
ins romantiſche Opernland.“ 

Er ließ ſich Peters Szenarium geben und verfügte 
ſich damit in ſein Arbeitszimmer. Peter aber ſtrolchte 
den ganzen Nachmittag in Wald und Feld herum, und 
gegen Abend ſetzte er ſich in ſeinem Zimmer hin und 
ſchrieb einen langen Brief an Toni, der einen lauten, 
aber warmen Hymnus auf Klein⸗Tſchochwitz und ſeinen 
Beſitzer darſtellte. Er war ganz ehrlich entzückt von dem 
wunderlichen alten Herrn wie auch von ſeinem gaſtlichen 
Heim. Nur wollte es ihm vorläufig noch nicht recht 
wahrſcheinlich dünken, daß dieſer einſame alte Groller, 
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der nach eigenem Geſtändnis kaum alle Jubeljahre mal 
die Naſe in ein Theater hineinſteckte, imſtande ſein ſollte, 
ihm einen brauchbaren Text zu dichten. 

Doch er ſollte bald anderer Meinung werden, denn 
ſchon beim Abendeſſen überreichte ihm Herr von Römer 
ein Blatt Papier, auf dem er die wichtigſte Solonummer 
des erſten Aktes, eine Romanze der Heldin, in tadel⸗ 
loſen Verſen ſinnig und ſingbar ausgeführt hatte. Ein 
Junge, dem man eine richtig knallende Piſtole ſchenkt, 
kann nicht glücklicher ſich gebärden, als unſer guter 
Peter es mit dieſer erſten Nummer ſeiner Oper in der 
Hand tat. Er ſtellte ſich dermaßen närriſch an vor Ver⸗ 
gnügen, daß der alte Herr ſich vor dem aufwartenden 
Diener zu genieren begann und ihn förmlich an⸗ 
ſchnauzen mußte, um ihn zu einem einigermaßen ge⸗ 
ſitteten Betragen zu veranlaſſen. 

Schon drei Tage ſpäter traf Tonis Antwort ein. 
Sie war ganz kindiſch glücklich über ihres Peters un⸗ 
geheueren Duſel und nahm reumütig alles zurück, was 
ſie Bösartiges über Menſchen dritter, beziehungsweiſe 
vierter Klaſſe geäußert hatte. Sie ließ alle Kobolde 
ihres drolligen Humors in ihrem Schreiben los, und es 
kicherte Petern aus allen Zeilen entgegen wie aus dem 
Buſchwerk eines verzauberten Elfenwaldes. 

Und es wurden köſtliche, ſtille und doch reiche Wochen 
aus ſeinem Aufenthalt in Klein⸗Tſchochwitz. Peter ging 
mit dem Gutsherrn aufs Feld hinaus, inſpizierte mit 
ihm die Sägemühle und die Holzfäller, verſuchte ſich 
als Reiter, Schütze und Jäger unter ſeiner Anleitung, 
und ſog mit aller Anſpannung ſeiner ſtarken Lungen 
ſo viel Sonne und Waldesduft in ſich ein, als ob er 
Vorrat für lange Jahre in ſeiner Seele aufhäufen 
wollte. Am Abend ſowie auch beim ſchlechten Wetter 
wurde fleißig gedichtet und komponiert. Es war ſogar 
ein alter klappriger Flügel in der nie benutzten Prunk⸗ 
ſtube des Hauſes vorhanden. Den reparierte und 
ſtimmte Peter mit vieler Mühe und richtete ihn ſoweit 
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her, daß er für feinen Zweck als Notbehelf allenfalls noch 
ſeinen Dienſt tun konnte. 

Und aus den Wochen wurden Monate, und am Ende 
des dritten Monats, als der Termin herannahte, an 
dem Peter ſeine Stellung in Ixwitz antreten mußte, 
da war die Operndichtung wirklich fix und fertig. Ein 
nettes, geſchicktes Libretto hatte der alte Herr zuſtande 
gebracht, und die lyriſchen Ruhepunkte waren ſogar ganz 
ohne Zweifel wirkliche Poeſie. Peters muſikaliſche In⸗ 
ſpiration hatte mit dem dichteriſchen Fleiße ſeines Gaſt⸗ 
freundes beinahe Schritt gehalten, ſo daß er eine nahezu 
vollſtändige Skizze der ganzen Oper mit in die Stadt 
nehmen konnte. 

Am Abſchiedstage kam Peter, als ſchon der Wagen, 
der ihn zur Stadt bringen ſollte, vorgefahren war, in 
Herrn von Römers Arbeitszimmer mit einer noch 
naſſen Poſtkarte herein. 

„Liebſter und verehrteſter aller gaſtfreien Dichter 
und Sägemüller, Sie müſſen ihr Autogramm hier 
drunter ſetzen.“ 

„Was iſt es denn?“ fragte Herr von Römer von 
ſeinem Schreibtiſch her. 

„Nu natürlich ein Abſchiedsgruß an meine Liebſte!“ 
rief Peter munter, indem er das Kärtchen auf die 
Schreibunterlage legte. 

„Mit Vergnügen,“ ſagte der Alte, tunkte die Feder 
ein, beſann ſich ein Weilchen und ſchrieb unter Peters 
greuliches Geſchmier mit ſeiner feſten großen mili⸗ 
täriſchen Handſchrift: „Meinen Segen habt ihr. Herz⸗ 
lichſt Dein alter Onkel Friedrich.“ 

Peter, der ihm beim Schreiben über die Schultern 
guckte, zog ein etwas erſtauͤntes Geſicht, aber dann 
fſtreichelte er dem alten Herrn zärtlich über die Schulter 
und ſagte: „Danke herzlichſt. Sie kommen einem ſtillen 
Wunſche von mir zuvor — ich wollte mir ſchon immer 
erlauben, Sie zu unſerm Ehrenonkel zu ernennen.“ 

„Iſt gar nicht nötig, mein Lieber; das Fräulein 
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Heydt hat Sie nämlich angelogen. Ihr Onkel, das 
verrückte alte Rauhbein, deſſen baldiges Abſchrammen 
ſehnlichſt gewünſcht wurde, heißt nämlich gar nicht 
Pieſecke, wie ſie Ihnen vorgeflunkert hat, ſondern 
Friedrich von Römer auf Klein⸗Tſchochwitz.“ 

„Nein!?“ 

„Ja doch! Aber nun mach, daß du fortkommſt, mein 
Junge, ſonſt verſäumſt du am Ende deinen Zug, und 
was hier ſteht iſt richtig: meinen Segen habt ihr. Es war 
ein verrückter Zufall, der uns zwei zuſammengeführt 
hat; bedanke dich bei meinen Hunden, mein lieber Peter, 
ſonſt hätte ich mich nicht in die vierte Klaſſe verſtiegen 
und vielleicht nie das Vergnügen gehabt, den Meiſter 
Karn kennen zu lernen. Na, kurz und gut, jetzt kenne 
ich ihn und billige ihn. Da, komm her, mein lieber 
Junge, laß dich an meinen gottigen Buſen drücken. 
Aber nun mach keine Redensarten und flenne vor allen 
Dingen nicht, ſondern mach, daß du fortkommſt. Ich 
habe dir einen Korb mit dem Rüdesheimer Berg von 
ſiebenundachtzig vollpacken laſſen, falls du Inſpiration 
brauchſt. Tut mir leid, daß ich dich nicht zur Bahn 
begleiten kann, aber du weißt, die Holzauktion geht 
vor. Adieu, mach's gut!“ 
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Zwölftes und letztes Kapitel 


Sn welchem unfres Helden Schickſal zu einem erfreulichen 
Ende gedeiht, ohne daß zuvor der Erbonkel mit Tode ab- 
zugehen braucht. 


n Ixwitz angekommen, ließ Peter ſein Gepäck auf dem 
Bahnhof und verfügte ſich ſofort nach dem Theater, 
um ſich von dem Hausmeiſter Adreſſen für billige 
Wohnungen an die Hand geben zu laſſen. Er beſah ſich 
zunächſt die Behauſung ſeines Vorgängers, der eben⸗ 
falls ein junger Anfänger ohne eigene Mittel geweſen 
war. Für wenig Geld ſtand ihm da ein großes helles 
Zimmer mit einem Alkoven zur Verfügung. Behaglich 
war die Bude gerade nicht, die Möbel alt, offenbar aus 
Ausverkäufen zuſammengeſtoppelt, die Bezüge der 
Polſter ſchmuddlig und geflickt, die bunten Bilder an 
den Wänden erbarmungswürdig. Aber die Wirtsleute 
machten einen ganz freundlichen Eindruck, kleine Kinder 
oder ſonſtige geräuſchvolle Betriebe fanden ſich nicht 
im Hauſe, und die Primadonna der Oper, „eine ſehr 
feine und elegante Dame aus Wien“, wie die ge⸗ 
ſprächige Wirtin mit reſpektvoll hochgezogenen Brauen 
erklärte, wohnte in der unteren Etage. Peter griff alſo 
ohne langes Beſinnen zu und dann bummelte er durch 
die Stadt auf der Suche nach einem Geſchäft, wo er 
einen Flügel geliehen bekommen konnte. 
Auch das gelang ohne weitere Schwierigkeit, und ſo 
ſaß er denn am erſten Abend ſeines Aufenthaltes in 
XXXI. 66 19 
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Ixwitz mit einem jelbit zuſammengekauften Abendbrot 
in ſeinem neuen Junggeſellenheim an ſeinem gemieteten 
Klapperkaſten und komponierte munter drauflos. Um 
in die richtige Stimmung für die große entſcheidende 
Szene des dritten Aktes zu kommen, erging er ſich auf 
der vergilbten Klaviatur in wilden Phantaſieen. Er ließ 
einen Sturm in den tiefſten Regionen ſich austoben, 
grelle Blitze durchzuckten den Diskant, die düſteren 
Wolken aufgeregter Empfindungen klärten ſich all⸗ 
mählich und in weichen aufſteigenden Harmonieen ging 
die Sonne der großen Liebe glorreich auf — wie ſich 
das für den dritten Akt einer gefühlvollen deutſchen 
Oper ſo gehört. 

Als er eine kurze Pauſe machte, um ſich ſeinen Text 
anzuſchauen und zu überlegen, ob deſſen Worte in den 
Rhythmus, in den er da inſtinktiv hineingeraten war, 
auch hineinpaſſen würden, klopfte es beſcheiden an der 
Tür und auf ſein ärgerliches „Herein“ erſchien ſeine 
Wirtin, die reſpektable Zimmermeiſtersgattin. 

„Entſchuldigen Sie, Herr Kapellmeiſter, ich ſoll eine 
ſchöne Empfehlung ausrichten von der Dame im erſten 
Stock, und ſie hätte Sie gleich an Ihrem meiſterhaften 
Spiel erkannt, wenn ſie auch nicht von mir Ihren 
Namen erfahren hätte. Und ob Sie nicht vielleicht ein 
bißchen herunterkommen möchten und eine alte Be⸗ 
kannte begrüßen.“ 

„Tut mir ſehr leid, ich habe zu arbeiten; kann mich 
nicht unterbrechen. Richten Sie das der Dame bitte 
aus; wie heißt ſie denn?“ 

„Das darf ich nicht ſagen; es ſoll wohl eine Über⸗ 
raſchung ſein.“ 

„Alſo da werd' ich mich morgen im Theater über- 
raſchen laſſen!“ rief Peter geärgert und nickte der Frau 
zu, um ihr begreiflich zu machen, daß er keine weitere 
Unterhaltung wünſche. 

Natürlich hatte er über der Unterbrechung den Faden 
verloren und fegte wütend auf ſeinem Klavier herum, 
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ohne die ſonnigen Harmomeen, die ihm vorher ganz 
zufällig in die Finger gekommen waren, gleich wieder 
finden zu können. „Dieſe verdammten aufdringlichen 
Frauenzimmer!“ ſchimpfte er innerlich. „Irgend ſo eine 
Gans, die an einem von den zahlreichen Kunſtinſtituten 
geſchnattert hat, an denen ich mal mein Fagott geblaſen 
habe, will daraufhin am erſten Abend hier mit mir 
anbandeln; das fehlte gerade! Ihr ſollt euer blaues 
Wunder erleben an eurem neuen Kapellmeiſter, meine 
Damen! Ich will euch ſchinden, daß euch vor Angſt der 
Wuchs vergehen ſoll!“ 

Das arme alte Flügeltier mußte feinen Zorn aus⸗ 
baden. Es dauerte eine ganze Weile, ehe er ſeine 
Nerven wieder in der Reihe und die verlorenen 
Akkorde wiedergefunden hatte. Als er aber erſt einmal 
beim Schreiben war, vergaß er alles um ſich her mit⸗ 
ſamt der Dame im erſten Stock, und ſchuf mit brennen⸗ 
dem Eifer bis tief in die Nacht hinein. 

Auf den andern Morgen um zehn hatte der Direktor 
das ganze Perſonal ins Theater entboten, um die neuen 
Mitglieder dem älteren Beſtande vorzuſtellen. Da das 
Ixwitzer Kunſtinſtitut ein ſogenanntes Palmarum⸗ 
theater war, ſo wechſelte faſt alljährlich das ganze 
Perſonal und nur die techniſchen Kräfte und etliche 
wenige Veteranen, die ſeit langen Jahren ein feſtes 
Sommerengagement beſaßen, waren in Ixwitz heimiſch 
geworden. Es war ein ſchöner ſonniger September⸗ 
tag, und als Peter ein paar Minuten vor zehn der 
Hintertür des Theaters zuſtrebte, die nach der Bühne 
führte, ſtanden jene alten Mitglieder alle draußen auf 
der Straße, um die neuen mit ſcharfen Blicken zu 
muſtern. Es war gerade kein Vergnügen für die Neu⸗ 
linge, dieſe Läſterallee paſſieren zu müſſen. Für den 
Zuſchauer freilich war es recht amüſant zu beobachten, 
wie ſich das Mimenvolk bei ſolchem Spießrutenlaufen 
benahm. Peter ſtürzte fic) auch nicht gleich in die Gaffe 
hinein, ſondern blieb beobachtend vor der Tür ſtehen, 
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bis die Glocke zehn ſchlug. Die verſchiedenen Tem⸗ 
peramente, geiſtigen Rangſtufen und nervöſen Reiz⸗ 
ſamkeiten offenbarten ſich dem amüſierten Beobachter 
deutlich genug in der Art und Weiſe, wie das Gefühl, 
kritiſch geprüft zu werden, auf die verſchiedenen Neu⸗ 
ankömmlinge wirkte. Der Herr mit dem ewigen 
Zylinder und dem langfaltigen Intrigantengeſicht ſetzte 
eine hochmütig verkniffene Maske auf und ſchoß unter 
ſeinen dicken ſchwarzen Brauen vergiftete Dolche nach 
beiden Seiten — ſeine Ixbeine hatte er unter einem 
langen Glockenrock verſteckt und ſein vorſichtig ſtelzender 
Gang verriet deutlich ſeine Sorge, dieſen Defekt ſeines 
unteren Menſchen nicht offenbar werden zu laſſen. 
Dann kam ein fetter humoriſtiſcher Vater, ſtrahlend 
von Freßluſt und Gewöhnlichkeit, mit dem roſigen Teint 
eines Marzipanweihnachtsſchweinchens; ſein Doppel⸗ 
kinn lag auf dem ſteifen Kragen auf und er grüßte wohl⸗ 
wollend mit der Hand gleich auf Vorſchuß die zahl⸗ 
reichen neuen lieben Freunde und Freundinnen, mit 
denen er binnen vierundzwanzig Stunden Bruderſchaft 
getrunken haben würde. Er hatte eine Nadel mit weißem 
Knopf in der Ecke ſeines Rockaufſchlags ſtecken und lugte 
ſcharf aus nach dieſem diskreten Zeichen des Schlaraffen⸗ 
tums an den Rockaufſchlägen der Kollegen. Jetzt hatte 
er einen entdeckt. Mit ausgebreiteten Armen ſteuerte 
er auf ihn zu: „Lu lu!“ hauchte er den Bundesbruder 
zärtlich an. „Wo habt Ihr Euer Reich, Edler? Dagobert 
mit der Lilie, Oſtraviae — zu deutſch Mähriſch⸗Oſtrau.“ 
Dann kamen ein paar junge Mädels, die ſchon vorher 
Bekanntſchaft geſchloſſen haben mochten, Arm in Arm 
daher. Die wurden rot wie die Backfiſche, kicherten ſich 
etwas zu, fielen vor Verlegenheit aus dem Tritt und 
gerieten ins Stolpern. Man lachte ſchadenfroh hinter 
ihnen her und ſie machten, daß ſie hinter die ſchützende 
Tür kamen. Ihnen nach ſchlotterte ein bleicher Jüngling, 
dem das Schmierenelend und der verkrachte Idealismus 
nur zu deutlich auf den ſchlaffen Zügen geſchrieben ſtand, 
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und dann eine verblühte Schöne, die ſich krampfhaft 
anſtrengte, wie eine echte Dame auszuſehen mit Hilfe 
einer großen Broſche von Taitsdiamanten und eines an 
einer langen Nickelkette baumelnden Schildpattlorgnons. 
Ihr folgte auf dem Fuße eine hochmoderne Linien⸗ 
dame, hinten nix und vorne nix, wachsbleich mit dämo⸗ 
niſchen Nachtaugen und einem unter einem ungeheuer⸗ 
lichen Hut unordentlich hervorquellenden ſchwarzen 
Haarwuſt. Dann kam wieder ein junger Mann, dem 
man den Tenor und den eben noch geweſenen Barbier 
deutlich anſah, was von den Seßhaften einſtimmig 
beſtätigt wurde. 

Nun ſchlug es zehn vom nächſten Kirchturm. Der 
Läſtergerichtshof löſte ſich auf und Peter Karn ließ ſich 
von dem Strom mit in den Bühneneingang hinein⸗ 
treiben. Auf der Bühne, die nur von einer Oberlicht⸗ 
rampe und einem Probenbeleuchtungsſtänder vorn 
beim Souffleurkaſten dürftig erhellt war, harrte der 
Herr Direktor feiner Künſtlerſchar. Der typilche 
Theaterhäuptling: ehemaliger Heldenvater und ſchöner 
Mann, dem der geſchäftliche Sorgenſpeck angenehme 
Rundung verliehen hatte, eine Attrappe ſtatt eines 
Menſchen, angefüllt an Stelle von Herz und Hirn mit 
gangbaren Redensarten, abgegriffenen Münzſorten 
aller Art, Surrogatgefühlen und Talmiidealen. Aber 
der Mann verſtand ſich auf die wirkungsvolle Poſe, 
er ſah tatſächlich beinahe wie ein geborener Feld⸗ 
herr aus. 

Peter Karn ging ſofort auf ihn zu und ſtellte ſich 
ihm vor. 

„Ah, ſehr erfreut,“ ſagte der Direktor, ihm mit einer 
großen Gebärde die Hand hinſtreckend. „Die ſtarke 
Stütze, der lebendige Odem meiner Oper. Nun, Sie 
haben breite Schultern, wie ich ſehe. Sie werden was 
zu tragen bekommen; über Mangel an Arbeit werden 
Sie ſich nicht zu beklagen haben, Verehrteſter; aber 
dafür haben Sie auch eine große, ehrenvolle Aufgabe 
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zu erfüllen. Ixwitz ſchreit nach Muſik — und dabei find 
die guten Leute anſpruchsvoll. Unſre Induſtriellen find 
aller Augenblicke in Dresden, Leipzig, Berlin und 
bringen ſich von da ihre Maße mit. Na, wir wollen 
ihnen einmal zeigen, was künſtleriſcher Wille mit Fleiß 
vereint zu leiſten vermögen.“ 

Peter verbeugte ſich ſtumm zum Zeichen ſeiner 
Anerkennung dieſer Richtungslinie und trat dann 
beſcheiden wieder unter die Schar der Angeſtellten 
zurück. 

Bald darauf begann der Theaterſekretär die Prä- 
ſenzliſte vorzuleſen. Die Aufgerufenen meldeten ſich 
mit lautem „Hier“, traten vor, wurden von dem Direktor 
mit Handſchlag begrüßt und den übrigen mit einer An⸗ 
deutung ihres Rollenfaches oder ſonſtigen Wirkungs⸗ 
kreiſes vorgeſtellt. Peter Karn war, als zu den ſo⸗ 
genannten Vorſtänden gehörig, gleich unter den erſten 
Aufgerufenen geweſen und ſein Chef hatte ihn als 
einen Lieblingsſchüler von Johannes Brahms und 
hervorragenden Komponiſten, der an erſten Inſtituten 
des In⸗ und Auslandes ſich bereits als Dirigent rühm⸗ 
lichſt hervorgetan habe, den Opernmitgliedern vor⸗ 
geſtellt. Dieſe letzteren intereſſierten Peter natürlich 
ganz beſonders. Es war, wie er es erwartet hatte, ein 
vermutlich ohne beſonderes Zutun des Direktors von 
den Agenten zuſammengetriebener Haufe von blutigen 
Anfängern und vergrämten, abgetanen Aufhörern, 
Herren und Damen, deren Stimme entweder noch 
nicht genügend ausgebildet und entwickelt oder bereits 
ausgeſchrieen, zerbrochen und verblichen war. Auf der 
Höhe ſeiner Kraft dachte natürlich kein Opernſänger, 
der etwas konnte und etwas vorſtellte, daran, in Ix⸗ 
witz ein Engagement anzunehmen. Unter den Ar 
fängern waren ein paar mit ſympathiſchen intelligenten 
Geſichtern, und an dieſe klammerte ſich Peters künſt⸗ 
leriſche Hoffnung. 

Der Aufruf war faſt ſchon beendet, als eine Be⸗ 
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wegung unter dem Perſonal entſtand, weil eine etwas 
umfangreiche Dame in einem eleganten hellen Seid en⸗ 
mantel und einem koloſſalen Hut ſich mit energiſchen 
Ellbogen eine Gaſſe nach vorn bahnte. 

„Alſo bitte vüllmals um Entſchuldigung, Herr⸗ 
ſchaften!“ rief die Dame kurzatmig ſchnaufend, indem 
ſie mit vorgeſtreckten Händen auf den hohen Chef zu⸗ 
ſtrebte. „Habe die Ehre, Herr Direktor. Die Sach' iſt 
nämlich die: ich hatte poſitiv nichts anzuziehen! Meine 
Wiener Schneiderin hat mich elend im Stich g'laſſen; 
um halber zehn is endlich des G'wand da mit der 
Paketpoſt kommen. Jeſſes, was hab ich mich alteriert 
über die ſekante Perſon!“ | 

„Na, beruhigen Sie ſich nur, Verehrteſte,“ lächelte 
der Direktor hoheitsvoll. „Meine Damen und Herren, 
ich ſtelle Ihnen hiermit unſre Primadonna vor, Frau 
Mizzi Burger⸗Paladini vom Hofoperntheater in Buda⸗ 
pe © 
„Ah geh, warum net gar! In Temesvar bin ich 
z letzt ... jeſſes na!“ unterbrach die aufgeregte Dame 
ſich plötzlich, indem ſie ihre munteren alten Soubretten⸗ 
äuglein weit aufriß und beide Arme in Schulterhöhe 
vor ſich ausreckte, indem ſie den neuen Kapellmeiſter 
ins Auge faßte. „Das iſt doch ... aber ja freilich, des is 
er ja, der Peter Karn! Ja grüß bv’ Gott, Peterl! 
Was ſchaffſt denn du dahier in Ixwitz?“ Damit 
rauſchte ſie auf ihn zu, packte ihn feſt bei beiden 
Schultern, ſtreichelte ſein Geſicht mit Blicken voller 
Zärtlichkeit und verſetzte ihm zum Schluß gar einen 
wohlgezielten Willkommenskuß auf den Mund, ohne 
ſich um die grinſenden Zuſchauer im mindeſten zu 
kümmern. 

Peter wand ſich unter ihrem feſten Griff, aber ſie 
ließ ihn nicht los, und da hielt er es fürs beſte, auch 
ſeinerſeits ganz unbefangen zu tun. „Was ich hier 
ſchaffe?“ erwiderte er auf ihre Frage. „Nu, ich bin eben 
ſozuſagen euer Generalmuſikdirektor.“ 
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„Oberkapello?“ rief Frau Mizzi beglückt. „Alſo geh 
ſchau, des is feſch, des is großartig! Herr Direktor, 
zu dieſer Akquiſition kann ich Sie alſo nur einfach 
beglückwünſchen. Die Ixwitzer wer'n ſchau'n, was wir 
zwei ihnen für eine Oper hinlegen werden — mit 
Unterſtützung der andern betreffenden Herrſchaften ver⸗ 
ſteht ſich. Alſo ich ſag' Ihnen, Herr Direktor, dieſer 
Peterl iſt nämlich einfach ein Genie — bitte, das is 
net z'vüll g'ſagt. In Moskau, oder vielmehr genauer 
geſprochen, in Niſchnej⸗Nowgorod hab'ns ihn einfach 
mitten in der Vorſtellung, wie unſer Kapellmeiſter ohn⸗ 
mächtig is worden, von ſeine Tſchinellen oder was 
er ſonſt geblaſen hat, weg ans Pult geſetzt und die 
Carmen dirigieren laſſen. Ich fag’ euch, Leiteln, eine 
ſolche Carmen war überhaupts noch net da! Ich war 
einfach hinreißend, ſo hat mich dieſer Peterl hier be⸗ 
geiſtert.“ 

Sie ſpitzte den üppigen Mund, um ihn in der Er⸗ 
innerung an jenen denkwürdigen Abend durch ein 
zweites Buſſerl auszuzeichnen; aber Petern war das 
unbehaglich, denn die ganze Korona amüſierte ſich 
königlich auf ſeine Koſten. Darum ſuchte er der nahenden 
Liebkoſung mit einer raſchen Frage zu begegnen: 
„Alſo übrigens, was macht denn unſer gemeinſamer 
Freund, Seine Exzellenz?“ 

Da ließ ihn Mizzi endlich los und fuhr ſich an die 
Stirne: „Was denn für eine Exzellenz, bitte?“ 

„Nu, der Polizeigewaltige von Niſchnejꝙ⸗ Nowgorod, 
Waſſili Wljadimirowitſch Protopopoff.“ 

„Ach der! Ja haſt denn des net in die Zeitungen 
g'leſen? Im Mai dieſes Jahres iſt es doch erſt paſſiert. 
Hin is er, der arme Haſcher, g'ſchoſſen haben S' ihm, 
den lieben Waſſili Wljadimirowitſch! So ein guter 
freindlicher alter Herr, wie er allweil g'weſen is. Ein 
Sardinenbüchſel haben S' ihm auf der Gaſſen gerad 
vor die Fieß g'ſchmiſſen — es ſind aber keine Sardinen 
nimmer drin g'weſen, ſondern vüllmehr Dynamit. So 
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eine Gemeinheit von die Leit — gerad auseinander 
geriſſen hat's ihn. Sein linkes Haxel hat in einem 
benachbarten Laden die Fenſterſcheiben kaputt g'ſchlagen 
und is' gerad' auf die Ladentheke geflogen — eine 
Wurſtlerei war es auch noch zufälligerweiſe. Ich habe 
Gott auf den Knieen gedankt, daß ich wenigſtens net 
dabei ſein hab' müſſen; es hätt' leicht mein Tod ſein 
können — der Schreck ſchon alleinig!“ Und ſie wandte 
ſich eifrig geſtikulierend an die Umſtehenden: „Alſo 
ſtellen Sie ſich vor, meine lieben Kollegen, wenn man 
einen Menſchen ſo gut kennt hat — er war mir ein 
ſehr ein lieber väterlicher Freind, der General Proto- 
popoff, und man muß es in der Zeitung leſen, daß ihn 
ſolche malifiz Mord⸗ und Raubersbuam in ſolcher ge⸗ 
meinen Weiſe ſtickerlweis in d' Luft ſprengten — ſtellens 
Ihnen das bitte vor! Ich hab' ihm drei Meſſen leſen 
laſſen, ungeachtet, daß er von die griechiſchen Ortho⸗ 
doxen war. Ich hab' g' meint, es könnt' ihm am End’ 
doch gut tun, weil er immer ſo vüll Freindlichkeit gegen 
mich bewieſen hat.“ 

Und ſie fuhr ſich mit ihrem Spitzentüchlein über die 
tatſächlich feucht gewordenen Augen. Der Direktor, 
der wohl über die lange Unterbrechung des offiziel⸗ 
len Begrüßungsaktes ein wenig ungehalten war, 
obwohl er den beredten Ausführungen ſeiner Prima⸗ 
donna ein geneigtes Ohr geliehen hatte, trat hinter 
ſie, klopfte ihr begütigend auf die Schulter und 
ſagte: „Nu, nu, beruhigen Sie ſich nur, gnädige 
Frau, es gibt auch in Ixwitz recht freundliche alte 
Herren.“ 

Worauf ſich Frau Burger⸗Paladini ihm zuwandte 
und, die launiſche Anſpielung ganz überhörend, ihn 
zornig anſchrie: „Dieſe ekelhaften Nihiliſten, Anarchiſten, 
Sozi et tutti quanti, grad derwürgen könnt' ich die 
Miſtviecher! So ein feiner, anſtändiger Mann wie der 
General; du haſt ihn ja gekannt, Peterl.“ 

„Ja, hat er's denn ſo arg getrieben?“ ſagte Peter 
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froh, nun wenigſtens ihr zärtliches Temperament von 
ſich abgewendet zu haben. 

„Der?!“ rief Frau Mizzi in heller ſittlicher Ent⸗ 
rüſtung. „So ein weiches Gemüt wie der g'habt hat, 
ſo ein Lamperl von einem Menſchen?! Sein einziges 
Verbrechen war, daß er die Juden net hat megen. Die 
Studenten, die Malefizbuben, die wo die Univerſität 
haben aufwiegeln wollen, die hat er knuten laſſen, und 
nachher hat's halt ſo a biſſel a Revolution geb'n. 
Und da hat er ſich die Hauptkrakeeler herausg'langt 
und hat ſie aufhängen laſſen. Aber das war doch 
nur ſeine Pflicht. Z'wegen dem tut man doch 
net gleich an Menſchen hinmorden! Wenn's net 
z wegn dem geweſen wär, daß d' Juden allweil jo 
feſt z'ſammhalten .. . jeſſes na, du biſt doch net am 
End auch aner? Beim Theater, weißt, kann man's 
halt nie wiſſen!“ 

Ein allgemeines Gelächter ſtellte die friedliche Stim⸗ 
mung wieder her und die feierliche Handlung konnte 
ohne weitere Störung zu Ende geführt werden. 

Die Proben begannen auch für Peter noch am 
ſelbigen Tage, und was arbeiten heißt, das lernte er 
bald gründlich kennen. Von den zahlreichen Anfängern 
waren allerdings einige mit guten Stimmen und raſcher 
Auffaſſung begabt. Aber alle waren ſie halbfertig aus 
der Schule gelaufen und beherrſchten nur wenige 
Partieen, fo daß ſelbſt bis zum Ekel abgeleierte alte 
Repertoiropern von Grund aus neu ſtudiert werden 
mußten. Der Korrepetitor, der zugleich Chordirektor 
war, hatte nicht viel Zeit und war auch ein miſerabler 
Klavierſpieler, ſo daß Peter auch noch die Laſt der Solo⸗ 
proben auf dem Halſe hatte. Und die älteren routi⸗ 
nierten Herrſchaften waren durchweg bockbeinig und 
beſtanden darauf, alles zu machen, ſo wie ſie es ſeit 
Jahrzehnten gewohnt waren. Am wenigſten Not und 
Arger hatte Peter noch mit der Burger⸗Paladini, denn 
die beſaß ein Rieſenrepertoir, war erzmuſikaliſch und 
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ihr glänzendes Gedächtnis befähigte fie, auch Partieen, 
die ſie lange nicht geſungen hatte, im Handumdrehen 
ſich wieder zu eigen zu machen. Aber freilich — ſie 
hatte arg eingepackt, die Gute. Alle äußere Aufmachung 
und alle Schminke konnte nicht darüber hinwegtäuſchen, 
daß ſie die Fünfzig wohl ſchon überſchritten haben 
mochte. Ihre Formen waren dermaßen auseinander⸗ 
gegangen, daß auch die reichlichſte Anwendung von 
Stahl und Fiſchbein kaum mehr eine leidliche Bühnen⸗ 
figur aus dieſem kugligen Weſen zu machen wußten und, 
was noch ſchlimmer war: ſtimmlich war ſie ſo gut wie 
erledigt. Die Tiefe war tonlos, die Töne der Mittel⸗ 
lage flatterten wie müde Vögel, und die Höhe ſchrillte 
blechern oder gläſern. Aber immerhin, für Ixwitz war 
jie noch eine „grande utilitée“. 

Wenn ſie nur nicht gar ſo aufdringlich geweſen wäre 
mit ihren überſchwänglichen Freundſchaftsbeweiſen! 
Peter hatte ihr gleich am erſten Tage mitgeteilt, daß er 
mit ſeiner Toni nunmehr förmlich verlobt ſei und ehe⸗ 
baldigſt zu heiraten gedenke. Aber viel half das auch 
nicht, zumal da ſie in einem Hauſe wohnten. Wenn ſie 
ſeinen Schritt ihr zu Häupten hörte, kam ſie unter allen 
möglichen Vorwänden mindeſtens einmal täglich zu 
ihm heraufgeſtiegen und ſtörte ihn in ſeinen knappen 
Freiſtunden. Sie aßen auch gemeinſam zu Mittag, und 
da ließ er ſich ihr amüſantes drolliges Geplauſch ſehr 
gerne gefallen. Eine gutherzige Seele war ſie ja; 
aber daß ſie ihn ſtörte bei ſeiner Arbeit, das ſchien 
ſie nicht zu begreifen. Selbſtverſtändlich hatte ſie es 
ſehr bald herausbekommen, daß er an einer Oper 
ſchreibe, und da ſetzte ſie es ſich in den Kopf, ihm ihre 
Muſenſchaft aufzudrängen. Die Komponiſteneitelkeit 
hatte Petern verführt, ihr ſein Werk ſtückweiſe vorzu⸗ 
ſpielen und ihre helle Begeiſterung hatte ihm recht wohl 
getan. Sie wollte ihm nun aus ihrer großen Theater⸗ 
routine heraus fortwährend gute Ratſchläge geben, die 
oft allerdings recht nützlich und verſtändig waren, meiſt 
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aber auf grobe Effekthaſcherei hinausliefen. Jedes 
ſchwierige Intervall, jede ſchwer auszuſprechende Silbe 
wollte ſie geändert haben und ihr ewiges „Verlaß dich 
auf meine Erfahrung, Peterl“, machte ihn ſchließlich 
ſo nervös, daß er ſie ein paarmal grob anſchrie. Aber 
das half nicht viel; nachdem ſie ein paar Tage ge⸗ 
ſchmollt hatte, ſaß ſie doch wieder an ſeiner Seite beim 
Flügel, die gute Mizzi, und ſang ihm das Neuent⸗ 
ſtandene aus ſeiner Schmierſkizze vom Blatt. 

Natürlich rückte die Arbeit nur langſam vorwärts, 
denn er konnte ſich nur an den Schauſpielabenden zu⸗ 
weilen mit ſeiner geliebten Oper beſchäftigen. Immer⸗ 
hin war die Skizze bis Weihnachten fertig und im neuen 
Jahre machte er ſich an die Ausarbeitung der Partitur. 
Einen zweitägigen Weihnachtsurlaub hatte er benutzt, 
um ſeine Toni zu beſuchen. Er war überraſchend ge⸗ 
kommen und gleich vom Bahnhof weg zu Frau Pro- 
feſſor Heydt gefahren. Da gab es eine gerührte Szene. 
Des Onkel Römers energiſches Eintreten für Peter 
hatte Wunder gewirkt, alſo daß die Frau Profeſſorin 
dem nichtsnutzigen Pärchen von Herzen ihren Segen 
erteilte. Seine Erſtlingsoper, ſauber gebunden, legte 
Peter ſeiner Erkorenen als Verlobungsgeſchenk auf den 
Weihnachtstiſch, und am andern Morgen, als keine 
Penſionäre im Hauſe waren, ſpielte er der Liebſten die 
Hauptſzene vor und Toni fiel ihm um den Hals und 
ſagte in großer Bewegung nur: „Sei ruhig, Peter, das 
iſt was. O Gott, wenn ich die Partie mal ſingen 
dürfte!“ | | 

Als er gegen Abend abreiſie, mußte Peter fein 
Verlobungsgeſchenk natürlich wieder mitnehmen und 
noch einen ſchönen Ring dazu, den ihm Toni verehrt 
hatte. | 

Und dann ging’3 wieder an die raftloje aufreibende 
Kärrnerarbeit. Proben, Proben, Proben ohne Ende 
für Opern, die er haßte und die doch nur zwei⸗ bis 
dreimal geſpielt werden konnten, oder gar für Operetten, 
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die ihm in der Seele zuwider waren, immerhin jedoch 
vier⸗ bis fünfmal wiederholt werden konnten. Dieſes 
ewige Einerlei der Tretmühlenarbeit, dieſer ſtete Arger 
mit eingebildeten Hohlköpfen und ungeſchickten Neu⸗ 
lingen, dazu der ſtete Aufenthalt in der ſtaubigen 
Theaterluft, das einförmige, liebloſe Reſtauranteſſen, 
der Mangel an Bewegung, an erfriſchender Ausſpan⸗ 
nung, das alles brachte ſelbſt den robuſten Peter 
körperlich ganz gehörig herunter. Was ſeine ſeeliſche 
Spannkraft trotzdem aufrecht erhielt, war die Freude 
an ſeinem Werk, die Hoffnung auf den künſtleriſchen 
Sieg. 

Frau Mizzi Burger⸗Paladini hatte es ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ſofort dem Direktor und allen Kollegen verraten, 
daß der Kapellmeiſter Karn eine Oper geſchrieben habe. 
„Ein Meiſterwerk einfach. Spannend, hochdramatiſch 
— und eine Erfindung, eine Melodie, eine harmoniſche 
Uppigkeit — genial einfach!“ 

Der wackere Häuptling beſaß keineswegs den Ehr⸗ 
geiz, ſich eine Führerſchaft auf dem Gebiete des Opern⸗ 
weſens anzumaßen. Er glaubte ſeine Pflicht vollauf 
zu tun, wenn er alljährlich zwei Operettenſchlager, von 
denen am meiſten geredet wurde, ſowie vielleicht eine 
neue Oper herausbrachte. Aber Frau Mizzi wurde 
nicht müde, ihm mit ihrer leidenſchaftlichen Beredſam⸗ 
keit immer wieder zu Gemüte zu führen, daß er das 
Ixwitzer Theater mit einem Schlage zu bisher un⸗ 
geahnter Bedeutung emporzuheben und ſich einen 
großen Namen als Entdecker zu machen vermöge, wenn 
er die Uraufführung des Erſtlingswerkes ſeines genialen 
Kapellmeiſters in würdiger Weiſe zuſtande brächte. 
Und der Biedermann ließ ſich ſchließlich wirklich über⸗ 
zeugen und machte Petern den Vorſchlag, ſein Werk 
auf der Höhe der nächſten Spielzeit herauszubringen. 
Allerdings empfand Peter ein vorahnendes Grauſen, 
wenn er ſich dieſe meiſt ſehr mangelhaften Kräfte und 
das viel zu dürftige Orcheſter mit der Ausführung ſeiner 
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ſchwierigen Partitur betraut dachte. Und feine liebe 
Freundin Mizzi Burger als Verkörperung der weib⸗ 
lichen Hauptfigur, einer heldiſchen und doch zugleich 
rührenden Mädchengeſtalt, vermochte er ſich vollends 
nur mit Grauſen vorzuſtellen. Aber er kannte das 
Theater auch gut genug, um zu wiſſen, daß eine Oper 
zu komponieren ein Kinderſpiel bedeute gegen die 
Schwierigkeit, ſie zur Aufführung zu bringen, wenig⸗ 
ſtens für einen noch unbekannten Neuling. Und ſo 
nahm er denn das Anerbieten dankbar an, allerdings 
unter der Bedingung, daß er nach Saiſonſchluß auf 
des Direktors Koſten herumreiſen und einige neue 
Kräfte nach eigenem Geſchmack engagieren dürfe. Der 
Direktor ſträubte ſich lange gegen dieſe Zumutung, denn 
er fürchtete, daß Peters Geſchmack ſeiner Kaſſe teuer 
zu ſtehen kommen werde. Als ihm aber Peter einen 
Brief vorlegte, indem Herr von Römer ſich erbot, eine 
würdige Ausſtattung ſeiner Oper aus ſeiner Taſche be⸗ 
zahlen zu wollen, da gab er nach. 

Um Palmarum war die Quälerei zu Ende. Peter 
packte ſeinen Koffer, umarmte ſeine beleibte Freundin 
und fuhr mit dem nächſten Zuge nach Klein⸗Tſchochwitz 
ab. Onkel Römer hatte nicht nur ihn allein eingeladen, 
ſondern auch Toni und ihre Mutter. 

Das wurden glückſelige Oſtern. Frau Profeſſor Heydt 
konnte ſich allerdings nur wenige Tage von ihrer Penſion 
frei machen, aber Toni durfte bleiben. Wenn das Wetter 
ſchön war, ſtiefelte ſie mit den beiden Männern in Wald 
und Feld herum, und wenn es ſchlecht war, ſaß ſie mit 
ihrem Peter bei dem alten Wiener Flügel und ließ ſich 
ſeine Oper vorſpielen. Begreiflicherweiſe intereſſierte 
ſie ſich am meiſten für die weibliche Hauptpartie, die 
ihrer Stimme und ihrer ganzen Eigenart ſo gut lag, 
wie nur denkbar. Sie lernte während der vierzehn 
Tage, die ſie beim Onkel zubringen durfte, durch das 
wiederholte Vorſpielen jene Partie ſo gut kennen, daß 
nicht mehr viel bis zum Auswendigſingen ſehlte. Peter 
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hätte nun ſeine Vollmacht zum Engagement einiger 
neuer Kräfte am liebſten gleich auf ſeine Toni ange⸗ 
wendet, wenn nicht ſein Direktor den Grundſatz ver⸗ 
treten hätte, keine Ehepaare zu engagieren, am aller⸗ 
wenigſten aber die Frauen der Kapellmeiſter und 
Regiſſeure auftreten zu laſſen. Peter war lange genug 
beim Theater, um die Vernünftigkeit dieſes Grund⸗ 
ſatzes zu würdigen. Er brauchte ſich ja auch nur vor⸗ 
zuſtellen, was ſeine teure Freundin und Gönnerin 
Mizzi Burger ſich an Tobſuchtsanfällen, Ohnmachten 
und andern körperlichen und geiſtigen Exerzitien leiſten 
würde, wenn er ſeinen ſtrahlend jungen und noch dazu 
glänzend begabten Schatz in der ihm gebührenden Rolle 
auf die Bühne zu ſtellen verſuchen wollte. Die rabiate 
Wienerin wäre imſtande geweſen, ſich bei den Mördern 
ihres teuren Generals ruſſiſche Sardinenbüchſen zu be⸗ 
ſtellen und ſie ihm und ſeiner Toni vor die Füße zu 
feuern. Die arme Frau tat ihm auch wirklich leid, denn 
er wußte ganz genau, daß ſie nur noch tiefer hinunter, 
vielleicht gar in die ausgeſprochene Schmiere zurück⸗ 
geraten würde, wenn ſie das Ixwitzer Engagement 
verlor. Sie hatte in ihrer guten Zeit flott drauflos 
gelebt und ſoviel er wußte, nichts erſpart; ſie ging alſo 
mit Sicherheit dem troſtloſen Schickſal ſo vieler alt 
gewordener Künſtlerinnen entgegen. So lange er in 
Ixwitz den Dirigentenſtab führte, ſollte die gute Mizzi 
ihr Gnadenbrot in Frieden eſſen, wie ſehr ſie ihm auch 
oft mit ihrer naiven Aufdringlichkeit auf die Nerven 
fiel. Er ſelbſt gedachte aber auch höchſtens drei Jahre 
in Ixwitz auszuhalten, und es war ja nicht undenkbar, 
daß ſich bis dahin ſeine Oper auf den deutſchen Bühnen 
durchgeſetzt haben und ihm dadurch die Möglichkeit 
gegeben ſein würde, als freier Künſtler an dem Ort zu 
ſchaffen, wo Toni als Sängerin wirkte. Als Toni heim⸗ 
kehren mußte, begleitete ſie Peter bis Leipzig und trat 
von da aus ſeine Dienſtreiſe zur Gewinnung neuer 
billiger Opernkräfte an. Als er aber dieſe Aufgabe 
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mit gutem Erfolg erledigt hatte, bezog er wieder feine 
Freiſtatt in Klein⸗Tſchochwitz und förderte in der ge 
ſegneten Ruhe ſeine Arbeit ſo tüchtig, daß bis Mitte 
Juli die Partitur fertig vor ihm lag. Dann wurden in 
Leipzig die nötigen Kopiſten angeworben, die bis zu 
Beginn der neuen Spielzeit das Ausſchreiben der 
Stimmen und Partieen zu beſorgen hatten. Herr von 
Römer ging abermals zum Kurgebrauch nach Wies⸗ 
baden und nahm ſeine hübſche Nichte als eleganten 
Stab ſeines Alters mit ſich, während Peter ſich für die 
genoſſene lange Gaſtfreundſchaft dadurch dankbar er⸗ 
zeigte, daß er an des Alten Stelle die Erntearbeiten 
beaufſichtigte, die Sägemühle kontrollierte und was 
ſonſt das wachſame „Auge des Herrn“ in einer großen 
Landwirtſchaft zu überſehen hat. Der Herr Kapell⸗ 
meiſter hatte tatſächlich durch ſeine täglichen Kontroll⸗ 
gänge mit dem alten Herrn im Laufe der letzten Monate 
nicht nur eine lebhafte Teilnahme, ſondern auch einiges 
Verſtändnis für alles, was die Wald⸗ und Feldwirtſchaft 
betraf, gewonnen, ſo daß er ſeine Aufgabe wirklich zur 
Zufriedenheit erfüllte. Das völlige Ausſpannen nach 
der anſtrengenden Tätigkeit des Inſtrumentierens, das 
monatelange Umhertummeln in Wieſe und Wald, die 
ausgiebige Sonnenbeſtrahlung hatte ſein Nervenſyſtem 
wieder ganz in Ordnung gebracht, ſo daß er, als der 
Saiſonbeginn herannahte, mit Bärenkräften und frohen 
Hoffnungen ausgerüſtet, ſein Amt wieder antreten 
konnte. 

Seine Oper — der Seeſt ern hieß fie und ſpielte 
teils zu Schiff, teils an den Küſten von Norwegen und 
Schottland — ſollte um Mitte November heraus 
kommen mit vollſtändig neuer Ausſtattung an Deko⸗ 
rationen und Koſtümen, wie in den Vornotizen der 
Direktion immer wieder ſtolz betont war. Er hatte mit 
den Soloproben gleich zu Anfang der Spielzeit be⸗ 
gonnen und alsbald einen Vorgeſchmack von den be⸗ 
vorſtehenden Schwierigkeiten erhalten. Das muſikaliſche 
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Begriffsvermögen der Ixwitzer Opernkünſtler reichte 
nämlich höchſtens bis zu dem Stile des Holländer, Tann⸗ 
häuſer und Lohengrin heran, während Peter Karns 
Stil an Schwierigkeit ſchon über die Meiſterſinger 
hinausging. Unter den jungen Leuten waren einige 
wenige mit leichter Auffaſſung begabt, den älteren aber 
wollten die Karnſchen Melodieen gar nicht eingehen. 
Frau Mizzi Burger⸗Paladini natürlich war die erſte, 
die ihre große Rolle beherrſchte; aber je näher der Tag 
der Aufführung rückte, deſto weniger wollte es Peter 
glücken, ſich dieſen kurzbeinigen aufgequollenen Wiener 
Topfenſtrudel als „kühne herrliche Nordlandsmaid“ 
vorzuſtellen. Er hatte ſchon im Text eine große Menge 
vorſichtiger Anderungen vornehmen müſſen, um nicht 
die Heiterkeit des Publikums durch Eigenſchaftswörter 
wie ſchlank und rank und dergleichen allzuſehr heraus⸗ 
zufordern. Frau Mizzi hat ihm zwar verraten, daß ſie 
ſich eigens für ſeine Oper in Wien ein ganz wunderbares 
Korſett nach patentiertem neuem Syſtem habe bauen 
laſſen und ſich auch die leihweiſe Beſchaffung einer 
Iſoldenperücke mit meterlangem Flachshaar etwas 
koſten laſſen werde; als er ſie aber bei der erſten Bühnen⸗ 
probe in voller Aktion mit ihrem Liebhaber, einem 
tenorſingenden jugendlichen Seefahrer erblickte, da 
wußte er's genau: das konnte nicht wirken — oder 
höchſtens lächerlich. Dieſe Gewißheit verdarb ihm ſeine 
ganze Freude an der Arbeit; er wurde mißmutig und 
reizbar, ſchrie ſeine Sänger bei jeder Gelegenheit grob 
an und bekam mit dem Orcheſter einen ſolchen Krach, 
daß der Oberſt dem Direktor drohte, er werde ſeiner 
Regimentskapelle die Mitwirkung im Theater unter⸗ 
ſagen müſſen, wenn ſein temperamentvoller junger 
Kapellmeiſter nicht imſtande ſei, ſich hinfort eines an⸗ 
ſtändigen Tones zu befleißigen. Bei jeder neuen Probe 
des ſchwierigen Werkes gab es aufgeregte Dispute, 
Meuterei und Streikandrohung, ſo daß Peter eines 
Tages wütend mitten im Akt das ee ver⸗ 
XXI. 5/6 
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möglich is. Ich febe meine ganze Kraft für dich ein 
— paß auf, ich reiß dich heraus.“ 

Da pflanzte ſich Peter vor ihrem Seſſel breitbeinig 
auf und grinſte ſataniſch: „Du! — na weißt du..! 
Du meinſt es gut mit mir, das ſteht feſt, und du willſt 
dein Beſtes für meine Sache geben, aber — aber es 
geht doch nicht, begreifſt du denn das wirklich nicht? 
Iſt es denn überhaupt denkbar, daß ein Menſch ſo gar 
keiner Selbſtkritik fähig ſein ſoll? Kannſt du dir denn 
wirklich nicht vorſtellen, wie du in dieſer Rolle auf das 
Publikum wirken mußt? — Kühne, herrliche Nordlands⸗ 
maid!“ 

Die Primadonna wurde fahlgrau im Geſicht, ihre 
bleichen Lippen bebten und ſie riß ihre munteren Aug⸗ 
lein ungläubig auf: „Das ſagſt du — mir?“ würgte ſie 
mühſam hervor. „Ich ſoll jetzt auf einmal unfähig ſein, 
wo ich dich doch überhaupts zu dem Werke begeiſtert, 
mit meiner Erfahrung unterſtützt hab', ſo daß es über⸗ 
haupts erſt bühnenmöglich geworden is durch mich; 
jetzt ſoll ich als kühne, herrliche Nordlandsmaid ganz 
plötzlich unmöglich ſein?! Möcht wiſſen wieſo. Ich zeig’ 
dir mein Büchel, du elender Fallot — hundertdreiund⸗ 
achtzigmal habe ich die Senta geſungen, die wo ebenſo 
kühn und nördlich iſt. Und wenn's darauf ankommt, bin 
ich ſogar noch mädchenhaft — ſoweit ma's bei dera 
Lumpengage verlangen kann. Aber natürlich, ſo geht's 
bei die jungen Leit: kaum, daß ſie's mit Hilfe uneigen⸗ 
nütziger Freunde ſoweit gebracht haben, daß ihr erſtes 
Machwerk aufgeführt werden ſoll, gleich bricht bei ihnen 
der Größenwahn aus. Das ſpielt natürlich gar keine Rolle 
bei Herrn Peter Karn, daß ich hundertdreiundachtzigmal 
— an allererſten Bühnen, bitte! — die Senta ver 
körpert hab'. Gegen den Herrn Peter Karn ‘ijt ja ſelbſt⸗ 
verſtändlich der Herr Richard Wagner a Schmarrn. 
Der Herr Peter Karn, der ſich natürlicherweis ganz 
andre Anſprüche herausnehmen kann, als wie der Herr 
Wagner! Wenn ich bloß wißt, wer der Herr Peter Karn 
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eigentlich is! Möcht' amal fragen, in Wien meine Leit, 
ob die ſchon was g'hört hab'n von dem Peter Karn. 
Soll mich nur wundern, was unſer Herr Chef zu dem 
G'ſpaß ſagen wird.“ 

„Der Direktor iſt ganz meiner Meinung,“ warf Peter 
kühl ein, indem er ſich von ihr abkehrte und ans 
Fenſter trat, 

„Was? Der Direktor ... der Direktor is doch a 
vernünftiger Menſch! Soll ich vielleicht Knall und Fall 
entlaſſen werden z' wegen künſtleriſcher Unfähigkeit?“ 

V Ach Gott bewahre, es ſoll nur für dieſe Partie eine 
jüngere Künſtlerin ..“ 

„Eine jüngere Künſtlerin, eine jüngere Künſtlerin!“ 
kreiſchte Frau Mizzi hyſteriſch auf. „Jetzt hammer den 
Kern dieſes Pudels derwiſcht: Eine jüngere Künſtlerin! 
Jetzt is es heraus. Wie alt ſoll dann bitte beiſpülsweis 
dem Triſtan feine Iſolde ſein? In die Zwanz'ge ſchätz' 
ich. Bitte, Herr Karn, haben Sie vielleicht ſchon 
irgendwo in der Welt eine Iſolde g'hört, die wo unter 
dreißig g'weſen wär? Aber über fünfzig hab' ich ſchon 
mehr geſehen! — Ich weiß gar net, z' wegen was i mi fo 
giften ſoll ... nur die Undankbarkeit, dieſer ſchändliche 
Undank von einem jungen Menſchen, dem man wie 
eine eigne Mutter.. . 

Sie konnte nicht weiter. Sie brach in verzweifelte, 
empörte Tränen aus; ſie ſchluchzte, daß es ſie ſchüttelte. 
Aber als Peter zu ihr herantrat und ihr begütigend die 
Hand auf die Schulter legen wollte, da fuhr ſie von 
ihrem Seſſel auf und ſchrie ihn wütend an: „Net an⸗ 
rühren tun Sie mich, verſtehen Sie? Sie Unmenſch, 
Sie! Ich verbitte mir jede Vertraulichkeit — und ich 
weiß auch, was ich jetzt zu tun hab'. Ich geh' hinaus 
wie ich bin in dieſes Sauwetter und erkält' mich auf den 
Tod. Nachher, wenn Sie mich hingemordet ham, wird 
Sie vielleicht doch Ihr G'wiſſen zwicken, Sie ſchlechter 
Menſch — Sie — Sie — Sie berühmter Herr Peter 
Karn! Verlaſſen Sie augenblicklich meine Räumlich⸗ 
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keiten.“ Drohend, in heroiſcher Poſe wies fie nach 
der Tür, und Peter trat ſchleunigſt den Rückzug an. 
Seinen Mantel hatte er anbehalten, ſeinen Hut hielt 
er noch in der Hand und er ſchloß die Korridortür 
hinter ſich, ohne ſeines zerſtörten Regenſchirmes zu 
gedenken, den er in dem engen Vorplatz hatte ſtehen 
laſſen. 

Er hatte aber kaum den Fuß auf die erſte Treppen⸗ 
ſtufe geſetzt, als dieſer Regenſchirm, von Mizzis Hand 
geſchleudert, ihm an den Kopf flog. Und ſie begleitete 
ihren Wurf mit dem hoheitsvollen Spruch: „Ich wünſche 
auch keinerlei Andenken an einen ſolchenen Menſchen 
in meiner Wohnung zu behalten.“ 


® S ® 


Die arme Dame hatte es gar nicht nötig, ihre 
ſchreckliche Drohung wahr zu machen, denn ſie hatte 
die Erkältung bereits auf dem Heimwege vom Reſtau⸗ 
rant erworben. Die große Aufregung tat wohl noch 
ein übriges dazu. Es ſtellte ſich Fieber ein und 
ſchon am nächſten Abend konnte der Arzt nicht mehr 
zweifeln, daß es ſich um eine bösartige Lungenent⸗ 
zündung handle. 

Acht Tage lang ſetzte man aus Schonung für die 
Gefühle der Kranken die Proben zum Seeſtern aus. Da 
der Direktor aber nun doch nicht das ganze Repertoir ge⸗ 
fährden und obendrein des Ruhmes einer Uraufführung 
verluſtig gehen wollte, ſo wurde anfangs der zweiten 
Woche Toni Heydt telegraphiſch berufen. Nach weiteren 
acht Tagen fleißigen Privatſtudiums war ſie ſoweit 
mit der Partie vertraut, daß die Geſamtproben wieder 
aufgenommen werden konnten, und nach weiteren 
vierzehn Tagen ſtand die Oper ſo feſt, daß man die Auf⸗ 
führung, zu der Einladungen an eine ganze Reihe von 
Theaterdirektoren, ſowie an die hauptſtädtiſche Preſſe 
ergangen waren, ruhig wagen konnte. 

Frau Mizzi Burger⸗Paladini hatte den Angriff des 
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tückiſchen Fiebers ſiegreich abgeſchlagen, aber ſie war 
nach Ablauf der dritten Woche noch ſo ſchwach, daß ſie 
an Ausgehen oder gar wieder Auftreten durchaus noch 
nicht denken konnte. Ihre Partieen waren inzwiſchen 
von Sängerinnen von auswärts gaſtweiſe übernommen 
worden. Peter hatte ſich faſt täglich nach ihrem Be⸗ 
finden erkundigt, war aber auf Wunſch des Arztes nie 
bis in ihre Krankenſtube vorgedrungen. Er wußte nicht, 
ob ſie gegen ihn immer noch unverſöhnlich geſtimmt ſei 
und ob ſie wiſſe, wer an ihrer Statt die herrliche Nord⸗ 
land maid zu kreieren berufen fei. 

Bei der Generalprobe klappte alles vorzüglich und 
Toni Heydts jugend friſche warme Stimme überſtrahlte 
ſiegreich ſelbſt das Forte der entfeſſelten Militärmacht 
im Orcheſter. Sämtliche Mitglieder waren ſich einig 
darüber, daß dieſe totale Anfängerin ein echtes Bühnen⸗ 
talent, eine zu Großem berufene Künſtlerin ſei. Und 
der Direktor ſtrahlte in der ſicheren Erwartung eines 
großen Erfolges. Am Ende des erſten Aktes, der ganz 


leiſe mit einer ſehnſuchtsvollen Arie der Nordlands maid 


ausklang, vernahm man aus dem ſtockdunkeln Zu⸗ 
ſchauerraum heraus, in dem die nichtbeſchäftigten Mit⸗ 
glieder und andre Angehörige des Theaters dünn ver⸗ 
ſtreut herum ſaßen, einen ſchwachen Schrei und un⸗ 
mittelbar darauf den dumpfen Fall eines ſchweren 
Körpers. Und als Peter aus dem Orcheſter heraufkam, 
da erfuhr er's von den Bühnenarbeitern: die Frau 
Burger⸗Paladini hatte ſich trotz ihres elenden Zu⸗ 
ſtandes wider das Verbot des Arztes ins Theater ge⸗ 
ſchleppt und ſich, von niemand bemerkt, in das völlig 
finſtere Parterre geſchlichen. Sie war es geweſen, die 
von einem Schwindelanfall überwältigt, neben ihren 
Sitz zu Boden geſtürzt war. | 

Peter eilte ſofort in den Zuſchauerraum hinunter. 
Im Korridor des Parketts fand er eine Gruppe von 
teilnehmenden Theatermitgliedern um die immer noch 
am Boden Liegende verſammelt und den Theaterargt 
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um fie bemüht. Es gelang ihm auch bald, jie zum 
Bewußtſein zurückzubringen, und als jie wieder auf 
ihren Füßen ſtand, ward ſie auch ihren Todfeind ge⸗ 
wahr. 

Sie richtete ihre Augen feſt auf ſein verlegenes, 
von der Aufregung ſtark gerötetes Geſicht, und ihre 
blaſſen, vollen Lippen zuckten, als ob ſie etwas ſagen 
wollten. 

Peter kam ihr zuvor. „Aber liebe Gnädige, wie 


konnten Sie ſich auch ſo etwas zumuten,“ ſprach er 


von Herzen bewegt, mit ſanftem Vorwurf. 

Da ſagte die arme blaſſe Primadonna: „Bitt ſchön, 
Herr Karn, geben S' mir die Hand. Es war gut, daß 
ich mich hergeſchleppt hab'. Ich ſeh' es jetzt ſelber 
ein — Sie ham recht g'habt. Bitter is, wenn man 
ſo was muß zugeſtehen; aber jetzt hab' ich mich 
überzeugt mit meinen eignen Ohren: Ihr Fräulein 
Braut ijt eine ... ich verſteh' was von der Kunſt, 
werden S' mir vielleicht zugeben ... da kann ich freilich 
net konkurrieren damit. Es iſt mir nur gar ſo vüll 
leid, daß ich ſo elend bin, ich hätt' die letzten Akte gar 
zu gern . .. aber es geht halt net. Meine Empfehlung, 
bitt ſchön, an Fräulein Braut und — die alte Mizzi 
laßt das Handerl küſſen.“ 
® ® Ä ® 
Es wurde wirklich ein großer Erfolg ant nächſten 
Abend. Peter ſtand freilich Qualen aus bis zum letzten 
Fallen des Vorhangs. All die kleinen Patzereien der 
aufgeregten Sänger, die Unreinheiten des Chors, die 
ſtarke Unzulänglichkeit des Orcheſters kamen ihm an 


dieſem entſcheidenden Abend wie unverzeihliche Ver⸗ 


brechen, wie vernichtende Kataſtrophen vor. Und 
dennoch dieſer alle Erwartungen übertreffende Erfolg! 
Seine Toni hatte ihrer Sicherheit ungeachtet doch 
Lampenfieber gehabt, im erſten Akt ſteif und ungeſchickt 
geſpielt und ſogar Gedächtnisfehler ſich zuſchulden kom⸗ 
men laſſen. Aber im zweiten Akt hatte ſie das Publikum 
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vergeſſen und ging nun ganz in der darzuſtellenden 
Figur auf. Ihre wundervolle Stimme, für die Ix⸗ 
witzer Opernverhältniſſe etwas gänzlich Ungewohntes, 
entſchied den Sieg. Sie wurde mehr noch gefeiert als 
der Komponiſt, und als am Schluß beim vierten 
Hervorruf Peter ihr einen von den drei Lorbeer⸗ 
kränzen, die ihm überreicht worden waren, über 
den Kopf ſtülpte, da brach ein geradezu tobender 
Jubel los. Und als ſie nachher die Schriften auf 
den Schleifen laſen, da ſtellte es ſich heraus, daß 
gerade dieſer Kranz dem genialen jungen Meiſter 
„von ſeiner getreuen Freundin Mizzi Burger⸗Pala⸗ 
dini“ gewidmet war. 

Am andern Morgen beſuchten ihrer vier die kranke 
Primadonna. Peter Karn und ſeine Braut, die Frau 
Profeſſor Heydt und der Textdichter Herr von Römer. 
Die vier hatten ſich vorher den Fall Mizzi Burger be⸗ 
ſprochen. Sie wollten es ihr nahe legen, ſich in eine 
wohltätige Stiftung für arbeitsunfähige Künſtlerinnen 
einzukaufen. Und Peter ſollte ſich als Sühne für ſeine 
Grauſamkeit erbieten, ihr bei dieſem Vorhaben ma⸗ 
teriell beizuſpringen. Herr von Römer ſeinerſeits wollte 
auf ſeine Dichtertantieme verzichten, um Petern die 
Mittel zu ſolcher Großmut an die Hand zu geben. Aber 
ſie kamen gar nicht dazu, mit ihrem Vorſchlag heraus⸗ 
zurücken, denn ſobald Peter nur die Frage berührte, 
was denn die verehrte kleine Dame anzufangen ge⸗ 
denke, wenn ſie vielleicht infolge ihrer Krankheit das 
Engagement verlieren ſollte, da ſetzte Frau Mizzi 
zu aller Überraſchung eine fröhliche, ſiegesgewiſſe 
Miene auf. 

„Machts euch keine Sorgen um mich, Leiteln!“ rief 
ſie munter. „Ich hab' mich in meinen ſchlimmſten Tagen 
eh genug g'plagt mit dem Gedanken an meine Zu⸗ 
kunft, aber da is es in einer ſchlafloſen Nacht geradezu 
wie eine Erleuchtung über mich kommen: Ich hab' 
doch an Mann!“ | 
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„Was haben Sie?“ horchte Peter verdutzt auf. 
„Von einem Mann haben Sie doch nie etwas geredet.“ 
„No, ich hab' doch ſelber ganz auf ihm vergeſſen 
g'habt, auf den braven Signor Paladini. Drei liebe 
Kinder hab' ich ihm geſchenkt und ich muß ſchon ſagen, 
es war ein rechter lieber Menſch. Aber wie des ſchon 
ſo is, wenn man jung is — und das Temperament 
Kann ſchon ſein, daß ich die mehrere Schuld dran 
hab', daß wir uns damals net ham vertragen megen. 
Kaufmann is er in Fiume und gut is ihm allweil 
gangen. Er lebt, was man ſo ſagt, in behaglichen Ver⸗ 
hältniſſen. Meine zwei Töchter ſan verheirat' und 
mein Sohn is im G' ſchäft. No alſo! Der wird a Freud 
ham, der arme Haſcher, wann i jetzt ſo mit ausgeſtreckte 
Hände vor ihn hintret' und ſag: ſchau, Ettore, ſan mer 
wieder gut miteinand.“ 


Der glänzende Erfolg der Erſtlingsoper „Seeſtern“ 
war zwar gewiſſenhaft von der ganzen deutſchen Preſſe 
gebucht worden, aber dennoch eroberte ſie ſich keines⸗ 
wegs im Sturm die Bühnen. Erſt als zwei Jahre 
ſpäter das Werk in Dresden aufgeführt wurde, ver⸗ 
mochte es ſich durchzuſetzen. Inzwiſchen war aber der 
Name Peter Karn auch ſchon durch ſeine Lieder rühm⸗ 
lichſt bekannt geworden. Er gehörte nunmehr zu den 
Angekommenen, zu den von den hart Kämpfenden 
ſchon Beneideten. Erſt jetzt ging er mit ſeiner Toni 
zum Standesamt. Und heute — es ſind wiederum ein 
paar Jahre darüber ins Land gegangen — heißt er 
Profeſſor und iſt Beſitzer einer reizenden Villa und eines 
hoffnungsvollen ganz kleinen Peterleins und einer 


Frau, die ſich mühelos alles, was für Muſik empfänglich 


iſt, anbetend zu ihren Füßen zwingt und dennoch vor 
einem Stirnrunzeln des behäbigen Meiſters Peter 
Karn zittert, ſo oft ſie ſich an einer neuen Aufgabe ver⸗ 
ſucht. Zanken tun die beiden ſich heute noch ſo kräftig 
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wie in ihren ſchönſten Liebestagen im „Gaſthaus zum 
Aal“, aber deswegen hat noch keines von beiden jemals 
auch nur eine Minute lang ernſthaft daran zu zweifeln 
gewagt, daß ſie füreinander beſtimmt ſeien von der 
ſogenannten Ewigkeit her. 

Und ſomit nimmt der Begleiter deiner krummen 
und tollen Lebenspfade gerührten Abſchied von dir, 
du erzdeutſche Muſikantenſeele, du lieber Peter Karn, 
und deiner Frau Eheliebſten küßt er ergebenſt die Hand 
und hat die Ehre — ohne Redensart. 


— 
Von Ernſt von Wolzogen ſind | 
in Engelhorns Romanbibliothek 
(Auch in der Liebhaber ⸗ Ausgabe) 
Der Thronfolger. 2 Bände 
Die arme Sünderin. 2 Bände 
| Die Erbſchleicherinnen. 2 Bände 
Die kühle Blonde. 2 Bände 
Die tolle Komteß. 2 Bände 
Der Bibelhafe 
Die Kinder der Exzellenz 
| 


| | | 
ferner erfchienen: | 
Der Kraft⸗Mayr. 2 Bände 


(Auch in der Liebhaber ⸗ Ausgabe) 
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Engelhorns Roman-Biblivthet 


In dieſer bereits über 840 Bände zählenden Oamm- 
lung ſind diz beſten Autoren aller Völker vertreten. 
Von deutſchen Namen nennen wir nur: 


Kurt Aram, Helene Böhlau, Ida Boy ⸗Ed, Carl 
Buſſe, Marie Diers, Ernſt Eckſtein, Otto Ernſt, 
A. v. Gersdorff, Paul Heyſe, P. O. Höcker, Hans 
v. Hopfen, V. v. Kohlenegg, Marg. v. Dergen, 
Wilh. Poeck, A. v. Roberts, Guſt. Schröer, Oſſip 
Schubin, Nich. Skowronnek, H. Stegemann, Rud, 
Stratz, Hermine Villinger, Richard Voß, E. v. 
Wolzogen, Fedor v. Zobeltitz, Hanns v. Zobeltitz. 


Vermöge der großen Mannigfaltigkeit und des billigen 
Preiſes marſchiert Engelhorns Nomanbibliothek an 
der Spitze aller derartigen Sammlungen und eignet ſich ſo⸗ 
wohl für alle Daheimgebliebenen als zur Verſendung ins 
Feld, für Mannſchaftsbibliotheken und Lazarettbüchereien. 


Vollſtändige Verzeichniſſe überallhin umſonſt und portofrei. 


Zu haben in jeder Buchhandlung und auf Bahnhöfen. Wo 
eine Buchhandlung nicht erreichbar, wende man ſich an den 


Verlag von J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart. 
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